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I. Cotorcea, Livia (antolog. ; trad.) 


821.161.1.02 Avangardá 


Notă asupra ediţiei 


Cartea de faţă este o încercare de a oferi cititorului român minimum de ma- 
teriale şi de informaţii referitoare la un fenomen atit de interesant cum este 
avangarda rusă. Volumul cuprinde, în Anexă, manifeste, declaraţii şi texte teo- 
retice pe care le-am considerat esențiale pentru a ilustra acest fenomen. Mărtu- 
risim că am fi dorit să introducem în carte şi alte texte, dar multe dintre ele, 
despre care aveam ştiinţă, încă nu ne-au fost accesibile. Pentru că cititorul 
român ştie prea puţin despre avangarda rusă, i-am consacrat acesteia un studiu 
în care consideratiile asupra programelor şi asupra realizărilor lor în practica 
artiştilor sînt însoţite de numeroase secvenţe de istorie literară şi culturală pe 
care le-am crezut absolut necesare. Aceste informaţii se întregesc şi cu Notele 
de la finalul cărții. Cum se poate vedea din trimiterile de la sfîrşitul textelor, 
am tradus din rusă dar şi din italiană, atunci cînd n-am găsit textele în limba de 
origine. Acolo unde nu este indicat traducătorul, versiunea ne aparţine. 

Această carte, Avangarda rusă, n-ar fi fost posibilă fără consultarea unor 
biblioteci mari care beneficiază de monografii, reviste, albume, studii critice, 
de istorie literară şi istoria artei, mai mult decît oricare bibliotecă de la noi. De 
aceea má simt onorată să mulțumesc aici d-nei Maya Gal, prietena de la Ieru- 
salim care mi-a înlesnit consultarea fondului de carte referitor la avangardă de 
la Biblioteca Universităţii Iudaice din Ierusalim, precum şi întîlnirea cu opere 
ale pictorilor ruşi, aflate în muzeele din Israel. Cu aceeaşi solicitudine, 
regretata prof. dr. Teresa Ferro mi-a facilitat accesul la Biblioteca Universității 
din Catania (Italia), Secţia Ştiinţe umaniste. Nu în ultimul rînd, datorez 
mulțumiri d-lui Benoit Vitse, fost director al Centrului Cultural Francez din 
Iaşi, fost director al Ateneului-Centrului de studii europene din Iaşi, care mi-a 
pus la dispoziţie cărți şi albume din biblioteca proprie, de negăsit aici, în 
România. Nu-i pot uita nici pe colegii care, dintr-o călătorie sau alta în Rusia, 
s-au întors cu informații şi cărți care m-au ajutat în redactarea studiului Coor- 
donate istorice şi estetice ale avangardei ruse pentru domeniile artistice pe 
care le-am vrut ilustrate în această carte. 


L. Cotorcea 


Coordonate istorice si estetice 
ale avangardei ruse 


Primele trei decen ale secolului al XX-lea in Rusia au cunoscut o 
efervescenţă ideaticá şi creatoare rar intilnitá în cultura rusă. Pentru a o 
defini, ruşii apelează la o expresie devenită deja emblematică: „veacul 
de argint“. Această formulă implică o comparaţie a epocii respective cu 
epoca lui Puşkin, numită „veacul de aur“. Referinta vizează semnifica- 
tia culturală remarcabilă a celor două perioade cînd spiritul national şi-a 
găsit forma — prin Puşkin — şi cînd, respectiv, cultura rusă şi-a probat pe 
deplin vocaţia ei universală. Începuturile sînt „de aur“, „de argint“ a ră- 
mas să fie acest interval de timp cînd s-au întîlnit, absolut în toate do- 
meniile culturii, atîtea spirite creatoare şi atîta voinţă de creaţie încît, de 
n-ar fi domnit peste toate principiul ordonator al marii creaţii, timpul 
acesta ar fi rămas în istorie ca timp al haosului. 

N-au putut contrazice acest spirit ordonator nici măcar numeroasele 
mişcări de avangardă care s-au succedat sau au coabitat în acelaşi spaţiu 
de timp cu agresivitatea lor specifică, nici dezordinea socială şi statală 
instaurate de revoluțiile din 1905 şi 1917, de războiul din 1914 sau de 
lungul şi sîngerosul război civil. Mai mult de atât, toate aceste întîmplări 
din istorie par să fi stimulat creaţia artistică, ştiinţifică şi filozofică a ru- 
şilor printr-un efect de compensație secret şi fericit care conferă culturii 
ruse în întregul ei şi avangardei ruse, în particular, un chip aparte. 

Particularizîndu-se însă, „veacul de argint“ a ştiut să se racordeze ra- 
pid la viaţa artistică europeană, lăsîndu-se fertilizat de aceasta dar şi nu- 
trind-o intens. Nicicînd ruşii nu par să se fi simţit mai ai lumii ca acu- 
ma, niciodată Parisul şi Miinchenul nu şi-au trimis artiştii în Rusia cu 
mai multă încredințare că-i trimit într-un spaţiu în care aceştia se pot re- 
găsi. E de-ajuns să revedem biografiile lui S. Diaghilev, Igor Stravinski, 
V. Kandinski, P. Picasso, S. Dali sau J. Cocteau pentru a înţelege acest 
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lucru. A depăşi granițele nationalului era un punct esenţial din progra- 
mul artei de la începutul secolului XX, un program urmărit cu mai mul- 
tă insistență în teoria şi practica mişcărilor de avangardă care au făcut 
din limbaj principalul mijloc de realizare a acestui deziderat. 

În Rusia fenomenul fusese pregătit de cîteva momente anterioare 
care au conturat în punctele lor esenţiale relațiile cu tradiţia şi cu forme 
ale artelor ce urmau să se producă, nu fără o afirmare a unui nou senti- 
ment al vieţii şi al realului, a unei noi relații dintre rațiune, cunoaştere şi 
creaţie. 

Părăsind „siguranța“ rațiunii care pusese deja lumea într-un sistem 
guvernat de necesităţi şi „imperative“, omul de la începutul secolului 
XX se descoperă pe sine ca „irațional“, ca ,non-fiintá*! cum va con- 
semna Ortega y Gasset şi cum o va sublinia in alt mod Lev Sestov, care 
proiecteazá inceputul acestei descoperiri spre epoca lui Nietzsche si 
Dostoievski, ambii gásiti responsabili de ignorarea evidentelor ratiunii, 
ba chiar de contrazicerea acestora?. Cînd, după părerea lui Sestov, Dos- 
toievski elabora „adevărata critică a raţiunii pure"). acesta nu făcea de- 
cît să afirme o bogăţie a realului pe care raţiunea singură este incapabilă 
s-o cuprindă, ea trebuind să-şi alăture absurdul şi miracolul ca drumuri 
prin care plenitudinea realului îi poate fi restituită omului şi prin care 
spiritul poate să-şi ocupe locul cuvenit în lume. Acestui asalt asupra cu- 
noaşterii intelectuale şi logice i se alătură la începutul secolului XX nu- 
meroşi gînditori, de un impact deosebit beneficiind „intuiţia intelectua- 
lă“ a lui H. Bergson şi, trebuie s-o recunoaştem, teozofia lui R. Steiner 
şi a Helenei Blawatska. Nu mai puţin vor clătina imaginea „euclidiană“ 
a lumii teoria relativităţii a lui Einstein, filozofia rusă a acestei perioade 
care rezonează imediat in gîndirea filozofică, estetică şi ştiinţifică euro- 
peană, precum şi artele însele care, încă din timpul romantismului, soli- 
citau atenția gîndirii şi creației pentru dimensiuni necunoscute sau igno- 
rate de rațiunea umană şi rebele la sistematizarea filozofică şi logică. 

În afară de Lev Sestov, V. Rozanov si de Pavel Florenski, în epocă 
s-a bucurat de o mare audienţă şi teozoful Piotr Uspenski cu lucrările 
lui A patra dimensiune, 1909 si Tertium organum, 1911, ambele apáru- 
te la S.-Petersburg. În deplin acord cu teoria lui Einstein asupra timp- 
spatiului, Piotr Uspenski adaugá celor trei dimensiuni spatiale cunoscu- 
te dimensiunea a patra, care este timpul, deducind din aceastá constata- 
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re fizică o consecinţă de cunoaştere a lumii — acceptarea legilor a-logice 
şi trans-mentale după care fiinteazá lumea şi prin care aceasta trebuie 
interpretată. În Tertium organum, o replică modernă la Organon-ul lui 
Aristotel şi la Novum organum a lui F. Bacon, celei de a patra dimen- 
siuni 1 se alătură încă două — conştiinţa de dincolo de timp, ca a cincea 
dimensiune, şi linia care uneşte toate constiintele lumii şi care, pornind 
de la ele, formează un întreg, ca dimensiunea a șasea“. Se obţine astfel o 
reprezentare liberă a lumii care încorporează neantul şi care spulberă 
imaginea raţională a universului: „Nu există nimic care să fie la dreapta 
sau la stînga, jos sau sus faţă de corpul nostru. (...) Acolo jos (în lumea 
de dincolo de a treia dimensiune) nu există nici materie, nici mişcare. 
Nu este nimic care să poată fi cîntărit sau fotografiat, sau exprimat în 
forme de energie fizică. Nu este nimic care să aibă formă, culoare sau 
miros. Nimic care să posede proprietățile corpurilor fizice (...) Orice 
lucru este totul. (...) Acolo fiinţa nu se opune neantului. Această lume şi 
lumea noastră nu sînt două lumi diferite. Lumea este una. Ceea ce nu- 
mim lumea noastră nu este decît reprezentarea inexactá a lumii“. Iată 
deja amendată cunoaşterea rațională care este declarată inoperabilă pen- 
tru lumea deschisă infinit posibilului ca şi imposibilului. 

Această adevărată revoltă împotriva a ceea ce M. de Unamuno nu- 
meste „ideocraţie“ nu recunoaşte altă autoritate decît „rațiunea vieții“ 
care pretinde o formă de conştiinţă mai cuprinzătoare decît cea logică, o 
formă pentru care logica să fie doar un mod de manifestare a ei, şi nu 
dintre cele mai importante. Pentru această conştiinţă, cunoaşterea esteti- 
că şi poetică se dovedeşte a fi hotáritoare. Actionind printr-o intuiţie ne- 
cesară, diferită de necesitatea logică sau raţională, cunoaşterea estetică 
depăşeşte spaţiul controlat de estetica clasică şi devine o dimensiune a 
vieţii, ba chiar se identifică cu „viaţa care se fixează în forme obiective“. 

Această „nouă ordine intelectuală“, cum o numeşte E. Faure”, este 
demontată în componentele ei de S. Dali în stilul lui binecunoscut în 
care ,irationalismul concret“ fuzionează atît de original cu o luciditate 
táioasá: „Discredit maxim al sistemelor intelectuale. — Depresiune foar- 
te accentuată a activităţii rațiunii, atingind limita debilitátii minţii (...) — 
Inconstientá estetică deplină. — Lipsa oricărei corectiuni lirico-religioa- 
se; în compensație: evaziune, libertate, dezvoltare a resorturilor incon- 
ştiente“$. 
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Se conturează astfel un aspect esenţial al esteticii secolului XX — 
despărţirea artei de gust şi de public, deschiderea nelimitată a domeniu- 
lui esteticului sub semnul unei parcă unice exigente — libertatea de a 
sonda „taina vieții“. Sub imperiul acestei názuinte, artiştii se descoperă 
pe sine ca agenţi ai unei psihologii ultra-normale sau trans-normale care 
va acţiona ca un corectiv la pozitivismul excesiv al realismului, dar şi 
ca o surdinizare a supraintelectualismului profesat de simbolism în ulti- 
ma lui fază. 

Printr-un activism frenetic, se săvîrşeşte întoarcerea la materie şi la 
elementaritatea lumii, dar această întoarcere urmăreşte, de fapt, să eli- 
bereze arta de natură, ba chiar să instituie o anti-naturá, resimtite ca mai 
adecvate pentru esenţa în căutarea căreia au pornit toate mişcările artis- 
tice de la începutul secolului XX. Întoarcerea spre „origini“ va reclama 
independenţa realului în raport cu arta şi cu raţiunea umană, dar şi recu- 
noasterea si teoretizarea artei, ştiinţei şi gîndirii ca un construct. În pla- 
nul modalităţii de creaţie, această situaţie se va traduce în „improvizații 
geniale“, dar şi în construcţii şi experimente în care „măsura“ artei cla- 
sice se etalează în forme pur matematice ce par să nu mai amintească de 
„învelişul“ natural al formelor, deşi chiar şi numerelor li se dezvăluie 
„sufletul de fiară“. 

De la romantici „originile“ nu mai fuseseră vizate cu atîta insistență 
şi aduse în cîmpul conştiinţei ca parte organic constitutivă a acesteia. 
Dar, în timp ce romanticii tinteau originile refuzînd realitatea fenome- 
nalá şi istorică, dezavuind „mecanica“ vieţii printr-o negatie demonică, 
artiştii şi gînditorii de la începutul secolului XX vor redescoperi dina- 
mica miracolului şi a tainei lumii într-un „materialism“ sui-generis, ca- 
re, nu de puţine ori, concretizat în imaginea maşinii, este chemat, aşa 
cum remarca N. Berdiaev, în conferinţa Criza culturii, din 1917, să eli- 
bereze spiritul de „necesitatea“ timpului şi spațiului. 

Nu este o întîmplare atunci că arta a devenit, în perioada amintită, o 
problemă aproape exclusiv de limbaj, o căutare a limbajului artistic vă- 
zut mai curînd ca limbaj al elementelor decît ca expresie a subiectivi- 
tátil umane sau ca imitare a realului. Radicalizarea acestei căutări va vi- 
za un limbaj universal obținut nu ca rezultat al unei operaţii logice, arti- 
ficiale, ci printr-un efort de investigare arheologică a elementelor lim- 
bii, a arheului, în raport cu care să se realizeze justa relaţie a limbajului 
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artistic cu forma interioară a lumii ca esenţă şi să se inaugureze o logo- 
tehnie şi o imagotehnie absolut libere. 

Ín imediatá relatie cu acest deziderat de redescoperire a limbii ada- 
mice se află concepţia cu privire la sintaxa operei de artă, declarată şi 
ea ca absolut liberă şi neomogenă. Această sintaxă admite ca elemente 
funcțional identice culoarea, cuvîntul, sunetul, numărul, hieroglifa, fi- 
gura geometrică, desenul, nota muzicală, toate urmînd a afirma natura 
fluidă a universului, dominat de transformări mai degrabă decît de „în- 
chegări“ de forme, şi a respecta libertatea de existenţă a obiectelor în 
spaţiul lumii, conform legii vecinátátilor. 

Opera, prin urmare, nu li se mai prezintă artiştilor de la începutul se- 
colului XX ca un ce finit, ci ca proces, ca un tot în mişcare în care ge- 
nul şi forma sînt dictate mai curînd de materia artei care ajunge la artist 
încărcată deja de o tradiţie artistică decît de voinţa eului creator, care se 
simte detaşat de opera ce „se face“ într-un proces mai mult impersonal 
decît personal. Astfel, din orice domeniu ar fi ea, opera tinde să se pre- 
zinte ca artă a absenței, a virtualitátii, esenţa ei dezavuind orice efecte 
de „reprezentare“, mimetice. 

În acest context general de transformare a viziunii asupra lumii şi a 
limbajului care să o exprime evoluează multitudinea de direcţii şi orien- 
tări de la începutul secolului XX care nuanteazá în felul propriu princi- 
piile enunțate aici sumar. Aceste direcții şi orientări curg într-un flux 
unic, perceptibil pînă la jumătatea celei de a patra decade şi numit de 
cercetători „avangarde“ sau „avangardă“. Moment incipient al acestui 
flux poate fi considerată afirmarea impresionismului în artele plastice şi 
în poezia simbolistă de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, cînd destructu- 
rarea realului şi a limbajului artistic, precum şi despărţirea artistului de 
publicul său se afirmă deja ca realitate evidentă. 

În Rusia, acestor surse ale avangardei trebuie să le mai adăugăm o 
mişcare „locală“ care, deşi are conştiinţa comuniunii de stil cu ceea ce 
s-a numit stilul „modern“, prezintă cîteva particularități semnificative 
pentru coordonatele în care va evolua avangarda rusă. Afirmată la mij- 
locul ultimei decade din secolul al XIX-lea, această mişcare şi-a spus 
„Mir iskusstva“ („Lumea artei“), subliniind prin chiar această titulatură 
intenţia de a reînvia sincretismul artelor, dar şi de a atrage atenția asu- 
pra diferenţei dintre realitate şi artă. 
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În primii ani ai existenţei sale, mişcarea a coexistat şi s-a întîlnit, in 
cîteva din principiile sale privind înțelegerea lumii şi a instrumentelor 
artistice, cu mişcarea simbolistă aflată la apogeul ei la interstitiul dintre 
cele două secole. Astfel, încă din primul deceniu al secolului XX, „Mir 
iskusstva“ colaborează sau polemizează cu avangarda şi cu expresionis- 
mul rus în varianta Leonid Andreev. 

Revista mişcării cu titlul omonim „Mir iskusstva“ trebuia să se pu- 
blice la München ca revistă de cultură europeană. Apărută in Rusia în- 
tre 1898 şi 1904, ea a înlesnit conceperea şi expunerea unui program 
estetic şi cultural la care au aderat artişti din cele mai diverse domenii 
ale artei şi de orientări diferite, toti însă cu certitudinea că trebuie lărgit 
conceptul de artă şi că trebuie înnoite formele. În paginile revistei „Mir 
iskusstva“ şi-au pus semnătura gînditori şi scriitori ai timpului între ca- 
re simboliştii A. Belii, V. Briusov, D. Filosofov, pictorii M. Larionov, 
Leonid Bakst, M. Vrubel, teatrologi şi maeştri de balet iluştri, ca V. 
Meyerhold, M. Fokin, V. Nijinski, compozitorul Igor Stravinski. Ceea 
ce caracterizează această mişcare este nu doar voinţa de a găsi forme 
noi de expresie, dar şi programul bine articulat de afirmare a acestor 
forme dincolo de hotarele Rusiei. Începînd cu 1909, în special, „sezoa- 
nele ruseşti“, organizate la Paris şi Miinchen, realizează cu brio dorința 
de comunicare cu Apusul în demonstraţii sincretice ale descoperirilor 
din balet, muzică, operă, pictură, teatru’. 

Inima acestor „sezoane“ este S. Diaghilev care, cu gustul lui desă- 
virgit şi cu curajul de a lansa noi valori, a impus în Occident atit pictura 
rusă, cît si arta spectacolului sau artele decorative. În 1897, cunoscutul 
maestru de balet deschidea deja la Institutul Stiegliz din München o ex- 
poziție de artă rusă, apoi, în 1905, la Paris, „Salonul artei ruse“, în care 
pe simeze erau prezenți artisti apartinind unor generații diferite (V. Se- 
rov, Leonid Bakst, M. Vrubel, N. Roerich, M. Larionov sau N. Goncea- 
rova). Prin selecția care îl precedase, „Salonul“ reliefa cîteva elemente 
din programul mişcării, între care: etalarea formei semnificante, prefe- 
rinta pentru stilizare ca de-realizare, gustul pentru pretiozitatea materiei 
$1 pentru o cromaticá subtilá, folosirea celor mai felurite forme de gra- 
fism, precum si aplatizarea volumelor. Ín plus, vizitatorul acestui salon, 
ca şi al celor care au însoțit permanent „sezoanele“, a putut constata re- 
latia specială pe care o are arta rusă cu tradiția chiar şi în momentele ei 
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de afirmare a celei mai radicale înnoiri. Această relaţie ni se pare cel mai 
fericit exprimată de Igor Stravinski care, în Poetica muzicală, afirmă: 
„Adevărata tradiţie nu este martorul unui trecut vetust, ea se prezintă ca 
o forță vie care nutreşte şi educă prezentul (...) Ea nu presupune nicide- 
cum repetarea a ceea ce a fost, ci manifestă o realitate neperisabilă“!. 

Prin aceste propoziții marele muzician îşi explică nu numai propria 
muzică, dar şi preferința tinerilor artişti ruşi pentru imaginea mitică şi 
miraculoasă a lumii, dincolo de social şi istoric. Din relationarea cu to- 
tul insolită a temporalităţii şi a acroniei ia naştere o imagine a lumii de 
esențe pe care o putem regăsi în pictura, literatura sau teatrul din acel 
timp, o imagine încărcată de „negura timpurilor“. O astfel de percepție 
ne provoacă peisajele lui I. Levitan pe care revista „Mir iskusstva“ le 
reproduce frecvent în paginile ei şi le expune cu diferite ocazii în Rusia 
şi în Occident. Aceste peisaje care par pictate în cunoscutul stil realist 
repinian sînt de o frapantă modernitate tocmai prin calitatea lor de a su- 
gera o linişte ca din altă lume, de a surprinde clipa şi de a o fixa ca exis- 
tînd în eternitate. Aceeaşi impresie de modernitate au provocat-o privi- 
torilor tablourile semnate de V. Serov în ultimii lui ani de activitate, ca 
şi creaţiile lui V. Vasnetov, Vrubel, Roerich sau S. Makovski, Borisov- 
Musatov, Maliavin, impregnate de imagini mitice şi folclorice. În legă- 
tură cu arta cultivată de „Mir iskusstva“, A. Benois, autoritatea teoretică 
a mişcării, îi scria lui D. Merejkovski: „Punctul nostru de vedere (cel 
puţin al meu) — nu este estetismul, nu este desfătarea, ci extazul, evlavia 
în fata misterului (...) - momente care, cum vedeţi, au toate un caracter 
«obiectiv». Creaţii ca Regina-Lebădă sau Pan, de M. Vrubel, Voinicii, 
de Vasnetov, Curierul, Oaspeți de peste mări, Eternă aşteptare, de 
Roerich realizează această „obiectivitate“ a scriiturii prin monumentali- 
tate şi stilizare a patriarhalului, ca semne textuale ale dezvăluirii acelei 
permanente despre care vorbea Igor Stravinski. 

Vocatia teoretică a mişcării „Mir iskusstva“ este probată şi ea cu ex- 
celentá, aceasta vizind critica şi teoria artelor, între care baletul, muzi- 
ca, pictura, poezia, spectacolul de teatru sau artele decorative. Între anii 
1901-1902, revista mişcării publică numeroase studii teoretice aparti- 
nind simboliştilor V. Briusov şi A. Beim, dar şi miriskusnicilor A. Be- 
nois, I. Grabar, S. Diaghilev. Meritul acestor lucrári este nu doar de a 
consemna şi explica momente ale artei contemporane lor, dar si de a le 
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încadra în istoria naţională şi universală a artei. Merită amintite pentru 
examenul pe care-l întreprind asupra mecanismului poetic al operelor, 
ca şi asupra relațiilor dintre stilul clasic şi „Noul stil“, studiile lui A. 
Benois, Expoziţiile pariziene, 1899, Scrisoare de la expoziția universa- 
lá, 1900, sau ale lui I. Grabar, Gínduri despre arta aplicată modernă, 
Scrisori despre artă, Spectacolele ruseşti la Paris, 1909, Baletul nou. 
Petruşka, 1911. Acestor lucrări trebuie să le adăugăm considerațiile 
teoretice ale lui S. Diaghilev despre arta interpretativă: Amurgul zeilor, 
1903, I, Despre interpreti, II, Despre regie. 

Scotind realul din conditionarea lui spatio-temporalá şi psihologică, 
literatura care se publică în paginile revistei „Mir iskusstva“ (desi profi- 
lul acestei reviste este teoretic şi plastic, in general), dar mai ales in re- 
vistele simboliste ,, Vesi* şi „Apollon“, instaurează polifonismul şi inso- 
litarea subiectivitátii pure care nu se exprimă prin psihologism şi nici 
printr-un comportament caracterologic sau social, ci prin apelul la „ge- 
neral“, la „obiectivitate“. Regásim acest obiectivism exprimat mai radi- 
cal la doi scriitori ai timpului — la Leonid Andreev si la A. Belii. 

Leonid Andreev, care a avut un simţ acut al caracterului catastrofic 
al începutului de veac XX, a exprimat acest simţ printr-un expresionism 
sui-generis. „Tema mea este nebunia şi groaza“ — îi scria L. Andreev 
lui M. Gorki la 18 nov. 1904, — adăugînd: „Atitudinea mea este şi ea un 
fapt şi încă unul foarte important“!!. În altă parte, scriitorul explică 
semnificaţia „factologică“ a subiectivității despre care vorbea mai sus: 
„trebuie să descriu un rîu general, un oraş general, un om general. (...) 
Ce interes poate prezenta concretul?“” Naturalismul gol, existentialis- 
mul exasperat sînt răspunsul la această întrebare ca expresii ale unor 
stări extatice ale subiectivităţii. 

Toate acestea îl recomandă pe L. Andreev ca pe un precursor al 
avangardei, alături de A. Belii care va dobindi această calitate urmînd 
altă cale. Între simboliştii ruşi, A. Belt este acela care a subliniat cel 
mai insistent faptul că arta este o chestiune de limbaj şi care a obținut 
din această axiomă consecinţele teoretice şi formale cele mai semnifica- 
tive pentru duhul modernităţii. 

Încă de la primul său volum de poezii, Aur în azur, din 1904, scriito- 
rul se relevă a fi un artist pentru care cuvîntul este considerat originea 
artei poetice, momentul de construcţie a operei şi a limbajului devenind 
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hotáritor pentru semnificaţia lor. Sensibil la noul ritm al timpului, cum 
pe bună dreptate remarcă N. Berdiaev, poetul va folosi sintaxa operei în 
mod liber şi va alătura în ea forme şi arte diferite: poezia şi pictura, 
poezia şi muzica, poezia şi ştiinţa, poezia şi proza. Semnificative în 
acest sens vor fi cele patru Simfonii, scrise între 1901-1904, dar si arti- 
colul din 1903, Despre teurgia cuvîntului, prim moment al căutării a 
ceea ce mai tîrziu, în Glossolalia, se va numi „adevărul sălbatic al sune- 
tului“. Volumul de poezii Cenușa, 1909, romanele Porumbelul de ar- 
gint, 1909, Petersburg, 1912, ca şi lucrările de teorie a simbolismului şi 
a limbajului poetic, între care Simbolismul, 1910, Lunca verde, 1912, 
semnate de A. Belii, îi permit lui N. Berdiaev ca, în conferinţa lui din 
1917, Criza culturii, să descifreze sensul avangardei şi să-l declare pe 
autorul lor, fortind puţin nota, „singurul futurist autentic şi important în 
literatura rusá'^". 

Din mediul simbolist se mai contureazá un aspect la care avangarda 
se va referi nu o datá. Este vorba de credinta in magia cuvintului vázut 
ca simbol in care se realizează sinteza tragică a principiilor generalului 
şi particularului. S-a bucurat de autoritate ca teoretician al teurgismului 
limbajului poetic şi Viaceslav Ivanov care, în eseurile sale Călătorind 
printre stele, 1909 şi Religia elină şi a zeului suferitor, 1910, propune 
mitopoieza ca modalitate de lectură a universului şi de înnoire a artei 
ce-şi încorporează organic procedeul de sinteză a tuturor artelor prin fu- 
ziunea lor într-un misteriu (după modelul operei lui R. Wagner), pre- 
cum şi prin aplicarea principiului analitic de divizare a fiecărei arte în 
parte. 

În sfârşit, ideile si practica impresionismului şi postimpresionismului 
occidental şi rusesc s-au dovedit şi ele formative pentru noua generaţie 
ce se va afirma în arta şi cultura rusă. Tinerii artişti au fost cu deosebire 
receptivi, în planul creației şi al teoriei, față de cîteva elemente de poe- 
tică impresionistă, între care: reprezentarea clipei din realitate cu maxi- 
mă obiectivitate, estomparea conturului obiectelor şi insolitarea detaliu- 
lui în sintaxa operei, concepute analitic, precum şi mutarea centrului de 
greutate a compoziţiei. Cel mai frecvent, artiştii avangardei îi vor invo- 
ca drept modele pe impresioniştii ruşi I. Levitan, M. Vrubel, V. Serov, 
K. Fofanov si Mirra Lohvitkaia, uneori pe Cehov, receptati cu totii ca 
realişti lirici. Aceşti autori îl vor indreptáti pe V. Briusov să distingá in 
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arta rusă a anului 1906 trei direcții dominante: simbolismul, impresio- 
nismul şi decadentismul (de fapt, primele semne ale avangardei). Între 
acestea, impresionismul a furnizat noii arte titulatura sub care aceasta se 
va afirma iniţial. Astfel, futuriştii vor forma în 1909 o grupare impre- 
sionistă în care activează viitorii cubofuturişti Elena Guro şi Vasili Ka- 
menski. Revista acestora, Ocearovannii strannik (Pelerinul fermecat), 
este de orientare mai mult impresionistă, iar membrii grupării participă 
la expoziţia /mpresionistii la care organizatorul ei N. Kulbin declara: 
„Noi, artiştii impresionişti, prezentăm pe pînză propria impresie... În lu- 
me totul este relativ“. Expoziţia i-a adunat în 1910 pe expozanti, dar şi 
pe alti artişti, în Studioul impresionistilor condus de acelaşi N. Kulbin 
care publică în revista cu titlul omonim, cu două luni înainte de publica- 
tia declarat futuristă „Sadok sudei“ I, articolul Arta liberă ca temei al 
vieţii. În acest articol, disonanfa ca manifestare a vieţii şi ca principiu 
de structurare a operei de artă este recunoscută drept o particularitate 
importantă a noii arte. 

Între timp, miriskusnicii intenţionează să creeze o şcoală plastică de 
tip nou şi, în consecinţă, în 1906, deschid la S.-Petersburg o şcoală de 
artă privată unde predau nume reprezentative pentru mişcarea lor: M. 
Dobujinski şi L. Bakst. După 1908, în aceeaşi şcoală va preda şi Petrov- 
Vodkin, un nume cunoscut pentru impresionismul plastic rus, care-i va 
avea drept elevi pe viitorii membri ai avangardei M. Chagall si E.I. 
Narbut. Cu acelaşi gînd de a înnoi artele plastice în toate domeniile lor, 
miriskusnicii vor inaugura, tot la S.-Petersburg, „Noul atelier artistic“ 
unde învăţăceii se pot intilni cu maeştrii E. Lansere, Kustodiev sau Os- 
troumova-Lebedeva. 

Dar nu doar aceste gesturi par a fi hotáritoare pentru implicarea 
prestigioasei mişcări in viaţa artistică a timpului. Mai importante s-au 
dovedit a fi polemicile pe care le-au purtat membrii mişcării, îndeosebi 
A. Benois, cu reprezentanţii „vandalismului cultural“ nou instaurat în 
arta rusă, cât şi selectarea cîtorva dintre aceştia şi lansarea lor, prin „Zo- 
lotoe runo“ ( „Lâna de aur”) (grupare şi revistă ce a organizat expoziţii 
internationale în 1908, 1909, 1910) în plan european (cum s-a întîmplat 
cu M. Larionov, O. Rozanova sau Natalia Goncearova). Refuzurile, 
selecțiile şi polemicile teoretice au ajutat primului val al avangardei 
ruse să-şi clarifice programul şi pozițiile estetice. 
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Pînă ce s-a constituit într-o mişcare cu program explicit, acest val, 
ca primă manifestare a futurismului în Rusia, s-a risipit în cîteva initia- 
tive expoziționale şi într-o serie de grupări, deopotrivă de agresive în 
capitale şi în provincie. Astfel, înainte de 1907, în gubernia Poltava, 
Alexandra Exter conduce gruparea „Zveno“ (,, Veriga^), care, în 1908, 
va deschide o expoziţie la Kiev. Aici sînt prezenţe pe simeze figuri de- 
venite apoi emblematice pentru avangarda rusă şi ucraineană: Alexan- 
dra Exter, Vadim Meller, Anatol Petritki. Ín acelaşi an, tot la Kiev, va 
deschide expoziţia „Lanka“ David Burliuk, cel care va deveni unul din- 
tre principalii animatori ai mişcării futuriste ruse. Acesta va aduna lucrări 
ale tinerilor artişti plastici venind din grupări diferite şi le va expune la 
Moscova în 1907, 1908, 1909 la Saloane anuale plasate sub o unică ti- 
tulatură „Venok Stephanos“. Cu acest prilej, expun membrii unor gru- 
pări celebre în epocă, precum „Golubaia roza“ („Trandafirul albastru“, 
o posibilă replică a ruşilor la gruparea expresionistă germană „Călărețul 
albastru“ de la Miinchen, din care, de altfel, făceau parte D. Burliuk şi 
V. Kandinski). Înființată în 1907, gruparea „Trandafirul albastru“ reu- 
nea deopotrivă scriitori şi artişti plastici, dar, mai ales, evidentia feno- 
menul specific futurismului rus — majoritatea artiştilor plastici sînt şi 
scriitori, şi invers, nu doar prin formaţie, dar şi prin exercitarea efectivă, 
cu egală strălucire, a ambelor arte. Acest fenomen este cultivat cu bună 
ştiinţă de expoziţiile „Treugolnik“ („Triunghiul“) şi ,,Bubnovii valet“ 
(„„Valetul de tobă“) la care sînt expuse manuscrise ale scriitorului Hleb- 
nikov sau desene şi tablouri ale acestuia şi ale lui A. Krucionih. 

Toate expoziţiile tinerilor au produs indignarea publicului şi a criti- 
cii pentru indráznelile lor profanatoare de echilibru si de frumos. În fata 
acestei reacţii, artiştii tineri string rîndurile şi înfiinţează, in 1910, la 
Moscova, societatea „Soiuz molodioji“ („Uniunea tinerilor“), care-şi 
deschide o editură şi organizează expoziții permanente. Membrii socie- 
tátii, între care nume sonore ale avangardei ruse: Olga Rozanova, David 
Burliuk, Pavel Filonov, Mark Chagall, V. Tatlin, M. Matiuşin, K. Male- 
vici se simt solidari cu un mod de a vedea lumea şi de a profesa arta 
care îmbina cubismul, primitivismul şi futurismul. Componenta intuiti- 
vă şi elanul vitalist care caracterizează relația artistului cu lumea şi cu 
arta se menţin, în cazul lor, la nivel de forma mentis şi au un caracter 
spiritual, în timp ce actul creator ca atare este dominat de procedee ana- 
litice şi constructive ce anunţă cá noua viziune asupra lumii şi-a plasat 
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in centrul ei creativitatea ca deformare sistematicá a formei printr-o 
libertate neingráditá de a o concepe. 

Împrejurarea îl determină pe A. Benois ca, într-o cronică la Salonul 
din 1909 (Cu ocazia Salonului, „Reci“, 7 ian. 1909), să constate, cu 
titlu de reproş, dar, în fapt, ca atribut al noilor direcţii artistice: „Proble- 
mele culorii îi preocupă pe toţi, iar problema conținutului nu mai intere- 
sează pe nimeni“. Într-adevăr, exuberanta culorii, melodioase şi sonore, 
venind din folclor, precum şi volumele fluide ale barocului ucrainean se 
afirmau ca o componentă esențială a picturii cubist-primitive ruse din 
perioada amintită, dar acestei componente i se mai alătură o nouă atitu- 
dine faţă de receptor care este provocat să accepte a fi contrazis in gus- 
turile lui şi chiar în aşteptările lui cele mai îndrăzneţe. A. Benois nu 
pierde ocazia să observe şi acest aspect al noii arte: „care creează opere 
nu pentru alţii, ci pentru sine, transformînd mijloacele picturii în scop în 
sine“. Criticul avangardei (şi A. Benois este primul care foloseşte în Ru- 
sia acest termen, referindu-se la M. Larionov, P. Kuznetov sau Gh. Iaku- 
lov, pe care-i consideră „cuprinși de nebunie“) se dovedeşte astfel prin- 
tre primii care-i distinge cîteva principii esențiale, cărora, pe parcursul 
polemicii cu „Soiuz molodioji“ si cu adepţii acesteia, pe care-i numeşte 
„novatori radicali“, le mai adaugă alte cîteva. Între atributele noii arte, 
el va identifica „lubokul“ (pictura pe lemn populară) şi icoana ca mode- 
le de tehnică şi de concepție compozitionalá în articolul Revista vieții 
artistice („Reci“, 1909, 1 ian.) si în eseul Întoarcerea spre lubok din 
martie 1909 („Reci“). La două luni de la apariţia articolului Cu ocazia 
Salonului, o altă mare revistă a timpului, „Zolotoe runo“ (,Lina de 
aur“) publică în replică articolul nesemnat Despre scrisorile d-lui Be- 
nois, atribuit lui Serghei Gorodetki, apoi, cu mai mult temei, lui D. Bur- 
liuk. Acesta din urmă îi va şi scrie lui Benois o scrisoare în martie 
1910, scrisoare ce iniţiază o aprigă dispută între apărătorul tradițiilor 
clasice Benois şi „vandalul“ D. Burliuk. Disputa culminează cu artico- 
lul lui Benois, Cubism sau bătaie de joc?, din 1912 şi cu replica Scan- 
dalagii ,, benois" si Noua Artă Naţională Rusă (Convorbire între d-nii 
Burliuk, Benois şi Repin), din 1913. 

În acest proces de limpezire a poziţiilor si de elaborare tot mai deci- 
să a programului avangardei, un rol important îl joacă Congresul artişti- 
lor din întreaga Rusie care a avut loc în decembrie 1911. La această 
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întîlnire N. Kulbin prezintă referatul Noile direcții în artă, V. Kandinski 
îşi face cunoscut eseul Spiritualul în artă (publicat în 1912 la München), 
iar Simion Bobrov citeşte Bazele noii picturi ruse, acest din urmă arti- 
col fiind în consens cu intervenţia lui V. Kandinski din febr. 1911 în 
„Odesskie novosti“ sub titlul /ncotro se îndreaptă noua artă. 

Deşi afirmarea poziţiilor teoretice ale artei noi pare să angajeze doar 
voci venind din rîndul artiştilor plastici, în acest proces nu lipsesc nici 
vocile scriitorilor, muzicienilor sau ale teatrologilor. Mai mult decît atit, 
se pare că la mijlocul primului deceniu şi la începutul deceniului al 
II-lea nu în artele plastice ci în literatură se conturează prima mişcare 
de avangardă de amploarea celor afirmate în Occident, şi această mişca- 
re este futurismul. 

S-a spus despre futurismul rus că nu s-a dezvoltat ca o mişcare uni- 
tară pentru că n-a avut un mentor cum a avut futurismul italian. 
S-a mai spus că fenomenul a durat în Rusia cam 10-12 ani, cu mult mai 
puţin deci decît în Italia. Pe parcursul prezentării noastre se va putea 
observa de ce nu este „vizibil“ un mentor în futurismul rus şi de ce 
membrii mişcării nu s-au conformat strict unui program de şcoală. Şi se 
va mai putea vedea că nu un deceniu, ci trei decenii, dacă nu mai mult, 
a durat futurismul, prelungit în alte grupări din deceniul al patrulea. 


Literatură 


FUTURISMUL 


Deşi se consideră că futurismul rus a debutat în 1910, odată cu pu- 
blicatia colectivă „Sadok sudei“ I („Completul de judecată“), în anul 
1908, Velimir Hlebnikov publicase deja poezii şi proze devenite emble- 
matice pentru futurismul nu numai rus, ci şi european: Descíntec pentru 
ris, Ispitirea păcătosului, Grădina zoologică sau Curganul lui Sviato- 
gor. În Curganul lui Sviatogor, Hlebnikov propunea o reevaluare a rea- 
litáti şi o revoluţionare a actului creator şi a gustului public pe fondul 
unei tendinţe arhaizante care va conferi nu numai futurismului, dar şi 
mişcărilor de avangardă ruse în totalitatea lor o notă aparte în contextul 
artei europene. Această tendință arhaizantă întoarce futurismul rus spre 
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origini, spre „arheul“ şi rădăcina vieţii printr-un război declarat tuturor 
convențiilor materiale şi nemateriale. Cea mai importantă armă în acest 
război este declarată limba căreia, într-o notă din 1908, Hlebnikov îşi 
propune să-i găsească „temeiul neraţional“!*. „Să fim credincioşi arheu- 
lui nostru" — îşi îndeamnă Hlebnikov contemporanii pe care-i cheamă 
să identifice „glasul pămîntului“ şi să înceteze a mai fi imitatori ai artei 
apusene. Căutînd acest „glas“ în primitivitate, în folclor şi în infanti- 
lism, Hlebnikov va construi un solid eşafodaj teoretic pentru estetica şi 
poetica futuristă pe care le vrea înfeudate nu atît problematicii urbanis- 
mului, maşinismului şi războiului, cât unei înnoiri autentice a limbajului 
artistic, începînd cu viziunea şi expresia şi terminînd cu relaţia operei 
cu receptorul ei. 

Modul sistematic şi profund teoretic în care Hlebnikov abordează 
aceste probleme fac din el unul din cei mai importanti exegeti ai artei 
avangardei şi-l indreptátesc să stabilească delimitarea clară între fu- 
turismul italian şi futurismul rus, ca cele mai importante mişcări ale 
avangardei. ,,Se-ntelege că italienii au pornit de la tendinţă (...), au cîn- 
tat şi-au dus cu ei actualitatea, dar nu de propovăduirea ei era nevoie; ar 
fi trebuit să urce în spinarea actualitátii şi să pornească în galop, s-o 
prezinte ca rezultat al propriilor opere. (...) Italienii s-au dovedit a fi 
nişte teribilişti în declaraţii, dar nişte artişti şi nişte scriitori modesti ^^ — 
consemnează Hlebnikov în 1913 în Cuvintul în sine, diminuînd, totuşi, 
valoarea confratilor italieni, dar punctind esenţial că valoarea de moder- 
nitate se naşte din alcătuirea operei iar nu din problematica ei ca atare. 

Cu astfel de gînduri se intilneste acest tînăr venit din Astrahan la S.- 
Petersburg în 1908 cu Vasili Kamenski, Mihail Matiuşin, David Bur- 
liuk şi Elena Guro cu care va forma, în 1910, prima grupare futuristă 
numită „Hylea“. 

Gruparea nu era doar o grupare literară şi, ca atare, prima ei publi- 
catie de grup „Sadok sudei“ I, 1910, ca de altfel, toate publicaţiile fu- 
turiste, va aduce la cunoştinţa publicului nu doar texte literare, ci şi 
creaţii plastice — reproduceri de tablouri sau grafică. Au semnat proză şi 
poezie, în acest volum, V. Kamenski, N. Burliuk, E. Guro, S. Miasoie- 
dov, D. Burliuk si Velimir Hlebnikov. Însoţite de desenele lui Vladimir 
Burliuk, textele literare voiau să ofere o mostră a creației noii mişcări, 
inclusiv a creaţiei de carte, care se publică pe hîrtie de tapet şi în toată 
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alcátuirea ei contrazice normele unei cárti frumos editate, in vogá la 
acea orá. Sensul pe care il transmite volumul, care nu cuprinde nici un 
text programatic, este: „citeşte şi aruncă“. Acest gest propune recepta- 
rea ca moment fulgurant al intuitiei exacte şi anunţă provocator renun- 
tarea la stil ca etalon al valorii si instaurarea „amatorismului“, a „di- 
letantismului“ ca „naturaleţe“, „firesc“ dar şi ca strategie de „depăşire a 
banalitátii măiestriei“. „Clipa“ este cultivată atit ca elan creator, cit şi ca 
element definitoriu al sintaxei textului, motiv pentru care membrii gru- 
párii se simt solidari cu impresionismul şi publică, în acelaşi an, şi in 
revista „Studia impressionistov“. 

Constiinta că reprezintă totuşi altceva decît impresionistii îl face pe 
Hlebnikov să-şi numească confrații „budetleni“, un cuvînt care s-ar tra- 
duce prin „futurişti“ la o primă aproximare, mai adecvată fiind traduce- 
rea „futurieni“. Termenul a fost inventat de poetul rus tocmai pentru a 
semnala diferența dintre fenomenele nominalizate într-un moment în 
care, de exemplu, revista „Vecer“ anunţa la 8 martie 1909 că în publi- 
catia pariziană „Figaro“ a apărut primul manifest al lui Marinetti, sau în 
contextul în care revista simboliştilor, „Apollon“, pe parcursul anului 
1910, publica regulat note, articole şi consemnări privitoare la futuris- 
mul italian (prin corespondentul ei italian Paolo Buzzo sau prin dr. 
Kuzmin). Pentru a se conforma acestei diferenţe dorite de Hlebnikov, 
traducătorul şi comentatorul lui francez J.-Claude Lanne traduce „budet- 
lianin“ prin „futurien“ iar nu prin „futuriste“. Pentru budetleni importan- 
tă nu este exacerbarea contemporaneitátil pentru a o proiecta linear în 
viitor, ci intoarcerea spre trecut ca asalt asupra viitorului intrezárit in fe- 
nomene marginale, eliberat de timp si de istorie, intr-un elan anarhic to- 
tal. $i ar mai fi un aspect prin care futurismul rus se diferentiazá de fu- 
turismul italian, in mod implicit, dar şi explicit, programatic: în nici una 
din perioadele sale futurismul rus nu şi-a propus să întemeieze o „şcoa- 
lá, să avanseze un adevăr propriu ca teorie-program ce trebuie impusă 
şi altora. În legătură cu aceasta, „budetlenii“ cultivă un relativism radi- 
cal vizavi de gust şi de expresivitate, aşa cum se poate vedea în nume- 
roase texte ale lui Hlebnikov sau într-o scrisoare a lui A. Krucionih, un 
alt important reprezentant al futurismului rus, către V. Briusov: „Ar fi 
stupid să considerăm: unii au un simt artistic inferior, alţii posedă un 
simt artistic superior. Să recunoaştem: unii au un fel de simt artistic, 
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alții — un alt fel, şi nu trebuie să-i aducem pe toti la acelaşi numitor“. Cu 
această toleranță in fata „gustului“, futuriştii năzuiesc să lărgească gra- 
nitele esteticului, să dinamiteze dinăuntru „frumosul“ şi „idealul“, 
transformînd ideea de dinamism universal şi de masinism atît de dragă 
italienilor într-o chestiune de strategie poetică ce presupune „translarea 
formelor“ (,,sdvig form“), a timpului şi a spaţiului. Cu aceasta se propu- 
ne o adevărată estetică a anarhicului, întemeiată pe „cunoaşterea-viaţă“ 
care face abstracţie, ba chiar reduce la absurd, sistemele cognitive şi es- 
tetice existente. Această estetică, dacă estetică poate fi numită, resuscită 
funcţia intemeietor-fiintialá a artei, făcînd din ea principalul mod de a 
cunoaşte lumea şi de a o crea. Nu lipsesc din acest proiect ce-şi asumă 
teritoriile ştiinţelor exacte nici experimentele magice şi „alchimice“ 
pentru a obţine realităţi noi şi limbi noi, aşa cum mărturiseşte acelaşi 
Krucionih în Velimir Hlebnikov în 1915: „canonul superficial al forme- 
lor exterioare moarte“ serveşte „pentru a topi esenţa tradiţiei şi a obţine, 
după ce aceasta a fost expusă la o ploaie nimicitoare de sulf, o picătură 
din aurul alchimistilor*"". 

În iunie 1912 revista „Soiuz molodioji“ publică manifestele futuriş- 
tilor italieni apărute pînă la acea dată. A fost acesta un imbold pentru 
futuriştii ruşi de a aduce la cunoştinţa publicului propriul program în 
„Sadok sudei“ II, 1912, sub titlul provocator O palmă dată gustului pu- 
blic. Manifestul va fi semnat, pe lîngă participanţii la „Sadok sudei“ I, 
de V. Maiakovski şi A. Krucionîh care aderaseră la mişcare la începutul 
anului 1912. Alături de manifest, mai puteau fi citite în volum patru mi- 
niaturi în proză ale lui V. Kandinski (publicate apoi în limba germană 
sub titlul Klänge) şi o proză ritmată de A. Krucionih. Tot aici debutează 
V. Maiakovski cu poeziile urbaniste Noaptea şi Dimineaţa şi tot aici 
apar texte teoretice de importanță majoră pentru profilul futurismului 
rus: Cubismul şi Factura, de David Burliuk, o profeție a lui Hlebnikov, 
privitoare la anul 1917, şi un Breviar de cuvinte noi în limbă de acelaşi. 

Cine citeşte cu atenţie manifestul din 1912, O palmă dată gustului 
public, realizează că declaraţia de respingere a oricăror „talmude“ şi 
„academii“, limitatoare de libertate, şi că gestul de deconstructie a tra- 
ditiei (Puşkin) se însoţeşte de cîteva esenţiale principii constructive de 
creaţie ce vizează planul formei operei poetice şi al limbajului, de vădi- 
tă inspirație hlebnikoviană. Ne gîndim la Dialog între două persoane 
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sau Dialog între Oleg şi Kazimir, din 1912, în care litera în sine, sune- 
tul în sine şi cuvîntul în sine sînt conceptele prin care este avansată ide- 
ea unei adevărate creații bazate exclusiv pe limbă ca mit, pe o mitopoie- 
ză. Acestor concepte hlebnikoviene li se alătură sdvig (translare, depla- 
sare, glisare) şi faktura venind mai mult dinspre artele plastice, dar do- 
bindind o semnificaţie remarcabilă pentru futurismul rus în întregul lui. 
Funcţia semnificantă pe care O palmă dată gustului public o atribuie 
literelor, sunetului şi cuvintelor în sine anunţă o libertate a jocului intra-, 
extra- şi intertextual, definitorie pentru înţelegerea artei ca Joc, dar şi ca 
„muncă“, travaliu. Emblematic pentru această înţelegere a artei este 
poemul Jocul în iad scris în 1912 de V. Hlebnikov si A. Krucionih si 
ilustrat de Natalia Goncearova. Amintirea trecutului, concretul existen- 
tial şi citatul devin aici materiale de structurare a mai multor nivele tex- 
tuale şi de lectură care solicită maxima participare a cititorului la desci- 
frarea „rebusului“, dar şi la „misterul totalităţii“ pe care o astfel de artă 
o informează. Spaţiul de intertextualitate şi de extratextualitate pe care-l 
propun futuriştii ca spaţiu al operei se dovedeşte a fi propice dezvoltării 
unor forme metapoetice, dar şi unei modalităţi aparte de textualizare a 
temei. Cel mai adesea această modalitate se concretizează în „teme cu va- 
riatiuni* care fac legătura, de exemplu, între literatura de album din se- 
colele precedente şi „palimpsestul“ postmodernist. Nu mai puţin, acest 
spaţiu va favoriza o sintaxă a operei de tip colaj, atît de permisivă expe- 
rimentului cultivat de futurişti sub semnul grotescului şi al parodicului. O 
astfel de structură colaj crease Hlebnikov în poemele sale dramatice tim- 
purii Zeul fetelor, 1908, Dispariția Atlantidei, 1912, I si E. Poveste din e- 
poca de piatră, 1911-1912 sau Vila şi Duhul pădurii şi Samanul şi Venera. 
Dincolo de problematica protoslavă, atît de insistentă în creația lui 
Hlebnikov de pînă la 1914, trebuie să reținem din aceste scrieri cîteva 
aspecte de principiu ale poeticii futurismului rus, între care cultivarea 
teatralitátii respectind principiul „dramatic diferenţial“, cum îl numea 
Hlebnikov încă din aprilie 1909 într-o scrisoare către V. Kamenski, prin- 
cipiu care prilejuieşte enuntarea unor aspecte consecutive acestuia: „Crea- 
tia dramatică diferențială, creația dramatică in care se aplică metoda 
obiectului în sine şi dreptul de a folosi cuvinte nou create, obținute de la 
acelaşi radical (...), dreptul de a prezenta viaţa prin sunet“!*. În acelaşi 
an, la 10 ianuarie, într-o scrisoare către același V. Kamenski, Hlebnikov 
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enunta şi principiul sintetic al structurării operei futuriste ca topire a 
tuturor formelor de gen şi de discurs, într-un tot care anulează timpul şi 
spaţiul istoric pentru timp-spatiul operei: „Viaţa timpului nostru legată 
într-un tot cu timpurile lui Vladimir Soare (Fiica lui, căsătorită pe rîul 
Dunăre), aşa cum le apar ele creatorilor de biline şi ascultătorilor lor. 
Anumite părţi vor fi scrise (dar vor fi?) în limbajul colocvial, altele în 
limbaj ritmat, unele vor fi opere dramatice (dramatice diferential-anali- 
tic), altele narative. Totul va fi topit într-un timp unic ce curge în albia 
unuia şi aceluiaşi timp* ^. 

Hlebnikov răspunde astfel dezideratului tinerilor creatori de a găsi o 
formă în care să „întrupeze“ haosul, de fapt, de a exprima senzația vieţii 
ca multiplu în unu şi unu în multiplu. În realizarea acestei întrupări un 
rol esențial îi revine timpului poetic care se cere transformat şi care, pe 
parcursul anului 1913 şi al anilor următori, se va bucura de atenţia teore- 
ticienilor futurişti, şi nu numai. Asupra acestor aspecte, aşa cum le-a vă- 
zut Hlebnikov, vom zăbovi aici, pentru că ele au o semnificație principială. 

În Introducere în metoda lui Leonardo da Vinci, Paul Valéry identi- 
fica esenţa metodei marelui renascentist ca apel permanent la principiul 
poetic şi la principiul ştiinţific pentru a pătrunde taina vieții şi pentru a 
realiza o cunoaştere care să vorbească despre această taină nu în părțile 
ei, ci în organicitatea ei. Spre această taină îşi îndreaptă privirea Hlebni- 
kov si o astfel de cunoaştere ambitioneazá el. După cum ne-o spune, a 
privit spre taina lumii fix, în pofida faptului sau tocmai pentru că ea se 
ascunde ochilor noştri cu o inteligenţă pe care i-a sesizat-o şi căreia a 
încercat să-i surprindă articulațiile. De aceea, insistența privirii lui 
Hlebnikov nu va însemna luarea în stăpânire a lumii pentru a o supune 
legilor rațiunii umane sau logicii proprii. Ea va fi o instalare a sinelui în 
lume pentru a-i putea urmări gândirea şi a-i putea vorbi limba. 

Această opţiune a geniului hlebnikovian este condiţionată şi condi- 
tioneazá, la rândul ei, o viziune paradoxală asupra lumii care, trebuie să 
subliniem, depăşeşte în substanţa ei pluriperspectivismul şi dinamismul 
viziunii avangardiste. Mobilitatea eului care priveşte lumea, concomi- 
tent, dinăuntru şi dinafară, dispersează centrul ei sacru, transformând 
universul într-un continuu pulsatil în care esența şi fenomenul sunt 
interşanjabile, iar centrul şi periferia sunt în mişcare permanentă. Ast- 
fel, paradigma universului centralizat face loc paradigmei universului 
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descentralizat sau pluricentralizat. Pentru Hlebnikov, acest univers se 
prezintă ca mulţime de universuri fluide în care cunoscutele dualitáti 
materie — gândire, organic — anorganic, eu — non-eu, rational — irațional 
se anulează de la sine. 

Legea care guvernează acest univers este legea transformării înteme- 
iată pe principiul energiei. O notă din 24 noiembrie 1904 ne poate lă- 
muri deja asupra semnificației speciale pe care Hlebnikov o conferă 
acestui termen folosit frecvent de ştiinţe: „Există mărimi prin transfor- 
marea cărora culoarea albastră a albăstrelei (mă refer la senzaţia pură), 
modificându-se neîncetat şi traversând zone de ruptură, necunoscute 
nouă, oamenilor, se deplasează spre sunetul cântecului de cuc sau spre 
plânsul unui copil, devenind chiar acest cântec şi chiar acest plâns“. 

Cum se poate vedea, transformarea pe care o pune în discuție Hlebni- 
kov vizează nu numai formele cunoscute, ci şi posibilul, ceea ce el numeşte 
imaginar. Scena pe care se desfăşoară transformarea şi tinta acesteia este 
natura, realitate căreia gândirea lui Hlebnikov îi conferă toate sensurile 
cunoscute la gânditorii antici, plus un sens prospectiv. Urmărindu-i ac- 
tualizarea în modalități dintre cele mai diferite şi exprimând-o cu 
termenii cei mai feluriti, poetul rus conturează o filozofie a naturii sui- 
generis care se instituie ca replică la pozitivismul liniar, către care 
îndemnau ştiinţele tradiționale, dar şi la idealismul pe care secolul al 
XX-lea l-a opus pretențiilor de supremație ale pozitivismului. Dacă ar fi 
să definim esenţa acestei filozofii a naturii, în care Hlebnikov se în- 
tâlneşte cu Nikolai Fiodorov, cu Pavel Florenski sau, partial, cu Nikolai 
Berdiaev, ar trebui să spunem cá ea vizează o nouă metafizică ce-şi în- 
corporează ultimele cuceriri ale ştiinţei despre natura lumii. Disponibi- 
litatea la irațional a geometriei lobacevskiene, a teoriei cuantelor, a 
teoriei relativității sau a ştiinţelor psihologice, în sfârşit, importanța pe 
care o capătă în ştiinţă teoria probabilităților — toate devin pentru 
Hlebnikov prilej de a regândi relaţia dintre cunoaşterea ştiinţifică şi 
cunoaşterea poetică şi de a exprima într-un mod pregnant názuinta 
secolului XX de a găsi fundamentele unei ştiinţe totale. Rostul acestei 
ştiinţe ar fi să identifice liniile fireşti care unesc pulsatia stelelor cu 
bătaia gândului şi cu bătaia inimii şi să le adune pe toate într-un punct 
în care legea care le guvernează să apară ca evidentă şi extrem de simplă. 

Condiţia construirii unei astfel de ştiinţe este „dezbrăcarea“ de ideile 
primite şi părăsirea vechiului drum al cunoaşterii ştiinţifice care redu- 
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cea stihia lumii la exprimat şi exprimabil, atribuind lumii propria logică 
reductivă şi restrictivă. În acest sens, Velimir Hlebnikov accentuează 
diferența şi patosul diferentiator ca modalitate de existenţă a universu- 
lui, opinând, ca şi Pavel Florenski, din care vom cita mai Jos, că însăşi 
cunoaşterea trebuie să-şi asume riscul adecvării la această condiţie a lu- 
mii, părăsind comoditátile pe care i le oferă sistematizarea conformă cu 
propria logică: „Cunoaşterea ştiinţifică descoperă generalul acolo unde 
acesta nu există, caută fenomene de tranziţie între polaritáti, construieş- 
te poduri pentru a trece peste abisurile de netrecut, în general, ea nive- 
lează diferenţa clară a lumii, diminuánd patosul ei diferenţiator“?!. 

Reproşul adus excesului de sistematizare vizează nu doar ştiinţele ca 
atare, ci şi filozofia, iar lucrarea lui Florenski, Natura, din care tocmai 
am citat, este mai mult decât explicită în această privinţă. 

În acord cu acest accent pus pe părăsirea căilor comode ale gândirii, 
Hlebnikov va enunta principiul exercitării propriei raţiuni prin „asculta- 
rea experienţei“ şi prin observarea ei cu „ochi curaţi“. Invocând impor- 
tanta hotărâtoare a experienţei pentru cunoaştere, poetul rus este depar- 
te de a proclama, fie şi în variantă rusească, o poziţie behavioristă. Ceea 
ce îl interesează este să găsească o poziţie propice din care cunoaşterea 
să se exerseze nu doar ca gândire, dar şi ca realitate participând la o to- 
talitate în care gândirea subiectivă se înscrie ca parte-tot iar totalitatea 
se manifestă nu numai ca existenţă, dar şi ca gândire. 

Pentru a accede la totalitate, poetul a ales calea găsirii măsurilor 
exacte după care aceasta există şi funcționează, dar el a subliniat neobo- 
sit şi că experiența concretă este fereastra prin care aceste măsuri pot fi 
întrezărite. De aceea, pentru cunoaşterea la care se gândeşte, Hlebnikov 
foloseşte şi cuvântul credinţă, specificând, pentru a evita confuziile, că 
vocabula implică suportul subiectivitátii în cunoaştere, precum şi refu- 
zul ideii existenţei unei realităţi absolut independente de noi. 

Fiind în realitate şi realitatea fiind în noi, nimic mai firesc pentru 
Hlebnikov decât a considera că esenţa poate fi contemplată direct în ex- 
perientá şi a conferi percepției semnificaţia a ceea ce Kant numea „lim- 
ba divină a raţiunii intuitive“. Gândindu-se poate la acelaşi lucru, Goe- 
the punea unei lucrări cu valoare de principiu titlul Experienţa ca inter- 
mediar între subiect şi obiect. Experienţa este menită în acest caz nu 
numai a trasa granițele hotărâte de natură dintre subiect şi obiect, dar şi 
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a releva ne-granitele dintre acestea ca participante la o realitate vie a că- 
rei lege de existență este „unum versus alia“ în virtutea unei consub- 
stantialitáti funciare. lată, în acest sens, un text hlebnikovian revelator, 
din 1904: „Dar poate că în conştiinţa fiecăruia, cu aceeaşi viteză uimi- 
toare, percepția A trece în percepţia B şi, doar atunci când A devine B, 
percepția A începe să piardă din viteză şi poate fi conştientizată; la fel 
se întâmplă cu spitele unei roti pe care le percepem doar atunci când vi- 
teza de rotaţie a roții se plasează sub un prag anume al percepţiei noas- 
tre”, 

Textul citat pune în discuție nu numai o legitate, evidențiată si de 
Goethe atunci când acesta a elaborat teoria culorilor si a cercetat modul 
lor de trecere de la o calitate la alta, dar si condiția lumii — obiect de a 
sta şi de a curge în acelaşi timp. Starea-mişcarea îi asigură lumii unita- 
tea-multiplicitatea în temeiul unei consubstantialitáti, sau o omousiei, 
după expresia lui Florenski. Ea antrenează o coexistentá în spaţiu şi în 
timp, motiv pentru care Hlebnikov insistă mereu asupra condiţiei lumii- 
obiect de a fi depozitara informaţiei despre trecut, de a fi existență, dar 
şi de a fi proiecţie de sine în viitor, ca sine, dar şi ca alia. 

Punând accent, polemic, pe realitatea lumii, poetul rus invocă zona 
ei de imaginar sau imaginara lumii pentru a defini în termeni matema- 
tici condiția paradoxală a lumii de a fi acum şi aceasta, dar şi de a fi în 
toate timpurile şi altceva. 

Mişcarea prin care aceasta curge spre altceva este percepută ca o 
mişcare vibratorie, prilej pentru Hlebnikov de a pune în discuţie natura 
însăşi a ştiinţelor particulare şi, apoi, de a încerca să contureze din toate 
o ştiinţă totală pe care o numeşte „ştiinţa cerului“: „limbajul uman, 
structura ţesuturilor corpurilor, succesiunea de generaţii, stihiile războ- 
iului, structura societăţii, şirul de mulțimi al faptelor sociale, spaţiul în- 
suşi în care trăieşte societatea, alternanța de mare şi de uscat — totul se 
supune unei unice legi vibratorii. (...) Gramatica, istoria, statistica, geo- 
grafia sunt capitole ale «ştiinţei cerului». 

Pentru a nu se înțelege cá prin „ştiinţa cerului“ ni se propune un 
idealism de tip religios, trebuie să adăugăm că în contextul în care apare 
această sintagmă intervine totdeauna cuvântul „natura“. Luminându-se 
reciproc, „ştiinţa cerului“ şi „natura“ circumscriu o viziune care, în po- 
fida faptului că e departe de a gândi percepţia în afara obiectului în care 
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ea se manifestá, se plaseazá la o distantá apreciabilá de pozitivismul 
scientist. Orizontul acestei viziuni înscrie în materialitatea obiectului o 
zonă întinsă de virtualitate care nu-şi află explicaţia doar în subiectivi- 
tatea receptoare. Hlebnikov persistă în a considera că virtualitatea din 
obiect, pe care, cum am văzut, poetul rus o numeşte imaginară a obiec- 
tului, face parte din chiar fenomenalitatea obiectului care, fiind şi sub- 
stantá, aparţine, de fapt, unei naturi mai înalte. În această natură, teore- 
ticianul întrezăreşte tiparul obiectului sau modelul ca număr. 

Dar calitatea senzorială nu epuizează esenţa percepţiei care ne apare 
prin ea însăşi ca un întreg. Percepția 1 se prezintă lui Hlebnikov doar ca 
aspect perceptibil al întregului, conţinutul imaginar al acestuia urmând 
a fi exprimat prin concept. Astfel, conceptul se înscrie în viziunea poe- 
tului rus ca principiu al multiplicitátii sensibile, mai exact, ca interiori- 
tate a acestei multiplicitáti. Ni se spune, cu alte cuvinte, cá obiectul, de 
îndată ce este perceput, ne solicită în direcția unor determinări diferite 
de cele perceptibile, şi anume pe coordonata gândirii imaginarelor lui. 

Pentru a face pregnantă această descoperire a sa în planul gândirii şi 
în planul creaţiei, Hlebnikov tinde să identifice imaginea şi conceptul, 
dar nu uită să le prezinte totuşi ca pe două manifestări ale uneia şi ace- 
leiaşi esențe. Pentru aceasta, apelează la splendida metaforă „numere în 
blană de jivină“. Numerele în blană de jivină aparțin unei matematici 
înalte, născute din observarea strictă a realităţii, dar şi din fascinația pe 
care o trezeşte realitatea prin senzorialitatea ei. 

Metafora surprinde perfecta întrepătrundere între nevinovăție şi con- 
ştiinţă, încrucişarea de imagini ale unei lumi primitive cu imaginile 
unui univers cu desăvârşire conştient, „supranaţional“. În totul, se obti- 
ne un univers paradoxal, exprimabil în imagini de o densă materialitate, 
dar şi în nume şi ecuaţii care, folosite de Hlebnikov, nu par să şteargă 
vitalitatea lumii. Ele relevă rangul adevărat al lucrurilor şi substanţa în 
diversitate. „Povestea epocii de piatră“ şi „nava viitorului“ sunt două 
imaginare care exprimă ființa oricărui lucru văzut în termeni de relație 
temporală, spaţială, calitativă şi cantitativă. 

Aşadar, universul hlebnikovian ne propune lucrul nu atât ca formă, 
cât ca ritm şi devenire. În funcţie de aceasta, modalitatea de cunoaştere 
şi de reprezentare a obiectului în creaţia poetului rus va apela la o privi- 
re simultană a lucrului, inclusiv dinăuntrul lui, adică dinspre unitatea 


COORDONATE ISTORICE ȘI ESTETICE 29 


elementară a acestuia. Este un nou mod de a afirma dinamica, permea- 
bilitatea şi transparenţa obiectului, dar şi de a-i releva diferenţa. Patosul 
diferentiator acționează concomitent cu principiul consubstantialitátii, 
şi această acțiune se întâmplă nu numai în relaţia dintre obiecte, ci în 
interiorul obiectului însuşi ca relație între fiindul şi imaginarele lui. 
Acest lucru adevereşte unul dintre principiile de existență a obiectului, 
conform căruia un obiect poate fi în mai multe timpuri şi într-un singur 
punct în spaţiu, precum şi în acelaşi moment de timp şi într-o pluralitate 
de spatii. Deschiderea infinită în timp şi spațiu a obiectului este postula- 
tă de natura lui cronotopică, corpusculară şi ondulatorie, precum natura 
luminii însăşi, văzută de Hlebnikov ca principiu prim a toate câte sunt, 
au fost sau vor exista. 

Mişcarea înăuntrul corpului precum şi între un corp şi alt corp gene- 
rează şi exprimă tot atâtea stări câte calități pot fi percepute senzorial: 
forma, culoarea, densitatea, tactilul, gustul, sunetul, mirosul etc. Aces- 
tor calităţi senzoriale li se adaugă temporalitatea şi spatialitatea, perce- 
pute şi reprezentate de Hlebnikov tot ca senzorialitate: „În secoli, te 
aşezi comod ca într-un leagăn. Constiinta adună timpurile laolaltă aşa 
cum scaunele se pun în jurul mesei într-un salon“. 

Modelul percepţiei sincretice a obiectului este, cum spune poetul în- 
suşi, iconostasul, cu variantele: cumpăna, crucea, copacul. Modelul 
acesta, ca şi cunoscuta reprezentare a omului la Leonardo da Vinci, 
poate fi citit ca o schemă a direcțiilor esențiale: sus — jos, dreapta — 
stânga, înăuntru — afară, centru — margini. În manuscrisele lui Hlebni- 
kov s-au găsit mai multe reprezentări pentru modelul lumii, cel mai 
simplu fiind un sistem de coordonate, care, date fiind notatiile de la ex- 
tremitátile axelor, trebuie citit volumetric, iar nu linear. Acest sistem 
subintelege prin „eu la puterea tot“ (sus) „tot la puterea eu“ (jos), 
1+1=3 (viaţa) şi 1+1=1 sau 0 (moartea), (pe axa coordonatelor) păienje- 
nişul de linii diagonale care leagă extremitățile şi centrul în desenul ma- 
relui renascentist. Complexul de linii sugerează, la ambii autori, exis- 
tenta corpului uman şi a oricărui corp la granița dintre pământ şi cer, 
dintre corporalitatea existentului şi un corp posibil format din imagina- 
rele lui. Nu mai puţin, această situare semnifică sensul omului — 
corpului ca devenire — zbor, înăuntrul şi în afara sinelui. Obsesia 
zborului pe care au avut-o Leonardo şi Hlebnikov şi pe care au tradus-o 
în desen, cuvânt şi concept întăreşte această interpretare a semnificației 
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viziunii lor, pentru care nu mai putin definitorie este atentia insistentá 
pe care au acordat-o /uminii — lentilei — ochiului. 

Departe de a ilustra pur si simplu o gándire de tip antropocentric, 
modelul de mai sus este expresia unei organoproiectii ca ofensivă a or- 
ganicului împotriva mecanicului si a mort vieţii. El ne apare şi ca 
schematizarea unui model proiectivist al universului în care, după cum 
scrie Pavel Florenski în /maginarele geometriei din 1922: „La granița 
dintre pământ şi cer, dimensiunea oricărui corp este zero, în timp ce 
masa lui este infinită, după cum infinit este timpul lui din perspectiva 
unui contemplator situat in afară““5. În acest timp infinit al „privitoru- 
lui“ pe care l-a întrevăzut şi teoretizat şi Hlebnikov se înscrie creația gân- 
dirii şi a artei care este percepută nu ca aură a obiectului, ci ca un în- 
scris în chiar materialitatea lui prin calitatea ei de participantă la viață. 

Hlebnikov caută punctul din care, privit, acest univers, în întregul 
lui ca şi în părţile care îl constituie, îşi este asemenea, precum obiectul 
cu imaginea lui în oglindă (vârful piramidei, punctul de contact dintre o 
lentilă concavă cu o lentilă convexă, punctul zero al sistemului de coor- 
donate, suprafaţa de întâlnire dintre partea superioară şi partea inferioa- 
ră a unei clepsidre, clipa etc.). Din acest punct se întrevede un tipar care 
le este propriu planetelor, munţilor, mărilor, omului, culturii. Acest ti- 
par tine de acea natură mai înaltă despre care am vorbit şi în care, după 
Hlebnikov, domneşte utopia şi acronia (Leul, Ka): „Legile supraexis- 
tentiale ale timpului sunt egale pentru toate obiectele, şi acest lucru se 
întâmplă cu legile spaţiului care sunt identice pentru masa grea ca şi 
pentru desenul delicat sau pentru craniul care gândeşte aceste legi. Con- 
templând viitorul, mintea va păşi pe creştetul lucrurilor, în temeiul legii 
pure a timpului; la fel se poate măsura înălțimea munților pe baza legi- 
lor triunghiului fără să fie necesar a străbate cu piciorul pantele grele şi 
obiectele care le populează %. 

Cunoaşterea legii pure a timpului nu este o cunoaştere în sine. Hleb- 
nikov asociază acestei cunoaşteri necesitatea folosirii legilor timpului în 
granițele globului pământesc şi în cele ale universului. În acest sens, 
omul de ştiinţă şi inventatorul proiectează folosirea energiei solare în 
locul energiei cărbunelui, cunoaşterea forței electromagnetice a pămân- 
tului pentru a o putea aplica în diverse moduri, între care cel mai fra- 
pant este proiectul în care, folosind această forță, pământul poate fi 
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transformat într-o navă cosmică. Nu puţine sunt aplicaţiile acestor legi 
în arhitectură, transport şi în relaţiile dintre om, lumea animală, vegeta- 
lă sau anorganică pe care inventatorul şi teoreticianul Hlebnikov le ex- 
pune în Nava viitorului, Stânca viitorului sau Casa viitorului. 

Toate aceste proiecte ştiinţifice şi tehnice se înscriu în mod firesc în 
imaginea acelei naturi mai înalte pe care poetul rus a văzut-o ca un în- 
treg viu în care indivizii se comportă ca organe, iar organele se compor- 
tă ca indivizi. Această unitate ideală este cuprinsă în entitatea „Omul 
ceresc“ sau în fiinţe simbolice, ca: Sfinxul, Taurul înaripat, Arborele lu- 
mii, realităţi — simboluri care manifestă deopotrivă o semantică materială 
şi o semantică imaginară, restituind gândirii şi creației umane condiția 
de organ al naturii. Astfel văzută natura, vocea care spune „fiat“ răsună 
mereu şi pretutindeni ca vocea creatorului, a creatului, dar şi ca glas al 
posibilului, nutrit de „forţa de presiune şi de îndoire“ a energiei crea- 
toare. În logica acestei idei, Hlebnikov postulează un principiu esenţial 
pentru estetica lui: artistul ca om şi creator este asemenea cu natura şi, 
interior, identic cu ea; ca purtător al memoriei genetice, dar şi ca intonatie 
personală a voinţei, el vorbeşte în egală măsură ca moştenitor şi ca fiu 
al Omului şi al Cerului, participând la sensul arhetipal şi la sensul istoric. 

Estetica lui Hlebnikov, exponențială pentru futurismul rus, ni se pro- 
pune, deci, ca o estetică a devenirii infinite material-energetice în care 
lumea este prezentă şi imaginată nu după principiul cauză — efect sau 
mimetic, ci prin osmoză şi filtrare, atomistic. Această estetică este me- 
nită nu numai a exprima, dar şi a fi mişcare plasmatică a spiritului care 
la nivelul atomului poate fi mai relevantă decât la nivelul creierului 
uman, deviat de la rosturile lui de istorie şi de gândirea speculativă. O 
astfel de estetică se conturează, în teoria şi în creaţia lui Hlebnikov, ca 
temei al creației umane şi ca sumă a legilor creaţiei naturii, ca privire 
îndreptată de om asupra lumii şi de lume asupra omului. lar principiul 
care guvernează actul estetic ca atare va fi, cu precădere, principiul di- 
sociativ, ca ezitare în reprezentare prin clătinarea dinăuntru a obiectu- 
lui, dar şi ca maximă concentrare în názuinta spre puritatea imaginii ca 
simbol generator de structuri multiple. Aspectul dinamic al simbolului 
fiind mitul, înţelegem de ce mitul şi mitopoieza capătă un rol esenţial în 
creaţia hlebnikoviană şi de ce poetul prescrie această dinamică a ener- 
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giei limbii, pe care futuriştii ruşi o situează în centrul programului lor, 
mai ales începînd cu anul 1913. 

În acest an, membrii grupării „Hylea“ încep să-şi spună „cubofu- 
turişti“ şi să impună futurismul ca fenomen al vieţii sociale şi nu doar 
artistice. David Burliuk, V. Maiakovski, Elena Guro, A. Krucionîh, îm- 
brácati extravagant, cu feţele pictate şi cu accesorii grotesti, pornesc să 
cucerească străzile S.-Petersburgului pentru ca imediat să repete expe- 
rienta la Moscova şi în principalele oraşe de provincie. Ei sînt prezenți 
constant pe arterele cele mai importante ale oraşelor, plimbîndu-se pur 
şi simplu, recitînd din cele mai recente creaţii ale confratilor sau făcînd 
propagandă pentru numeroasele întîlniri cu publicul în sălile de specta- 
col, în amfiteatrele studenţeşti sau în sălile de conferințe. Nici artiştii 
plastici nu se lasă mai prejos, aceştia expunîndu-şi tablourile pe zidurile 
caselor la mare înălțime, de preferință la intersecții, pentru a putea fi 
văzute de cît mai multă lume. Presa scrie zilnic despre curioasa prezen- 
tá a futuriştilor pe stradă, despre întrunirile lor şi despre scandalurile re- 
gulate care se iscă la aceste întruniri. Dincolo de alura de scandal cu 
care futurismul rus intră în spaţiul public, n-a putut să nu fie remarcată 
reacția publicului la arta futuristă care înregistrează din ce în ce mai 
multe momente de acceptare. După „palma dată gustului public“ în 
1912, prezenţa futuriştilor în spațiul cel mai familiar publicului — strada 
—, în vădit contrast cu ținuta acceptată de convenția socială, va deveni 
un semn al artei acestora cu care publicul este invitat să se obişnuiască, 
pentru a o putea judeca în cunoştinţă de cauză. 

Tactica a reuşit — publicul de pe stradă se mută în sălile unde nu 
doar se recită texte futuriste, dar se şi dezbat probleme de teorie literară 
şi de poetică. În deplin consens cu spiritul „anarhic“ promovat de artiş- 
tii novatori, putea interveni în dezbateri orice spectator sau audient. For- 
tele de ordine sînt mereu în alertă, dar şi atenţia publicului este ţinută 
mereu trează prin frecvenţa cu care futuriştii îi propun să se întîlnească 
în cele mai diferite locuri. Nu vor lipsi de la intilniri nici cei mai repu- 
tati poeti ai timpului, A. Blok şi V. Briusov care, deşi „aruncaţi de pe 
vaporul contemporaneitátii* şi combátuti vehement de tineri, urmăresc 
plini de curiozitate acest fenomen cultural nemaipomenit în Rusia, în- 
cercînd să-i descifreze semnificația. David Burliuk, Alexei Krucionih şi 
Vladimir Maiakovski se dovedesc a fi talente redutabile ale estradei, 
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pentru toti trei, indeosebi pentru Maiakovski, estrada si scena dobindind 
o semnificaţie principialá in planul creaţiei. Benedikt Livsit, unul dintre 
autorii care au scris despre futurism dinăuntrul mişcării (vezi Arcaşul 
cu un ochi şi jumătate), numără cam la cincizeci de intilniri ale futuriş- 
tilor cu publicul numai pe parcursul anului 1913. 

Seara de 11 ianuarie 1913 de la Institutul Politehnic din Petersburg 
pare să fie repetiţia generală a turneului pe care, spre sfîrşitul anului, 
futuriştii îl întreprind la Moscova şi in saptesprezece oraşe de provincie, 
inclusiv Chişinăul. Pe lîngă lecturile ample din poezia lui Hlebnikov, A. 
Krucionih, D. Burliuk, V. Maiakovski, V. Kamenski, E. Guro, partici- 
pantii la turneu V. Maiakovski, D. Burliuk $1 V. Kamenski prezintá si 
referate privitoare la aspecte ale creatiei futuriste, la relatia acesteia cu 
celelalte direcţii de avangardă şi cu tradiţia: Realizárile futurismului (V. 
Maiakovski), Cubismul şi futurismul (D. Burliuk) şi Celor ce rid — 
răspunsul nostru (V. Kamenski). De cele mai multe ori, serile sînt 
prefatate de conferinţa criticului K. Ciukovski, Futurismul rus. În iarna 
1913-1914 se pare că futuriştii au monopolizat şi scena celebrului 
cabaret literar şi artistic „Brodiaciaia sobaka“ („Cîinele vagabond“) din 
S.-Petersburg. Aici futuriştii se întîlnesc cu un public specializat si 
replicile primite de ei vin din partea confratilor de la alte grupări de 
avangardă sau din partea generației vechi. Mai agresivi vor D primii 
oponenți, care trebuie să-şi găsească un loc în cultură luptind cu 
futurismul. Mai obiectivi sînt reprezentanții simbolismului rus care nu 
pot să nu remarce că futuriştii au un temei, şi încă unul pe care şi ei l-au 
recunoscut, dar din altă perspectivă — limba. Căci iată ce consemnează 
V. Briusov cu privire la această iarnă a anului 1913, providentialá pen- 
tru futuriştii ruşi: „De futurişti se ridea, erau blamati in fel si chip, dar 
erau citiți, ascultați, urmăriți în teatre; chiar şi cinematograful, această 
fidelă oglindă a zilei de azi, a crezut de datoria lui să se ocupe de fu- 
turism şi de futurişti ca de o problemă «la ordinea zilei». 

Futuriştii puteau fi citiți în numeroasele volume colective pe care le- 
au scos pe parcursul anului 1913 (,Sadok sudei“ II, 7rebnikul celor 
trei. Hlebnikov. Maiakovski. Burliuk, Luna costelivă, Cei trei. V. Hleb- 
nikov, E. Guro, A. Krucioníh, Antologia „Soiuz molodioji'"). Ei puteau 
fi urmăriţi şi în spectacolele de teatru organizate de „Soiuz molodioji“ 
la Luna Park în S.-Petersburg în zilele de 3-5 decembrie 1913. Nu în 
ultimul rînd, aceştia vor reuşi să atragă noi membri în gruparea lor, între 
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care muzicianul A. Lurie si studentul-filolog V. Sklovski. Ín iarna 
1913-1914, V. Sklovski va prezenta la „Brodiaciaia sobaka^ un referat 
definitoriu despre futuristi care va apárea la S.-Petersburg in 1914 sub 
titlul Învierea cuvîntului. Această lucrare inițiază şi cea mai importantă 
şcoală de teorie literară şi de poetică rusă de la începutul secolului XX, 
care îşi spune OPOIAZ si care se va numi apoi „Şcoala formală“. Refe- 
ratul lui Sklovski oferea un temei filologic creaţiei de cuvinte futuriste, 
practicate şi teoretizate intens încă din 1908 de futuristul Velimir Hleb- 
nikov. Cîteva idei ale acestui referat vor sta la baza teoriei sklovskiene 
a „insolitării“ ca fundament al creaţiei în general (în vădită legătură cu 
termenul sdvig lansat anterior de D. Burliuk şi teoretizat de A. Kruce- 
nîh) şi vor anunţa teoria poeticianului din cel de al doilea articol al său, 
apărut în 1916, Arta ca procedeu. În mai tîrziile sale Scrisori de ne-dra- 
goste Sklovski îl va numi pe Hlebnikov „învăţător“, recunoscîndu-i 
acestuia şi, implicit, futurismului întîietatea în abordarea tehnică a pro- 
blemelor de teorie a limbajului poetic şi a elaborării conceptului de „li- 
teraritate* ca unic mod de a testa valoarea operei literare. În această pri- 
vintá Sklovski primea sugestii din articolele Litera ca atare, 1912 şi 
Cuvîntul în sine, 1913 semnate de V. Hlebnikov şi de A. Krucionîh, pre- 
cum şi din eseul lui Krucenîh Diavolul şi creatorii de cuvinte, din 1913. 

În centrul tuturor acestor lucrări stă conceptul de „zaum”“ (,transra- 
tionalitate", „transmental““) căruia i se circumscrie vocabula „limbaj 
transrational" ce răspunde imperativului futurist de a crea o nouă limbă. 
Recunoscînd valoarea axiomatică a constatării că „sensul unui cuvînt 
este mai restrîns decît cuvîntul“, cei doi autori conferă vocabulei „lim- 
baj transraţional“ sensuri oarecum diferite: limbaj creat prin resuscita- 
rea straturilor surdomute ale limbii, adică printr-o adevărată arheologie 
a limbii, căreia 1 se respectă legile derivativ-gramaticale (Hlebnikov) şi 
un limbaj complet convențional bazat pe pura sugestie a sunetelor (Kru- 
cionih). Prin insistența cu care apelează la creația de cuvinte absolut în- 
tîmplătoare, Krucionîh prefigurează limbajul dadaist de mai tîrziu, în 
timp ce Hlebnikov, care vrea să fie înțeles de cititor, preferă să păstreze 
permanent legătura cu fiinţa limbii. „O operă scrisă doar cu ajutorul cu- 
vîntului nou nu atinge conştiinţa“ — va nota el după 1915 în caietul său 
de note. 

Íntilnirile cu publicul, adecvarea perfectă a poeziei futuriste la lumea 
străzii şi la estradă, exersarea geniului scenic al unui Maiakovski, toate 
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acestea au pus în evidenţă încă o componentă esenţială implicită a poe- 
ticii futuriste — teatralitatea. Sesizînd acest aspect, „Soiuz molodioji“ îşi 
propune să-l facă explicit în spectacolele pe care le organizează la Lu- 
na-Park şi pe care le numeşte „primele spectacole futuriste din lume“. 
Decizia de a organiza spectacole teatrale futuriste a fost anunţată la Pri- 
mul Congres al Barzilor Viitorului din 18-19 iulie 1913 la Usikirko în 
Finlanda, la care erau prezenți M. Matiuşin, A. Krucionih şi K. Male- 
vici, îndeplinindu-se astfel dezideratul exprimat în 1912 în manifestul 
O palmă dată gustului public de a crea un „teatru nou“, futurist. 

A fost o decizie care a marcat decisiv viaţa culturală rusă în mai 
multe domenii ale ei, mai ales arta spectacolului şi artele plastice. Spec- 
tacolele s-au ţinut pe 2 şi 4 decembrie — Dramă. Vladimir Maiakovski, 
de V. Maiakovski şi, respectiv, pe 3 şi 5 decembrie — Victoria asupra 
soarelui, de A. Krucionih, cu un Prolog, de V. Hlebnikov. 

Deşi frapa prin aspectul ei de farsă eroică, cu decoruri şi costume 
create de Pavel Filonov şi beneficiind de jocul magistral al lui Vladimir 
Maiakovski însuşi, Drama. Vladimir Maiakovski se desprindea doar par- 
tial de teatrul simbolist. În schimb, Victoria asupra soarelui a întrecut 
toate aşteptările organizatorilor şi ale autorilor ei. A fost un spectacol 
de operă complex bazat pe piesa lui A. Krucionih în două acte. Con- 
struită pe o structură teatrală înțeleasă ca un mozaic de fragmente 
disparate, acumulate în text după principiul caleidoscopic, piesa respectă 
tradiția, dar continuă şi modelul propus de piesa lui Hlebnikov din 1908 
Snejimocika, pe care Krucionih o cunoştea ca operă dramatică ce 
propunea o nouă logică i-logică teatrală. Ideea care grupează secvențele 
disparate în piesa prezentată la Luna-Park este aceea a luptei dintre arta 
nouă şi arta veche şi tema victoriei futuriste asupra ordinii „Soarelui“ — 
Apollon. E de fapt o versiune modernă a mitului prometeic dezvoltat în 
tonalități absurde şi iraționale, cucerirea nefiind întru rațiune şi cunoas- 
tere rațională, ci împotriva acestora, într-o libertate absolută. Imaginile 
lumii sensibile, ca personaje şi „acţiuni“ prezente în corpul piesei, sînt 
menite a pulveriza logica vieţii şi a sugera o structură scenică şi verbală 
pură. „N-o să mă las prins/ În lacurile Frumusetii/ Aceste mătăsuri sînt 
absurde“ — exclamă unul dintre „atleţii“-personaje, adáugind: „Chipul 
nostru e sumbru/ Lumina noastră e înăuntru“. Desacralizarea poetică 
este în piesa lui Krucionîh elementul constructiv principal prin care se 
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redinamizeazá temele şi obiectele tinind de stilul sublim şi încărcate de 
aluviunile seculare ale artei. Acestor obiecte şi teme li se conferă o tona- 
litate vulgară şi uneori naturalistă. Se obține astfel o „tragedie inversată“: 
lupta titanilor (budetlenilor), a unui Hercule al viitorului, cu Soarele este 
tratată într-o manieră grotescă. Aceeaşi tipizare prin reducerea la arhe- 
tip a personajului, ca în tragedia antică, dar cu funcţii ludice şi ironice, 
guvernează construcţia personajului şi a acţiunilor lui (Călătorul, Cei 
Noi, sportivii) care evoluează într-un regim tautologic ca „infiniți mici“ 
ai unei singure imagini. Între „prinderea Soarelui“ şi „accidentul de 
avion“ ca momente (incipient şi final) de „acţiune“ a piesei, se interpun 
pasaje cîntate sau recitate, precum şi scene de „acţiune pură“, gratuită, 
care fac palpabilă pentru spectator libertatea totală a limbii în exerciţiu, 
în spațiul nimicului. 

Muzica pentru spectacol a scris-o M. Matiusin, dar partitura n-a fost 
publicată în timpul vieţii compozitorului. Scriind muzica pentru textul 
lui Krucionih, Matiuşin a vrut să spargă tonalitatea şi armonia tonală, să 
realizeze „noi armonii“, bazate pe sferturi de ton şi pe mişcarea simul- 
tană a patru voci total independente. Efectul final al acestor procedee de 
dislocare a sistemului tonal şi armonic obişnuit au fost disonantele ar- 
monice, opoziţia disonantă dintre tema melodică (cu tot cu partea cîn- 
tată) şi acompaniamentul armonic. Regăsim în tehnica muzicală a lui 
Matiuşin acelaşi principiu disociativ care funcționează, ca notă specifi- 
că, şi în construcţia textului lingvistic. Ca şi Stravinski, în aceeaşi peri- 
oadă, Matiuşin se inspiră din cîntecul popular rusesc, care suprapune pe 
unitatea melodică o uşoară tuşă armonică disonantă, mai ales la nivelul 
vocilor. Efectul de ton a fost vizibil pentru numeroşii spectatori, dar şi 
pentru K. Malevici care a trebuit să facă scenografia la spectacol. 

În general, principiul după care şi-a construit Malevici uluitoarea lui 
scenografie la Victoria asupra soarelui (consemnată laudativ atât de fu- 
turişti, cit şi de adversarii acestora în mărturiile pe care le-au lăsat în ur- 
ma vizionării spectacolului) a fost acela al folosirii figurativului pentru 
a construi un spaţiu şi un timp scenic non-figurativ şi a-logic. 

În primul rînd, realitatea scenei a fost pulverizată prin descompune- 
rea suprafeţei ei în planuri geometrice pictate în culori contrastante de 
alb şi negru. Pătratul negru devine leitmotivul acestor suprafeţe con- 
struite de fapt din variatiuni suprematiste de mici pătrate negre care 
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anunță suprematismul dinamic al lui Malevici. Pătratul negru, ca pre- 
zentá de decor pur şi simplu, devenea un semn al eclipsei obiectului, 
aşa cum succesiunea suprematistă de pătrate negre pe suprafaţa scenei 
anula spaţiul scenic propriu-zis. Prin procedeul insolitării, servit de 
fascicolele de lumină care, cînd şi cînd, cădeau asupra pătratelor, se 
punea expresiv în valoare inutilitatea principiilor plastice moştenite de 
la Renaştere. Efectul de perspectivă, de profunzime şi apropiere a pla- 
nurilor scenei era anulat de jocul proiectoarelor care reducea obiectele 
la neant, dematerializind atît „prezența“ obiectelor, cît şi pe aceea a 
„personajelor“. Astfel, lumina devenea principiu creator de formă, dar 
de formă abstractă. Aşa a şi fost ea receptată de spectatori, dacă e să 
dăm crezare mărturiei lui Benedikt Livşiţ in Arcaşul cu un ochi şi jumă- 
tate: „A arătat (Malevici) de o manieră evidentă ce importanță are, în 
tratarea formei abstracte, logica interioară a operei de artă, înțeleasă ca 
şi compoziție a acesteia. (...) Unica realitate era forma abstractă, care 
absorbea în sine, fără rest, întreaga vanitate luciferică a lumii“. 

Acelaşi efect îl produceau costumele confecţionate, după schiţele lui 
Malevici, din carton foarte gros şi din sfoară la fel de groasă. În forma 
lor dură, acestea reeditau pătratul negru care trebuia să sugereze, prin 
aceleaşi efecte a-logice, forța herculeaná a „budetlenilor“ în lupta lor cu 
Soarele, dar şi triumful energiei vitale din om în general. 

Pentru Malevici, cele două spectacole cu Victoria asupra soarelui 
au fost un bun prilej de a-şi limpezi bazele teoretice şi de a verifica în 
practica sa creatoare noua direcție pe care o va lansa — suprematismul 
pictural, din 1913-1915? al cărui act de naştere este şi celebrul lui ta- 
blou pictat în acelaşi an 1913, Pătratul negru. Ulterior, Malevici va 
pune el însuşi în scenă Victoria asupra soarelui în 1920, la Vitebsk, în 
cadrul grupării UNOVIS pe care a infiintat-o aici. Spectacolul însă nu va 
mai fi un spectacol muzical, ci doar unul de teatru. Un membru al gru- 
pării UNOVIS, L. Lisitki, preia motivele din Victoria asupra soarelui şi, 
bazat pe principiile constructiviste ale lui A. Gan, în 1923, proiectează 
un spectacol diferit de cel al lui Malevici. De data aceasta, scena este 
mobilată cu obiecte ce ţin strict de civilizaţia modernă, în timp ce su- 
prematismul lui Malevici proiecta în neant toate obiectele, supunînd 
materialul unui efect non-figurativ. 

În sfîrşit, Prologul lui Hlebnikov, scris pe baza tehnicii în care este 
construită ghicitoarea şi pilda, invită spectatorii să intre în „baraca mi- 
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nunilor“, anuntind atmosfera de desacralizare a spectacolului care va 
urma, precum si procedeele grotesti si parodice de care va uza acesta, in 
consens cu spectacolul de bilci. 

Pe aceleaşi coordonate se structurează şi primul film al futuristilor 
ruşi, Cabaret 13, din 1913, în care apar ca protagonişti N. Goncearova 
şi M. Larionov în scene obişnuite din viaţa lor. Filmul propunea o poe- 
tică a faptului mărunt, un alt aspect important al poeticii futurismului 
rus care va rodi în alte mişcări artistice la sfîrşitul deceniului trei şi 
începutul deceniului patru. 

Se pot distinge în spectacolul ruşilor cu Victoria asupra soarelui 
motive comune cu arta futurismului italian, între care „soarele decrepit“ 
sau „noul Prometeu, pe jumătate om, pe jumătate aeroplan“, aşa cum 
apar ele in Mafarka futuristul, romanul lui Marinetti din 1910 sau in Să 
ucidem clarul de lună, manifest marinettian din 1910, dar modul de a 
trata aceste motive este original. În primul rînd, spectacolul rus cu 
Victoria... nu apelează la arta music-hall-ului, la teatrul-variété, cum se 
întîmplă la italieni, ci la tradiţiile artei populare ruse (atit în textul Pro- 
logului şi al piesei, cit şi în concepția regizorală generală a spectacolu- 
lui). Cel mai important lucru este însă că în 1913, atît în Rusia, cât şi în 
Italia conceptualismul plastic cubist este înlocuit de dinamismul plastic, 
pe care ruşii îl numesc suprematism. O diferenţă ar fi de făcut între „di- 
namismul plastic“ teoretizat de Boccioni şi practicat în tablouri ca: Di- 
namismul fotbalistului, Dinamismul muşchilor etc. şi suprematismul di- 
namic al lui Malevici: în timp ce italianul descompune la modul impre- 
sionist mişcarea, păstrînd figurativul, Malevici apelează la non-figurativ 
pentru a sugera dinamica pură a neantului. 

Aceste diferenţe, dar mai ales raportarea diferită la tradiție şi la „fru- 
musetea mecanică“ a futurismului din cele două spatii culturale vor fi 
sesizate de Vadim Sersenevici în cartea sa din 1913, Futurismul fără 
mascá (in care consacrá un capitol intreg futurismului italian), si vor fi 
exprimate, în stilul care-i este propriu, de F.T. Marinetti la vizita lui in 
Rusia de la începutul anului 1914. 

Invitat de N. Kulbin, şeful mişcării futuriste italiene va ţine confe- 
rinte şi dezbateri la Moscova şi la S.-Petersburg, va frecventa cabaretul 
„Brodiaciaia sobaka“ unde va avea prilejul să-i asculte conferentiind şi 
recitînd pe V. Maiakovski, D. Burliuk sau A. Krucionih. La lecţia lui 
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Marinetti din 1 febr. 1914 s-a iscat un scandal provocat de ráspindirea 
in salá a unei foi volante prin care B. Livsit si V. Hlebnikov ii chemau 
la demnitate pe artiştii ruşi, cuceriti de oratoria şi de „insolenţa“ italia- 
nului. La incercárile unor oponenti din salá care incercau sá explice cá 
se poate face artă futuristă şi altfel decît după reţeta pe care o recomandau 
numeroasele manifeste marinettiene deja traduse în limba rusă, confe- 
rentiarul invitat le reproşează futuriştilor ruşi, îndeosebi mentorului lor 
necontestat V. Hlebnikov, traditionalismul viziunii lor. La întoarcerea sa in 
Italia, Marinetti nu va ezita chiar să decreteze că ruşii sînt „pseudo-fu- 
turişti“ şi cá ei trăiesc nu în „futurum“ ci în ,,plusquamperfectum". 

După întîlnirea pe viu cu futurismul italian, din 1914, cubofuturiştii 
ruşi vor intra într-o nouă perioadă de limpezire a propriilor poziţii şi de 
sistematizare a argumentelor privitoare la identitatea mişcării căreia îi 
aparțin. Cam la o săptămînă de la incidentul iscat în sala de conferinţe, 
B. Livşiţ va prezenta referatul Futurismul italian şi rus şi relația dintre 
ele, iar A. Lurie va conferentia pe tema Muzica futurismului italian. 
Sublinierile pe care le făceau ambii conferentiari vizau non-canonicita- 
tea futurismului rus, în contrast cu cel italian care era deja resimțit de 
mulţi dintre membrii lui ca un canon impus de şeful şcolii. În plus, se 
readucea în discuţie un aspect formulat anterior de V. Hlebnikov, anu- 
me că programul poetic al futurismului italian este aprioric, în timp ce 
principiile poeticii ruşilor sînt deduse din creația lor concretă. Dinspre 
artele plastice vine constatarea că relația ruşilor cu materialul — materia 
creaţiei — este cu totul alta decît aceea pe care o cunosc artiştii din 
Apus. Această constatare prilejuieşte enuntarea unei axiome conform 
căreia Apusul şi Răsăritul aparțin unor sisteme estetice complet diferite, 
pentru cá futuriştii din Rusia, situaţi la interstitiul celor două zone, nu 
pot să nu se deosebească de confrații lor apuseni, deci şi italieni. 

Astfel reintră în atenţia filozofiei, a esteticii şi artei ruse problema 
identității care implică o discuţie asupra esenței Apusului şi Răsăritului. 
Acestor probleme li se consacră lucrările lui N. Berdiaev, Pavel Floren- 
ski sau S. Bulgakov. Problemele proiectivismului filozofic, perceptibile 
în transgresarea morții, în apelul la instaurarea noosferei, în „arhitectura 
cosmică“ a gînditorului interferează perfect conştiinţa futuriştilor con- 
form căreia ei aparțin unui stat al timpului. Lumea proiectivismului se 
relevă a fi lumea unei semantici relative, de unde şi interesul filozofilor 
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amintiti, ca si al artiştilor futuristi, pentru problematica limbii si a limba- 
jelor, pentru relatia dintre om si materie, dintre artist si materialul sáu. 

Relativ la ultima chestiune, atit filozofii, cit şi artiştii observă o dife- 
rentá notabilá atunci cind compará Occidentul cu Orientul. Concret, se 
remarcá o mult mai intimá relatie a artistului rus cu materia decit in cazul 
artistului occidental, sursa acestei diferente aflindu-se in chiar compo- 
consacrat manifestul de la începutul anului 1914 Noi şi Apusul, semnat 
de scriitorul B. Livşiţ, de muzicianul A. Lurie şi de artistul plastic Gh. 
Iakulov. 

Departe de a imbrátisa tehnicismul ca solutie exclusivá pentru omul 
viitorului, futurismul rus preconizează cufundarea in natural şi o mai 
profundă cunoaştere a timpului şi spaţiului. Războiul care tocmai înce- 
pea nu făcea decît să dea sens acestor căutări, care, în nici un caz, nu se 
vor armoniza cu deviza marinettianá de glorificare a războiului ca igie- 
nä necesară a umanității şi ca prilej de resuscitare a esenței eroice a 
omului. „Crime, morti, torturi! Oare fără ele oamenii nu pot fi conduşi?“ 
— se întreba V. Hlebnikov într-o notă din 1912, an în care căutarea legilor 
timpului şi spaţiului devine problema centrală a gîndirii şi creaţiei lui. 
Semnificative sînt în acest sens Dialogul dintre două persoane, precum 
şi poemele Cocorul, Samanul şi Venera, Hagi-Tarhan, toate din 1912. 
În acelaşi an, V. Hlebnikov îi scria lui V. Ivanov: „Omul continental stă 
mai sus decît omul insular şi vede mai multe. Iată de ce, pentru creşterea 
ştiinţei, se prevede un strat Asiatic, slab reprezentat acum"?! — pentru ca 
mai tîrziu, după întîlnirea cu Marinetti, la 2 febr. 1914, să enunte ca pe un 
principiu al artei noi lupta în plan estetic a „Răsăritului cu insolentul 
Apus“. Instrumentele: resuscitarea artei icoanei (a miniaturii persane), a 
lubokului rus (şi chinez), dar şi a strigăturii şi ghicitorii (tanka japoneză). 

Percepția în arta futuristă a obiectului tridimensional într-un spaţiu 
cvadridimensional înlesneşte prezentarea acestuia ca şi cum ar fi văzut 
din toate părţile concomitent, aşa cum se prezintă el intuitie1 noastre. E 
un prilej de a valida integritatea ideală a fiecărui obiect în parte, ca şi a 
întregului la care acest obiect participă, într-un efort de simbolizare care 
trimite la arta Orientului ca expresie a multiplului. Acest fapt explică 
recursul futurismului rus la mitologii, la ritualuri străvechi şi la magii, 
ca şi la semnificaţia semnului grafic şi la funcţia lui sintactică (în va- 
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rianta hieroglifă, literă, desen), toate acestea fiind menite a realiza o vi- 
ziune a consubstantialitátii ce-şi integrează deopotrivă páginismul, dar 
şi simbolistica creştină într-un tot numit de Hlebnikov „Cartea unică“. 

Aşadar, acel „pluscvamperfectum“ în care Marinetti îi vedea pe fu- 
turiştii ruşi nu era decît o strategie poetică de a exprima o viziune a 
„viului“ care covirseste la ruşi orice altă imagine fenomenalá prin care 
viața si timpul s-ar vrea exprimate — inclusiv maşinismul, războiul sau 
viteza. Perspectiva cosmică în care ruşii aşează aceste foarte vii şi aca- 
parante aspecte ale vieţii în timp le atenuează acestora sensul de expo- 
nentialitate chiar şi pentru perioada care şi le atribuia ca specifice. 

Aşa se face că, în timp ce italienii glorifică războiul, energia vitală a 
soldatului, maşina cuceritoare de timp şi spaţiu, ruşii sînt preocupaţi de 
ceea ce Maiakovski, futuristul rus perceput ca cel mai aproape de ima- 
ginea futuristului european, numeşte „jizn“, „jivio“ („tot ce vietuieste", 
„viaţa“). „Iubesc nespus orişice fel de viaţă“ — exclamă poetul în drama 
Vladimir Maiakovski, din 1913, pentru ca toată viaţa să asculte şi să în- 
cerce să transpuná „limba fiarelor“ (,,zverii iazîk“ sau „iazîk zveriacii“”). 
Această ascultare a limbii viului, vieţuitoarelor care îi caracterizează şi 
pe Hlebnikov, şi pe V. Kamenski, şi pe Elena Guro era un mod prin ca- 
re futuriştii ruşi doreau să reumanizeze lumea supusă unui agresiv pro- 
ces de dezumanizare la începutul secolului XX. Dar ceea ce deruta era 
cá toti autorii amintiți nu gindeau umanizarea după modelul umanismu- 
lui, care deja îşi dăduse roadele lui în cultura europeană, ci printr-o 
apropiere franciscană a viului în întregul lui. În acest întreg imaginea 
omului nu este de conceput fără lumea animală şi vegetală cu care este 
înrudit. De aici şi insistența cu care natura este prezentă în opera fu- 
turiştilor ruşi, situația neimplicînd obligatoriu o interpretare romantică. 
Mai curînd ea tine de un realism organic în care natura nu mai slujeşte 
drept cadru pentru apariția omului sau pentru interpretarea lui, ci se 
dezvăluie parcă de la sine şi în sine, ca expresie a unei esențe căreia îi 
aparține şi omul. În acest sens pot fi citite articole, volume colective, 
proze şi poezii sau poeme de autor, cum ar fi: Laptele iepelor, 1914, 
Gramote şi declaraţii ale futuriştilor ruşi, Parnasul nărăvaş, Prima re- 
vistă a futuriştilor ruşi, 1914 sau O picătură de dohot, 150.000.000, de 
V. Maiakovski, Zeul secolului XX, Fiară+ Număr, 1915, Ka I, 1915, de 
V. Hlebnikov, Tangou cu vacile, 1914, Gol printre cei îmbrăcaţi, 1915, 
Fete desculte, 1916, de V. Kamenski sau Cámilufele cerului, 1914, de 
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Elena Guro. Împrejurarea explică si ironia cu care Hlebnikov tratează 
tema războiului în poemul Războiul în cursa de şoareci, din 1916 sau 
cu care A. Krucionih proiectează problematica războiului în Războiul 
universului. 

În contextul amintit, V. Hlebnikov îşi intensifică studiile asupra tim- 
pului şi spaţiului, încercînd să găsească, prin calculul probabilităților, 
ecuaţia istoriei, formula individului ca identitate de sine şi esenţa nume- 
rică a limbii. În acest sens el va dezvolta ceea ce întrevăzuse în 1912- 
1913: „Ştiam că tot ce există este doar semne; şi m-am nevoit să inte- 
leg aceste numere, căci a simţi numărul înseamnă a traduce limbi care 
nu sînt deloc înrudite“, şi transpusese în splendida poezie Numerele: 
„Mă uit atent la voi, o, numere,/ Şi-mi pare că blănuri aveţi, de jivine,/ 
Şi stati cu mîna sprijinită de stejarii smulşi./ Aidoma se văd prin trupul 
vostru unduirea de şarpe/ A Universului şi dansul libelulei./ Prin voi 
întrevăd secoli sclipind ca dintii-n surîs./ lată, deschisu-mi-s-au acuma 
profetice pleoape/ Ca să aflu ce este Eul cînd la unitate se-mparte“. 

Căutarea numărului-fiară va deveni pentru Hlebnikov preocuparea 
predilectă a anilor cînd în Rusia se derulau evenimentele sîngeroase ale 
revoluţiei şi războiului civil. Această căutare îi va prilejui poetului şi 
teoreticianului afirmarea identităţii dintre număr şi cuvînt, dintre limbă 
şi lumină ca timp-măsură a lumii. Tot mai evident devine faptul că a 
căuta un nou limbaj înseamnă a transforma conştiinţa şi psihicul omu- 
lui. Dar această transformare nu presupune cu necesitate exerciţiile vo- 
intel şi agresiunea asupra lumii prin tehnică, ci accentuarea mecanismu- 
lui inconştient al psihismului, interesul pentru tehnici diferite de trans- 
formări psihice, de la extazul mistic (şamanul) la nebunie. Într-un anu- 
mit fel, o dată cu aceasta, ca şi cu eludarea timpului istoric, futuriştii 
proiectează o variantă „naturală“ a noii culturi şi o „limbă a viitorului“, 
care, consideră A. Krucionih în Noile căi ale cuvîntului, „păşeşte în 
avangarda evoluţiei psihice“. 

În 1914, după incidentul petrecut la amintita conferință a lui Mari- 
netti, futuriştii ruşi constată cá se deosebesc nu numai de futuristii ita- 
lieni, dar şi între ei. Hlebnikov este primul care realizează această deo- 
sebire între sine şi ceilalţi şi, ca atare, se hotărăşte să se despartă de 
confrati. În 1915, în Picătura de dohot, Maiakovski constată şi el că fu- 
turismul rus, ca grupare, practic nu mai există, dar consemnează izbînda 
totală a futurismului care „a cuprins în imbrátisarea sa puternică întrea- 
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ga Rusie“. Poetul avea dreptate să constate preeminenta fenomenului 
nu doar ca fenomen literar, ci şi cultural, general, cu atît mai mult cu cit 
termenul „futurist“ devenise, pentru publicul larg, aplicabil aproape pen- 
tru toate direcţiile de avangardă. 

Revoluția rusă pare să fi mutat centrul artei futuriste dinspre capitale 
spre periferia imperiului, deşi în 1917, la Moscova, se deschide „Cafe- 
neaua poeţilor“ unde V. Maiakovski, D. Burliuk si V. Kamenski încă 
mai nădăjduiesc să resuscite spiritul cafenelei artiştilor din S.-Peters- 
burg „Brodiaciaia sobaka“. Cafeneaua moscovită însă este închisă cu- 
rînd. Aceiaşi futurişti scot în 1918 publicaţia „Ziarul futuriştilor“, dar şi 
acesta este interzis. În schimb, ziarul „Anarhia“ susţinut oficial, va 
prelua multe din declaraţiile şi creațiile futuriste, încercînd să politizeze 
mişcarea artistică pe care o consideră „cîntecul anarhiei“. Problema 
care-i preocupă pe futuriştii rămaşi la Moscova este „cea de a treia 
revoluţie“ sau „revoluţia spiritului“, despre care vorbesc în 1918 şi A. 
Belii (Revoluţia si cultura) sau R.V. Ivanov-Razumnik. „Toţi poeţii se 
consideră nişte revolutionari ai spiritului, orice revoluție exterioară 
fiind pentru ei prea «meschiná», prea «materială», pentru că ei văd 
«mai adînc», văd mai departe şi nu se mulțumesc cu mărunțişuri““* — 
declara Manifestul federaţiei vagante a futuriştilor, din 1918, semnat de 
V. Maiakovski, D. Burliuk şi V. Kamenski în „Gazeta futuristă“. 

Cei trei semnatari nu făceau decît să readucă în memoria publicului 
un principiu esenţial al budetlenilor pentru care „răscoala“, „revoluţia“ 
şi „războiul“ erau întrupări ale forței creatoare stihinice căreia ei îi atri- 
buie un sens cosmogonic. Pe acest sens îşi construieşte Hlebnikov toate 
poemele privitoare la război şi revoluţie, dintre care amintim O noapte 
în Galiţia, 1914, Prăbuşirea universului, O noapte în fata Sovietelor, 
1921. În parte, acelaşi sens ne întîmpină în poemul Război si pace sau 
în Misteria-buff (Prezentarea eroică, epică şi satirică a timpului nos- 
tru), 1918, de V. Maiakovski. 

Deşi considerată „meschină“ si mult prea „materială“, revoluţia nu 
va întîrzia să-şi exercite puterea asupra celor trei semnatari ai Manifes- 
tului care doresc o revoluţie a spiritului. Ea se va folosi chiar de limba- 
jul futuriştilor şi de radicalismul iniţial al acestora pentru a-i cuceri şi a-i 
converti la „mitul revoluţiei proletare“ şi apoi la „mitul omului nou“. În 
acest scop, toate direcţiile stîngiste din artă vor primi apelativul de „fu- 
turiste“, această voită confuzie urmărind să impună versiunea cea mai 
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politizatá a artei de după revoluţie, pînă la decretarea directă a Prolet- 
kultului (Cultura Proletará). 

Ín fata acestei agresiuni, Maiakovski si Kamenski incearcá sá mai 
salveze ceva din spiritul vechii grupări futuriste şi, in 1919, inițiază gru- 
parea „Arta Comunei“. Dar în vara-iarna lui 1919, futurismul este ata- 
cat vehement, atit din direcția oficialităților sovietice, cit si din direcția 
grupurilor şi grupuletelor care-şi revendică o orientare de stînga în artă, 
aşa că „Arta Comunei“ se desființează. Propaganda revoluţionară îşi va 
însuşi concepția unei arte creatoare de viaţă care trebuie să se intil- 
nească cu ideea unei „arte a străzii“ sau „a mulțimilor“ pe care budetle- 
nii o avansau încă din 1913. Între altele, Manifestul futuristilor. De ce 
ne vopsim?, semnat de M. Larionov şi I. Zdanevici, sintetiza această 
idee astfel: „Noi am legat arta de viaţă. După indelunga izolare a maes- 
trilor, noi am chemat viaţa spre noi cu o voce puternică, iar viața a pă- 
truns în artă; e timpul ca si arta să intre în viaţă““*. Noua putere din Ru- 
sia va folosi „democratismul“ intrinsec al celei mai cunoscute mişcări 
artistice de dinainte şi de după revoluţie pentru a-i inculca sensul re- 
strictiv „arta — creatoare a omului nou“. Aceasta va fi problematica de- 
clarată a programului noii grupări Lef" („Frontul stîng“), înființate în 
1922 de V. Maiakovski, după încercarea de a organiza „Asociaţia mos- 
covită a futuriştilor“ (,,Maf*) la care aderaserá B. Pasternak, V. Sklov- 
ski si O. Brik. Noua grupare se autodeclara ca tinind de „futurismul co- 
munist“ şi număra printre membrii ei pe: N. Aseev, O. Brik, V. Kamenski 
şi A. Krucionih. Astfel, sub o titulatură care putea să convină frazeolo- 
giei comuniste, foştii futurişti încearcă să salveze ceva din spiritul de li- 
bertate care a guvernat cîndva mişcarea, adoptind, totuşi, şi ceva din 
noua problematică proletară. Revista grupării „Lef. Revista frontului 
stîng al artei“ (redactor şef V. Maiakovski), în numărul ei prim 1- 
4/1923, publică texte apartinind reprezentanților futurismului, precum 
$1 celor mai reprezentativi membri ai OPOIAZ-ului: N. Aseev, V. 
Kamenski, A. Krucionih, B. Pasternak, V. Hlebnikov, G. Vinokur, D. 
Petrovski, B. Tomasevski, B. Eichenbaum sau V. Sklovski. În 1925, 
revista şi gruparea Lef" se desființează pentru ca să reapará, in 1927, 
sub titlul ,,Novii Lef" şi cu publicaţia „Jurnal novogo fronta iskusstv“ 
(„Noul Lef. Revista noului front de stînga al artelor“), unde, printre 
semnatari, îi regăsim pe N. Aseev, B. Pasternak, B. Kuşner, A. Rodcen- 
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ko, V. Sklovski, dar unde descoperim şi nume noi, impuse de Proletkult 
— V. Pertov, N. Ciujak, P. Neznamov etc. În 1929, autorităţile hotărăsc 
că nu mai pot admite nici un fel de futurism, fie el şi „futurism 
comunist“, iar Maiakovski, declarat poet al revoluţiei, trebuie să se 
alăture „scriitorilor proletari“ şi grupării RAPP (în febr. 1930). 

Între timp, futurismul pur şi simplu îşi continuă biografia în Caucaz 
şi în Orientul îndepărtat. Astfel, la Tiflis, unde s-au „refugiat“ A. Kru- 
cionîh, K. şi I. Zdanevici şi, un timp, V. Hlebnikov, in 1917 ia naştere 
gruparea „Sindicatul futuriştilor“ la care aderă V. Krucionih, K. si I. 
Zdanevici şi I. Waliszewski. Din această grupare se desprinde, în 1918, 
grupul „41“ care scoate volumele colective „Birtul fantastic“ („Fan- 
tasticeskii kabaciok“), 1918 si „Birtul fantastic, 41“, 1919, volume ce 
reînvie tradiția futuristă în arta cărţii ce cultivă o structură liberă şi ne- 
convenţională şi conţine, alături de texte literare, şi lucrări de artă plas- 
tică. Au colaborat la aceste două volume nume cunoscute ale futurismu- 
lui rus literar (A. Krucionih, V. Hlebnikov) şi plastic (N. Goncearova). 

A. Krucionîh se dovedeşte foarte activ în această perioadă caucaziană 
cînd publică numeroase lucrări teoretice şi literare futuriste. Între aces- 
tea: Ouăle albastre, 1917, Klez snaba, 1918, Ra-va-ha, 1918, Malaho- 
lia în capot, 1918, Tricoul lăcuit, 1919, sau colaborează cu Hlebnikov 
şi T. Vecerka la volumul Lumea şi restul, 1920. În Gruzia, Krucionîh 
teoretizează asupra „facturii cuvîntului“ („„faktura slova“), transpunînd 
termenul faktura din artele plastice, unde fusese folosit anterior de D. 
Burliuk, în teoria limbajului transrational. În 1921, la Baku, tot Krucio- 
nih va reuni aceste considerații în Manifestul limbajului transrafional. 
Aceluiaşi domeniu îi circumscrie el şi o teorie nou elaborată, pe care o 
numeşte „sdvigologhia“ („translatologie“ sau „dislocatologie“), teorie 
pe care o aplică în ştiinţa versului. Reîntors la Moscova, în 1922, îşi va 
publica teoriile în volumele Factura cuvîntului. Declaraţie, 1923 şi 
Sdvigologia versului rus, 1922. Importante pentru afirmarea futurismu- 
lui în Gruzia si în Armenia sînt şi volumele lui I. Zdanevici publicate 
sub egida grupării „41“ Zgadcakabb, 1919 şi lidantiU fAram, 1923, că- 
rora le putem adăuga cărţile de poezie futuristă ale lui Semion Kirsa- 
nov, Tinta, 1926 şi Experimente, 1927. 

După Revoluţie, la Harkov, Tiflis, Baku şi la graniţa cu Persia, într-un 
registru contabil, îşi scrie sau îşi definitivează Hlebnikov capodoperele 
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din ultimii ani ai vieții lui: poemele Poetul, 1919, Trei surori, Trímbifa 
lui Gul-mulla, Prăbuşirea universului, 1921-1922, Zanghezi, 1922, sau 
prozele teoretice şi artistice Temeiul nostru, 1920, Despre structura 
timpului, Tablele destinului, 1921-1922. În textele teoretice amintite 
Hlebnikov sintetizează căutările lui anterioare (începînd cu anul 1904, 
primul text atestat) asupra naturii limbii şi a limbajului poetic, ca limbaj 
transrational, cu privire la timp şi la spaţiu, precum şi la relaţia organică 
dintre ritmul biologic şi psihologic al omului şi ritmul cosmic. Toate 
aceste probleme se înscriu într-un proiectivism de natură utopică care 
vizează un „continent al timpului“ sau un „stat al timpului“ pentru care 
autorul imaginează o arhitectură, o cultură şi o instrucţie a omului, 
concepute prin calcul exact sau descoperite prin revelaţie. Aceste pro- 
iecții care prevăd o arhitectură aeriană, cái de comunicare subacvative, 
călătorii, cu propria casă, în spaţiul interstelar, cártile-ecrane şi vindeca- 
rea prin privire (ca să nu dăm decît cîteva exemple de inovaţii propuse 
de Hlebnikov în Nava viitorului, 1918, Radioul viitorului sau Cuvint 
despre număr şi inversul lui, 1922) au părut fantastice pentru cel de al 
doilea deceniu al secolului XX dar n-au întîrziat să devină realitate în 
acelaşi secol, confirmînd vocaţia de avangardist a autorului lor. 

În iunie 1922, bolnav, slăbit de foame şi de numeroasele boli prin 
care a trecut în călătoriile sale neîntrerupte, Hlebnikov moare undeva 
într-un sat de stepă lîngă Nijni-Novgorod. Futuriştii rămaşi în viață (E- 
lena Guro murise în 1913, Vladimir Burliuk pierise în timpul războiu- 
lui) fac din adunarea şi publicarea manuscriselor lui un gest de re-afirma- 
re a mişcării la care au aderat în tinerețe şi pe care cel dispărut o ilustra 
cu strălucire (vezi, in acest sens, cele 30 de volume Hlebnikov — inedit, 
scoase de A. Krucionîh între 1928-1933, Amintiri despre Maiakovski, 
publicate în 1930, după sinuciderea poetului, ca şi antologii, ediţii bi- 
bliografice alcătuite de acelaşi scriitor şi, mai ales, 75 ani de futurism 
din 1928). Cu aceeaşi semnificaţie se investeşte apariția la Praga, în 
1921, a cărţii lui R. Jakobson, Poezia rusă actuală, I, în întregime con- 
sacrată lui V. Hlebnikov, lucrare fundamentală pentru cunoaşterea poe- 
ticii futuriste. Împreună cu ediția de Opere în cinci volume din 1928- 
1935, îngrijită de I. Tînianov şi N. Stepanov (ambii veniţi din mediul 
OPOIAZ-ului), cartea lui Jakobson inițiază şi cunoaşterea futurismului 
rus in Occident, aşa cum o va face şi cartea futuristului B. Livsit despre 
futurism, Arcagul cu un ochi şi jumătate, din 1933. 
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Prin plecarea din Rusia a lui David Burliuk, futurismul rus devine 
cunoscut în Extremul Orient, în Japonia şi în S.U.A. La sfirşitul anului 
1918, acesta porneşte în exil spre Extremul Orient prin Siberia. Pe tra- 
seu, la Vladivostok, D. Burliuk ţine conferințe şi deschide expoziții de 
artă futuristă. Tot acolo, împreună cu N. Aseev şi Tretiakov, scoate re- 
vista „Creaţia“ („Tvorcestvo'“), 1920, unde, în nr. 2, publică articolul 
Din laborator în stradă (evoluţia futurismului). În 1920 îl găsim deja in 
Japonia unde aderă la „Asociaţia artei futuriste“ din tara gazdă, confe- 
rentiazá, cu diverse prilejuri, despre principiile şi realizările „budetleni- 
lor“ ruşi şi organizează „Prima expoziţie a artei ruse în Japonia“. Cu 
acest prilej, expun tablouri şi-şi prezintă programul D. Burliuk, V. Ka- 
menski, K. Malevici si V. Tatlin. Împreună cu artistul japonez Kinoshi- 
ta, D. Burliuk scrie Ce este futurismul? Răspuns, carte care apare după 
plecarea lui în America. Lucrarea va avea un impact deosebit asupra 
publicului japonez şi asupra vieţii literare din Japonia care, după anul 
1920, se consideră sub influenţa futurismului rus şi italian. 

Ajuns în America în 1923, Burliuk popularizează pe toate canalele 
mişcarea căreia i-a aparţinut şi al cărei membru se consideră încă, adop- 
tînd, probabil cu o mare nostalgie, ținuta vestimentară şi fizionomia 
pictată a anului de glorie 1913. Scrie, cu precădere, proză, dar este mai 
cunoscut ca pictor, calitate în care, după mărturia lui, a vîndut cam 
16.000 de lucrări. Vizita lui Maiakovski în America din 1925 le prileju- 
ieste celor doi ocazia de a-şi demonstra (cu retinerile de rigoare din par- 
tea lui Maiakovski care reprezenta acolo tînăra cultură sovietică), în 
spectacole şi conferințe, talentul lor de poeti-tribuni. Burliuk elaborează 
chiar două Radio-manifeste care se publică în 1926 şi, respectiv, 1927. 
Aceste manifeste nu contin nimic nou sub raport teoretic față de mani- 
festele anterioare ale futurismului rus, dar ele atestă, încă o dată, calita- 
tea extraordinară a autorului lor de propagator al ideilor confratilor pe 
care-i pretuieste (Hlebnikov şi Krucionîh), pe care cîndva i-a impus şi 
i-a editat. Credincios acestei meniri, D. Burliuk publică, în 1930, cartea 
Entelehism! 20 de ani de futurism. 

Noutatea este că, aflat în America, Burliuk începe şi el să vorbească 
despre un „futurism comunist“ şi că, împreună cu alţii, înființează la 
New York gruparea „Amerikanskii Lef“ („Frontul de stînga american“), 
o replică la asociația înființată de Maiakovski în Rusia. 
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Dupá sinuciderea lui Maiakovski in 1930, devine evident cá a dori 
să reînvii mişcarea futuristă si spiritul ei e o întreprindere nu numai za- 
darnică, ci şi periculoasă. De acum futurismul va supravieţui doar ca 
manieră poetică în creaţia lui Krucionîh care, în 1944, scrie o capodo- 
peră a stilului, /správile lui Gogol (Podvighi Gogolia), cvintesentá a tu- 
turor procedeelor futuriste, punte de legătură între mişcarea de la ince- 
putul secolului XX şi mai tîrziul postmodernism. 

La sfîrşitul deceniului al treilea, arta rusă este chemată insistent spre 
viață, dar nu spre viață în general, ci spre realitatea istorică în devenire 
care se cere „veridic“ reflectată. Din „lumea artei“, pe care o cereau 
miriskusnicii şi o forjau apoi curentele de avangardă, arta este somată, 
prin decrete şi teze, să treacă la un realism care, curînd, se va numi rea- 
lism socialist. Va trebui să se supună acestui deziderat nu doar CUBOFU- 
TURISMUL, ci şi cealaltă ramură a futurismului rus care şi-a spus EGO- 
FUTURISM, iar în prima sa fază s-a mai numit şi FUTURISM UNIVERSAL. 

În 1911, Igor Severianin si Konstantin Olimpov înfiinţează „Asocia- 
tia ego-futuristă“ la care aderă Vasilisk Gnedov şi Ivan Ignatiev. Mani- 
festul acestei asociaţii, apărut în acelaşi an, poartă titulatura pompoasă 
Tablele Academiei ego-poeziei. Futurismul universal semnat de K. 
Olimpov şi Igor Severianin. Importanţa acestui manifest constă în fap- 
tul că ego-futuriştii îşi declară în el legătura, care le-a influenţat poetica, 
cu lirica de extracţie decadentă şi teozofică a lui Konstantin Fofanov şi 
a Mirrei Lohvitkaia. Afirmarea egoismului ca esență a sinelui şi cale a 
dobindirii „sufletului universal“, precum şi avansarea intuiției ca temei 
al creaţiei sînt două puncte din programul ego-futuriştilor care întăresc 
impresia noastră că ego-futurismul nu este decît o variantă a simbolis- 
mului vulgarizat şi, prin Igor Severianin, erotizat la maximum. Un alt 
punct al declaraţiei privitor la „lărgirea graniţelor limbii“, de fapt la un 
autentic experiment poetic, nu pare să intereseze în mod real gruparea 
care, în această primă perioadă, îl are ca mentor pe Igor Severianin, un 
poet dotat, dar departe de imaginea unui şef de grupare care să ofere 
confratilor repere teoretice programatice. Deocamdată, grija ego-fu- 
turiştilor este să adopte ca emblemă a asociaţiei triunghiul: „mediator 
între «Egoul» nostru şi Veşnicie“, cum citim în noua declaraţie Theos. 
Triunghiul. Ego, din 1912*. În acelaşi an, gruparea scoate revista „Pe- 
terburgskii glaşatai“ („Crainicul Petersburgului“), unde se poate citi 
articolul teoretic Futuriştii şi futurismul, şi înființează editura „EGO“. 
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La această editură, K. Olimpov publică placheta cu titlul provocator fu- 
turist Poezele aviatice şi pregăteşte volumul Ego care, în afară de poe- 
ziile lui, va cuprinde şi poezii de Graal-Arelski. Volumul colectiv mai 
scoate în evidență o particularitate a ego-futurismului — dandismul, al 
cărui promotor neobosit este, îndeosebi, Igor Severianin. 

În consens cu efervescenta editorială a timpului, ego-futurismul va 
publica, numai în anul 1912, nouă volume colective şi de autor, dintre 
care se remarcă almanahurile Lanfuri de sticlă şi Vulturi deasupra pră- 
păstiilor. În ultimul dintre ele, Ivan Ignatiev, mintea cea mai înzestrată 
teoretic din rîndul ego-futuriştilor, publică articolul-bilant Primul an al 
ego-futurismului. În acest articol, după ce reafirmă principiile grupării 
din primul manifest, autorul avansează un deziderat care, de fapt, nu 
este doar al acestei grupări: „scopul oricărui ego-futurism este afirmarea 
de sine în viitor... iar temeiul ego-futurismului este intuiţia“. În specta- 
colele de poezie pe care le ţine cu un talent real de a crea atmosfera de- 
cadentă şi misterioasă a poeziei ego, Igor Severianin accentuează domi- 
nanta manieristă a acestei poezii care, neşocînd gustul public precum 
poezia cubofuturistă, se bucură de un succes imens, chiar dacă neme- 
ritat, în epocă. 

Considerînd că „s-a afirmat“ ca Ego, la sfîrşitul anului 1912, mento- 
rul se desprinde de gruparea pe care a întemeiat-o şi începe, pe cont 
propriu, o carieră strălucită ce are ca punct de plecare volumul din 1913 
Cupa spumegîndă, unanim apreciat la apariţie, cum era şi firesc, mai 
ales în mediul simbolist. 

Cea de a doua perioadă a ego-futurismului debutează în 1913 sub 
semnul imperativului de a realiza în practica poetică un punct important 
din manifestul anului 1911 — lărgirea graniţelor limbii. Această proble- 
mă va sta în centrul atenţiei lui Ivan Ignatiev, cel care, practic, va deve- 
ni şeful grupării pe care începe s-o apropie de budetlenii cubofuturişti. 
Astfel, în 1913, acesta publică două lucrări teoretice în care încearcă să 
identifice o stilistică poetică specifică futurismului: Un ego-futurist des- 
pre futurişti şi Ego-futurismul. In acelaşi an, Ignatiev modifică titulatu- 
ra grupării în Asociația intuitivistă a ego-futuriştilor, precizînd că, în 
noua lui formulă, ego-futurismul îşi propune experimente în planul lim- 
bajului poetic mai îndrăzneţe decît cele profesate de Severianin şi mai 
apropiate de creaţia de cuvinte a lui Hlebnikov. Almanahul Darurile lui 
Adonis, din 1913, cuprinde şi un program în acest sens, reluat în plan 
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teoretic si practic de cel mai semnificativ volum colectiv al grupárii Za- 
sahare Kri. În acest volum vom identifica încercarea de a crea o poezie 
ideologicá (Sirokov) si de a crea dupá legile dicteului automat (Ignatiev), 
tentativa de a profesa şi teoretiza un estetism manierist (V. Sergenevici), 
de a initia un exercitiu neologic pe baza limbajului folcloric (Vasilisk 
Gnedov) sau de a impinge la limite nietzscheanismul (Gnedov, care va 
publica sub semnul acestei dominante $1 volumul de poezii de autor 
Moarte artei). Prefata la volumul lui Gnedov, semnatá de Ivan Ignatiev, 
va afirma, în spiritul acestui ultranietzscheanism, un limbaj întemeietor, 
mental, dincolo de cuvînt şi de sensurile acestuia: „Cînd omul va deveni 
o unitate între «eu» şi «Ego», nu va mai fi nevoie de cuvînt, căci se va în- 
toarce raiul pierdut în care omul vorbea direct cu Dumnezeu“. lată reedi- 
tată formula limbajului transrational (zaum”) hlebnikovian, formulă re- 
luată de Ignatiev în articolul Ego-futurismul, din almanahul Teste larg 
căscate, precum şi în cartea sa, Eşafodul. Ego-futurii, amindouá din 1913. 
În ultima, Ivan Ignatiev distingea cîteva atribute ale grupării pe care o 
conducea, intre care: actualitatea acesteia, venind din abordarea temei 
orasului modern (e drept, cu mai multá insistentá decit o fáceau cubofu- 
turiştii, dar cu accent deosebit pe aspectele mondene ale vieţii citadine), 
cultivarea unui individualism exacerbat, experimentul poetic constind 
din practicarea unei scrieri automate, în creaţia de cuvinte (fără îndrăz- 
neala unui Hlebnikov sau Krucionih) sau în construirea textului pe baza 
unor şiruri alogice de cuvinte. Odată cu sinuciderea lui Ignatiev în ia- 
nuarie 1914, ego-futurismul ca grupare nu mai există, membrii ei pu- 
tînd fi regásiti în alte grupări şi grupulete care apar fără încetare în pei- 
sajul artistic al acestor ani psihofuturismul prelînd, evident, principiile 
lui de bază. La cîteva dintre aceste grupări ne vom referi mai jos, nu 
fără a aminti cîte ceva din biografia artistică a lui Igor Severianin care, 
chiar dacă desprins de grupare, continuă să se considere ego-futurist. 
Volumul lui Severianin, Cupa spumegindád, din 1913, poate fi consi- 
derat cea mai de seamă realizare a ego-futurismului în planul creației. 
Cartea a cunoscut zece ediţii într-un an şi ceva. La începutul anului 1915, 
autorului ei, devenit foarte cunoscut, îi apare primul volum din seria de 
Opere în şase volume, sub titlul Poeze. Poezia-poeza lui Severianin, 
îmbinînd exotismul cu tablouri din viața mondenă şi cu motive ale mo- 
dernitátii (automobilul, avionul-aeroplanul), cucereşte publicul cititor 
prin muzicalitatea ei, dar şi printr-un exces imagistic ce se pliază con- 
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venabil pe gustul receptorului nepretentios. În acest sens, reprezentative 
sînt volumele Lira de aur, din 1914 şi Ananas în şampanie, din 1915. 

La începutul anului 1914 Severianin întreprinde un turneu în Cri- 
meea, unde îi intilneste pe ceilalți itineranti ai poeziei futuriste, V. Ma- 
iakovski şi D. Burliuk, cu care semnează manifestele din almanahurile 
Laptele iepelor şi Parnasul nărăvaş. După cîteva spectacole de poezie 
ținute împreună, ego- şi cubofuturiştii se despart din nou, erotismul şi 
vulgaritatea lui Severianin nefiind pe gustul cubofuturiştilor care au 
evitat mereu prostul gust. 

În 1918, Severianin se refugiază în Estonia, unde este deja foarte cu- 
noscut şi unde publică douăsprezece volume. De aici, din Estonia, el 
pleacă în turnee cu spectacole de poezie, oprindu-se în capitale şi în ce- 
le mai importante oraşe ale Europei, între care, după cum o atestă co- 
respondenta lui, la Bucureşti si la laşi. Cînd Puterea Sovietică se 
instalează şi în Estonia, Severianin pleacă la Berlin, unde îi apar din 
nou foarte multe cărţi, între care Mirrelia, 1922 (Berlin). Cartea cea 
mai importantă din perioada exilului pare să fie Roze clasice, apărută în 
1931 la Belgrad. Tradus încă din timpul vieții în limbi de circulaţie, 
cunoscut prin turneele sale, Severianin va deveni, alături de Maiakovski 
(cultivat cu frenezie după ce, prin 1934, Stalin i-a apreciat poezia într-un 
cadru oficial), cel mai cunoscut poet futurist rus în Occident, considerat 
mult timp emblematic pentru specificul acestei mişcări de avangardă în 
Rusia. Împrejurarea a distorsionat în mod esenţial imaginea reală a 
acestei mişcări pînă în deceniul al şaselea, cînd V. Hlebnikov şi A. 
Krucionih intră şi ei decisiv în circuitul valorilor universale. 

În spaţiul programatic al futurismului se mai înscriu două grupări 
care s-au considerat şi ele futuriste. Este vorba de „Mezonin poezii“ 
(„Mezaninul poeziei“) şi de „Centrifuga“. Prima grupare, cu sediul la 
Moscova, s-a manifestat ca grupare de-sine-stătătoare concomitent cu 
ego-futurismul, a cărui titulatură a folosit-o cu intermitentá. Gruparea a 
fost înființată în 1913 de Vadim Şerşenevici şi Leonid Zak, ultimul cu- 
noscut sub pseudonimul Hrisant. Cei doi au scos trei almanahuri, pri- 
mul sub titlul Vernisaj. În acest prim almanah, din 1913, publică poezie 
şi proză Riurik Ivnev, Pavel Sirokov şi viitorul prozator Boris Lavre- 
niov. Articolul program semnat de Hrisant, O mănuşă aruncată cubo- 
futuriştilor, este o provocare la adresa cubofuturiştilor de la „Hylea“ 
care sînt amendaţi pentru teoria „cuvîntului în sine“. Figura centrală a 
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grupării ,, Mezaninul poeziei“ este Vadim Sersenevici, prozator, drama- 
turg, critic, traducátor, poet de valoare medie, dar un redutabil polemist 
si, mai ales, un ego-futurist posedind o impresionantá culturá poeticá. 
Intre 1913-1916, acesta devine unul dintre cei mai activi ego-futuristi 
care cultivă urbanismul şi neologismul şi care abordează şi o tehnică ra- 
finată a versificatiei. Importantá pentru activitatea lui literară, dar si 
pentru futurismul rus în general, este cartea lui Şerşevici Futurismul 
fără mască, din 1913, cu subtitlul Introducție compilativă. Aici sint pu- 
se în evidenţă atribute definitorii ale futurismului, între care: creația 
verbală şi apelul la limbajul colocvial, punerea formei mai presus de 
conţinut, cultivarea versului „ritmic“, adică ne-metric. Cît priveşte ego- 
futurismul, acestuia i se recunoaşte meritul resuscitării „bunului gust“ (în 
contrast cu „palma dată gustului public“ de către cubo-futurişti), orienta- 
rea spre Apus, dezavuarea exceselor de orice fel. 

Gruparea ,,Mezaninul poeziei“ a durat doar jumătate de an, interval 
în care, la editura înființată de ea sub acelaşi titlu, apar cîteva cărți ale 
membrilor ei: Carmina şi Flacoane extravagante, de Vadim Sersene- 
vici, Arde flacăra şi Autodafe, de Riurik Ivnev, Cu inima în mănuşă, de 
K. Bolsakov. Ín acelasi foarte scurt interval de timp, mai apar almana- 
hurile Ospăț pe timp de ciumă şi Crematoriu pentru sănătoasa judeca- 
tă. Următorul almanah care trebuia să se numească Futurnaliile din ia- 
nuarie n-a mai apărut, căci, la sfîrşitul anului 1913, membrii grupării 
s-au risipit, unii aderind la alte grupări sau direcții, în timp ce alții au 
renunțat complet la literatură. 

La sfîrşitul anului 1913, tot la Moscova, apare o nouă grupare, cu 
veleitáti de elitism, care-şi spune „Centrifuga“. Deşi între „programul“ 
acestei grupări şi ceea ce-şi propuneau ego-futuriştii şi futuriştii de la 
„Hylea“ nu există diferenţe notabile, gruparea supravieţuieşte patru ani, 
răstimp in care scoate cărţi colective, publică volume de autor şi-i debu- 
tează pe cîțiva dintre membrii ei, între care pe Boris Pasternak cu pri- 
mul sáu volum de poezii din 1914, Geamănul din nori. Majoritatea 
membrilor grupării au urmat cursurile lui Andrei Belii de teorie a versi- 
ficatiei, fiind ei înşişi interesaţi de tehnica poetică şi, mai ales, de „li- 
rism“ sau „iricitate“ ca element specific poeziei, dar şi ca sursă princi- 
pală a creaţiei. Aceste probleme vor fi expuse în articolul lui Simeon 
Bobrov din 1913 Despre tema poetică. În Prefaţa aceluiaşi Bobrov la 
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volumul de poezii Flautul nocturn, din 1914, semnat de N. Aseev, vom 
mai identifica un deziderat al centrifugiştilor, acela de a se dedica liricii 
pure, prin înţelegerea sensului şi importanţei studierii interne a mo- 
delelor mişcărilor lirice în poem, ca şi prin dezvoltarea unui „metafo- 
rism esenţial, major“. Desi centrifugistii nu-şi spuneau futuristi, criti- 
ca i-a inclus în mişcarea futuristă, chiar dacă prin cultivarea unei meta- 
foricitáti hipertrofiate, aceştia s-ar înscrie mai curînd în expresionism. 

Ca o ramură hyleană a „Centrifugii“, în 1915, apare gruparea „Li- 
ren'* ce reuneşte trăsături specifice cubofuturismului (îndeosebi lui 
Hlebnikov, care şi publică sub egida acestei grupări) şi simbolismului. 
În 1915, legătura cu simbolismul este mai evidentă, începînd însă cu 
anul 1916, gruparea se orientează tot mai mult spre Hlebnikov prin 
atenţia pe care o acordă cuvîntului ca atare şi prin primitivismul pe care 
îl cultivă, atît la nivel tematic, cît şi la nivel tehnic. Membrii cei mai 
activi ai grupării ,,Liren'* sint Nikolai Aseev şi Grigori Petnikov care, 
împreună cu Hlebnikov, în 1916, semnează manifestul Trímbifa martie- 
nilor. În 1915, îl regăsim chiar si pe Pasternak în rîndurile membrilor 
acestei grupări. Împreună cu Aseev, acesta scoate, în 1915, cartea Leto- 
rei (cu un titlu neologic, testînd relaţia acesteia cu logotehnia hlebniko- 
viană). În acest volum, Letorei, G. Petnikov publică cincisprezece poe- 
zii, cu atit mai interesante cu cît, abordînd tematica naturii nu atit de 
agreată de futurişti, recurge la un arsenal poetic specific acestora: ames- 
tecul de neologisme s1 arhaisme, fantezii grafice, versuri ritmice. Totul 
pus sub semnul „filozofiei naturii“ de sorginte novalisianá (in 1913-1914, 
Petnikov l-a tradus pe Novalis). 

În sfîrşit, ar mai fi de amintit dintre centrifugişti Boris Kuşner, autor 
de poezie, dar şi de proză futuristă, pe care o publică în 1917 (Omul cel 
mai tare de pe stradă) şi 1919 (Mitingul palatelor), editor cunoscut în epo- 
că, dar si mai tîrziu, pentru constanta cu care a publicat critica formală. 

Cum se poate vedea, futurismul rus este un fenomen extrem de com- 
plex, contradictoriu şi comportind mai multe fațete, încît a-l reduce 
doar la o personalitate sau la un singur aspect al lui înseamnă a priva 
această mişcare de adevărata ei semnificaţie în istoria artei. Faptul că 
fatetele futurismului rus iau naştere, cum s-a văzut, din intersectarea cu 
unul sau altul dintre curentele artistice care au contat în devenirea artei 
nu face decît să ateste că mişcarea futuristă a avut o putere de absorbţie 
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uriaşă şi că de acelaşi calibru este capacitatea ei de a supune enormul 
material absorbit unor transformări care n-au făcut decît să readucă în 
modernitate, sub un chip nou, tiparele veşnice ale marii creaţii. 

Dacă relaţia futurismului rus cu tradiţia este atît de fericită, nu mai 
puţin va şti acesta să devină exponențial pentru toate îndrăznelile pe 
care le-a experimentat avangarda. În acest sens, cred că are dreptate 
Marinetti să constate, în 1925, că toate mişcările de avangardă sînt în 
esenţă futuriste, argumentind că futurismul a exprimat esenţa artei de 
avangardă. Mulţi mari artişti europeni au împărtăşit acest punct de ve- 
dere marinettian, deşi unii dintre ei n-au aderat la mişcare. Intre aceştia, 
E. Pound care are în vedere întreaga literatură europeană de la începutul 
secolului XX şi P. Mondrian, atunci cînd vorbeşte de artele plastice. Ca 
să înțelegem că afirmația de mai sus vizează toate domeniile artei, amintim 
că baletele ruse, care sintetizau arta cuvîntului, arta scenei, artele plasti- 
ce şi artele muzicale, în 1917, erau calificate drept „cubiste şi futuriste“. 

Futuriştii au adus în artă bucuria, spontaneitatea şi lirismul — remar- 
că pe bună dreptate J. Maritain în monografia lui, Severini”. „Bucuria şi 
spontaneitatea“ sînt semnul sub care futuriştii au transformat percepția 
obiectului, instrumentele, opera şi receptarea acesteia, ei fiind artiştii 
care vor pregăti un nou tip de receptor şi, în final, o nouă ştiinţă poetică. 
În ceea ce priveşte spaţiul rus, rolul futurismului în construirea literatu- 
rii secolului XX nu este contestat de nimeni. Poate cel mai mare cîştig 
al literaturii ulterioare a fost impunerea de către futurism a ideii că poe- 
zia este o activitate a spiritului şi nu doar un mod de exprimare. Acestei 
constatări i se pot circumscrie şi proza şi teatrul secolului XX, dar nu şi 
noul realism pe care, după al doilea război mondial, îl cer mai mult 
ideologiile decît arta. 

Deşi par tributari unui formalism radical, deşi cultivă cuvîntul ca 
atare (sau cuvîntul în libertate) şi aglomerarea de cuvinte după regula 
unei libertăți supreme în sintaxa textului, futuriştii nu vor ajunge, decît 
în cazuri izolate, la automatism verbal şi psihic sau la dicteul automat. 
Arta lor are nevoie de libertate pentru a fi „totală“ — sinteză a tuturor ar- 
telor, şi planetară — pentru a se face expresia atotputerniciei cuvîntului 
ca început şi sfîrşit al universului. Elocvente pentru această înţelegere a 
artei şi cuvîntului sint Tezele futuriste din 1917 în care citim: 
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„(...) 10. Noi sîntem timpul măsurii. Sîntem grinzile timpului. Zimbetul roşu al 
veacurilor. 

11. Despre globula sîngelui. Genealogia ei. Despre cunoscutii ei. Prietenii ei. 

12. Despre geniu. Raza lumii. Lumea ca vers.“ 


Se afirmă aici un timp sincretic al lumii şi al creaţiei ca timp al in- 
ventiei, şi, împreună cu toate acestea, se conturează Chipul Poetului 
(Geniului) care ni se propune într-o formulă depersonalizată, de certă 
sorginte orfică, precum într-o poezie de Hlebnikov: 


„Eu, singuraticul medic 
In casa de nebuni 
Cîntam cîntecul meu tămăduitor 


Pomeneam de stele 
Şi eram boarea de aur a existenței.“ 


Depersonalizarea imaginii poetului în futurism se petrece pînă în 
punctul în care eul se dezvăluie ca natură, ca stare epică pură. „Dezvă- 
luirea“ aceasta se realizează prin metafore şi comparații „absurde“, prin 
divizarea imaginii eului într-o multitudine de subimagini care se dez- 
voltă în direcții diferite, fiecare subimagine dobîndind independenţă ca 
voce şi ca distanţă în raport cu „obiectul“ liric. De aici dinamica extra- 
ordinară a unor poezii futuriste, ca Eu şi Rusia, Poetul sau a unor poe- 
me orientale, ca Stejarul Persiei, Cîntec iranian, semnate de Velimir 
Hlebnikov, dar şi dificultatea de a le citi în direcţiile pe care le suge- 
rează mişcarea subimaginilor eului de care am vorbit. Fenomenul poate 
fi reperat şi în poezia lui A. Krucionih sau V. Maiakovski. Amintim în 
acest sens Jucătorul, Poemul jocului, Un vis cu Filonov sau Autopor- 
tret, de A. Krucionih si Ascultați!, O bună relaţie cu caii sau Norul cu 
pantaloni, de V. Maiakovski. Depersonalizarea eului liric se realizează, 
la autorii amintiţi, şi prin originala folosire a pronumelui personal „eu“ 
pentru alte persoane sau pentru a da glas elementelor naturii. Se con- 
struieşte astfel un timp-spatiu lirico-epic sau liric mitic, circular, în care 
natura este personalizată iar persoanei i se relevă esenţa ei de „natură“. 
În acest timp, pare a se manifesta de la sine plastica gîndită şi plastica 
ginditoare a existenţei, în general a vieţii, sugerîndu-ni-se prezenţa unui 
lanţ unic de transformări ale rațiunii universale. Lanţul respectiv alătură 
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ca identice date geografice, informaţii despre versificatie, secvenţe din 
cărțile sfinte sau din creaţia Răsăritului şi Apusului, propoziţii despre 
sine, despre plante, animale, pietre, idei, hieroglife, cifre, desene etc. 
Sincretismul culturilor, raselor, limbilor şi al vremurilor exprimă, în ca- 
zul futuriştilor, o viziune pancronică asupra istoriei, conform căreia tot 
ceea ce a fost, este şi va fi acţionează în timp într-o concomitentá care 
neagă timpul istoric însuşi, afirmînd timpul originilor, al începutului- 
sfirşitului. Această semnificație pe care o capătă timpul la futurişti este 
evidentă chiar şi la Maiakovski, a cărui glorie s-a construit pe suprali- 
citarea ideii cá el este un poet al actualitátii imediate, aşa cum se prezen- 
ta ea in Rusia, mai ales postrevolutionará. 


AKMEISMUL 


Fárá a adopta poza, la inceput, vehement iconoclastá a futuristilor, 
ba chiar cultivind un ton „domesticit“, reprezentanții altei mişcări de 
avangardă, care-şi spun akmeişti, vor invoca, totuşi, şi ei dreptul de a fi 
„sălbatici“, de a-şi etala sufletul de fiară şi de a se situa într-un ada- 
mism sui-generis. „Ca adamişti, sîntem puţin şi fiare sălbatice sau, în 
orice caz, nu schimbăm pe neurastenie acel ceva din noi ce tine de sál- 
băticie“ — ne previne articolul Mostenirea simbolistă şi akmeistii, redac- 
tat de mentorul akmeismului N. Gumiliov, în 1913. 

Dezavuind huliganismul şi radicalismul manifestărilor publice ale 
futuriştilor, dar, mai ales, dorind să se desprindă de simbolism în me- 
diul căruia s-a format, un grup de tineri poeţi se organizează, în 1911, la 
S.-Petersburg, într-o grupare pe care au numit-o „Atelierul poeților“. 
Între aceştia, N. Gumiliov şi Serghei Gorodetki, ca initiatori ai grupării, 
apoi, Anna Ahmatova, V. Narbut, M. Zenkevici, M. Kuzmin, M. Lozin- 
ski. Legătura acestei grupări cu simbolismul este atestată de faptul că la 
prima şedinţă a grupării din oct. 1911, a citit poezie şi simbolistul A. 
Blok, alături de ucenicii săi N. Gumiliov si S. Gorodetki. Gruparea nu- 
mără cam douăzeci şi şase de membri, în majoritate poeti, care doresc 
să scrie o „poezie nouă“. 

Şedinţele frecvente pe care le tine „Atelierul“ la S.-Petersburg con- 
tureazá, încă din 1911, ideea de „poezie nouă“ a membrilor grupării, ca 
replică dată atît simbolismului, cît şi futurismului ce cîştiga teren tot 
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mai evident în atenţia mediilor literare şi a publicului cititor. Cercul a 
făcut publică această concepţie proprie la o şedinţă a redacţiei revistei 
simboliste „Apollon“ din 18 febr. 1912, unde s-a discutat despre simbo- 
lism şi esența acestuia, în conferințele lui A. Belii şi V.V. Ivanov, cei 
mai avizaţi teoreticieni ai fenomenului simbolist. În replică, N. Gumi- 
liov şi S. Gorodetki au declarat separarea lor de simbolism şi înfiinţarea 
unei noi şcoli literare pe care o numesc „Akmeism“. În acest moment 
aderă la grupare şi Osip Mandelştam care va deveni unul din cei mai 
importanţi poeţi şi teoreticieni ai mişcării. larna lui 1912 şi primăvara 
lui 1913 se remarcă printr-o vie activitate a akmeismului care-şi publică 
două manifeste în ian. 1913 în revista „Apollon“ şi care încearcă să cu- 
cerească teren frecventind cafeneaua literară „Brodiaciaia sobaka“, 
aproape confiscată de futurişti. Importante pentru ieşirea în public a 
noii şcoli sînt scoaterea unei reviste proprii, „Hyperboreu“ (în oct. 
1912, nr. 1) şi prezentarea la cafeneaua amintită de către Gorodetki a 
conferinței Simbolismul şi akmeismul (la 19 dec. 1912). Conferinţa res- 
pectivă a stirnit proteste nu numai în rîndul simboliştilor, dar şi între 
confrati care, cu acest prilej, au putut constata ce diferente există între 
cei doi întemeietori ai noii grupări: N. Gumiliov şi S. Gorodetki, ulti- 
mul extrem de îndatorat poeziei decadente şi ego-futurismului în va- 
rianta lui de anarhism mistic. Acest lucru explică efemeritatea revistei 
akmeiste „Hyperboreu“ care va mai scoate un număr dublu (9 şi 10 dec. 
1912), pentru ca imediat să-şi înceteze apariția. Se impunea cu evidență 
ca „noua şcoală“ să-şi limpezească poziţia teoretică, un prim pas spre 
această limpezire constituind-o publicarea concomitentă a două articole 
program: Moștenirea simbolistă şi akmeiştii, de N. Gumiliov şi Direcţii 
în poezia rusă actuală, de S. Gorodetki. Chemîndu-şi confrații la desco- 
perirea de noi lumi şi la asumarea rolului de „conchistadori“, N. Gumi- 
liov avansează imperativul întoarcerii spre viaţa vie, ca lume „adami- 
că“, nedescifrată încă de ochiul omului. La rîndul sáu, S. Gorodetki in- 
cearcă o definiţie a grupării printr-un şir de negatii care spun ce nu este 
akmeismul sub raportul relației lui cu timpul: „Noii poeti nu sint parna- 
sieni pentru că ei nu iubesc eternitatea pentru ea însăşi. Ei nu sînt nici 
impresionişti pentru că nu fac din oricare clipă un scop al artei. Noii 
poeţi nu sînt simbolişti pentru că ei nu caută licărul veşniciei în fiece 
clipă. Ei sînt akmeişti pentru că se opresc la clipa cu adevărat eternă“. 
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În anul 1913 ar fi trebuit să apară în numărul 1 al revistei „Apollon“ 
şi articolul lui O. Mandelştam, Dimineaţa akmeismului, dar acesta va 
rămîne în redacție nepublicat pînă ce, în 1918, autorul lui va găsi prile- 
jul de a-l tipări. Spre deosebire de articolele lui Gumiliov şi Gorodetki, 
foarte vehemente în respingerea simbolismului şi a altor curente din 
acel timp şi insistente în a-şi proclama noutatea, articolul lui Osip Man- 
delştam oferea, mult mai clar şi mai fără patimă, platforma teoretică a 
grupării. De-ar fi apărut, cum era firesc, odată cu manifestele confratilor 
săi akmeişti, akmeismul n-ar mai fi nedumerit şi chiar indignat atîtea minţi 
nu avea un program clar care s-o delimiteze de simbolism, nota in Jurnal 
la data de 17 dec. 1912: „Trebuie să întreprindem ceva împotriva akmeis- 
mului, care se obrăzniceşte, dar şi împotriva adamismului*. Însă, la în- 
ceputul războiului, akmeismul deja nu mai funcţionează ca grupare. 

După război, în 1916, akmeismul încearcă să revină în viaţa literară. 
cu tot cu revista sa „Hyperboreu“, După o perioadă destul de scurtă de 
timp în care „Cel de al doilea Atelier“ îşi reia întrunirile, devine clar că 
acesta nu mai poate funcţiona ca mişcare, deşi spiritul akmeismului a 
supravieţuit intact pînă în 1935-36, cînd Osip Mandelştam va mai oferi 
o definiție a grupării la care a aderat în tinereţe: „Akmeismul este dorul 
de cultura universală“. 

În sfirşit, in 1921, înainte de a fi asasinat, N. Gumiliov reînființează 
„Atelierul“, căruia îi spune „Al treilea Atelier al poeților“, şi publică alma- 
nahul acestuia, „Dragonul“. Momentul prilejuieşte o nouă intervenție a 
lui A. Blok cu articolul Fără de zeu, fără de har, scris în 1921, dar pu- 
blicat după moartea autorului lui, in 1925, cu subtitlul Atelierul akmeiş- 
tilor. În acest articol, A. Blok pune în ghilimele atributul „nou“ cu referire 
la akmeism, amendind încă o dată pretenţia de „avangardism“ a mişcării 
pe care o crede prea îndatorată simbolismului pentru a pretinde că există. 

Adevărul se află însă undeva la mijloc. Pe de o parte, dintre toate 
mişcările care se vor noi, akmeismul pare cel mai puţin desprins de tra- 
ditie şi, mai ales, de simbolism în sînul căruia s-a format şi de unde ple- 
ca şi eseul lui M. Kuzmin, Despre claritatea frumoasă, din 1910, care 
deschidea drum „schismei“ între simbolişti şi invátáceii lor. Dar, dacă 
ne amintim bine, aceeaşi relație cu tradiţia o reproşa Marinetti şi fu- 
turismului la vizita lui în Rusia. Ori futurismului tocmai lipsa de noutate 
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nu i se poate reproşa. Cu o poziţie nouă în literatură vine şi akmeismul, 
numai că aceasta este mai puţin epatantă decît aceea a futurismului, 
tinind, poate, mai mult de nuanţe. 

Asupra acestor nuanţe se opreşte Osip Mandelştam în articolul său 
Dimineaţa akmeismului, scris nu numai cu un talent eseistic remarcabil, 
dar si cu o adîncă ştiinţă a problemelor de poetică, filologie, istorie, cul- 
turologie şi estetică. Problemei poeziei i-a consacrat el şi o întreagă car- 
te, apărută în 1928 sub titlul Despre poezie. La această dată, membrii 
marcanți ai mişcării N. Gumiliov, Anna Ahmatova şi O. Mandelştam 
publicaseră cărți importante de poezie pe baza cărora poetica şi critica 
literară rusă putuse descifra noutatea mişcării care şi-a spus akmeism. 
Astfel, în deceniile doi şi trei ale secolului XX tipăresc studii funda- 
mentale privind poezia lui O. Mandelştam sau a Annei Ahmatova poeti- 
cieni prestigioşi apartinind „şcolii formale“, ca: V.V. Vinogradov, B. 
Eichenbaum, V. Jirmunski, I. Tinianov, precum şi elevi ai acestora, în- 
tre care cunoscuta poeticianá Lidia Ginsburg**. În acest proces de lim- 
pezire a apelor, N. Gumiliov a fost defavorizat, poate şi pentru că numele 
poetului, executat în beciurile poliţiei politice în 1921, a fost mult timp 
interzis şi, în parte, din cauză că, declarîndu-se mentorul akmeismului, 
el a fost ţinta predilectă a marelui poet A. Blok. Oricum, din disputele 
deceniilor doi şi trei, reiese clar că specificitatea akmeismului se cere 
definită prin raportare la simbolism şi tradiţie, pe de o parte, pe de altă 
parte, la celelalte direcții din literatura rusă de la începutul secolului XX. 

Delimitîndu-se de simbolism, akmeiştii constată că, în timp ce aces- 
ta prezintă nu frumosul, ci o impresie despre frumos, textualizată sub 
semnul estetismului, gruparea lor propune o viziune exactă asupra 
obiectului şi o artă care valorifică acest obiect şi existența acestuia în 
materialitatea lui şi în istorie. Aşadar, akmeismul debutează, programatic, 
sub semnul vieţii, înlocuind inefabilul şi vagul simbolist printr-o vi- 
ziune „obiectivă“. În această privință, akmeistii se intilneau cu futuristii 
cu care se mai aseamănă în practicarea poeziei ca artă, iar nu ca revela- 
tie mistică. „Arta este soliditate" — sustine Gorodetki în articolul semnalat, 
dublat de O. Mandelştam care va spune, mai adecvat, „arta este con- 
structie* şi „arhitectură“. Regimul artistului într-o astfel de artă este şi 
el altul: artistul nu mai este un teurg care îmblînzeşte haosul, el se mul- 
tumeste să arate şi să descrie obiectul, ascunzind în operă propria 
sensibilitate şi întinzînd deasupra haosului o plasă de sensuri teleologice. 
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Prin O. Mandelstam, akmeismul postuleazá cá materia-obiectul im- 
pune propria sa formă formei artistice, pentru cá materia are ea însăşi o 
vocaţie formală. Această vocaţie formală a materiei nu ţine însă de un 
determinism orb. Profund modificată de tradiţia culturală, materia este 
mereu purtătoarea unui sens axiologic. De aceea forma artistică este 
înțeleasă de akmeişti ca joc al metamorfozelor care se instituie constant 
între libertate şi necesitate, aşa cum ne-o spun eseurile lui Mandelştam 
Dimineaţa akmeismului (1912-1913), Despre natura cuvîntului, 1922 
sau Note despre poezie, 1923. 

Din această perspectivă este privit cuvîntul care, în intenția akmeiş- 
tilor, trebuie să prezinte obiectiv realitatea materială, pentru ca, în final, 
să se includă, cu multitudinea lui de sensuri, într-o serie filologică se- 
cundă, relationind cu memoria culturală şi istorică. Între multele sensuri 
pe care le valorifică akmeistul este şi sensul logic, de egală importanţă 
pentru el cu sensul expresiv, cu care coexistă în cuvîntul văzut ca o uni- 
tate cu mai multe fațete. Este motivul pentru care componenta seman- 
tică a cuvîntului va prevala în poezia akmeistă asupra celei fonetice sau 
morfologice, motivul pentru care aspectul cel mai concret al cuvîntului 
va fi considerat sensul acestuia, barometrul cel mai sensibil al climatu- 
lui cultural din care se naşte opera şi în care se înscrie aceasta. 

S-a putut vedea din analizele făcute de poeticienii semnalati pe poe- 
zia Annei Ahmatova sau a lui Osip Mandelştam că akmeismul a tratat 
conţinutul cuvîntului poetic nu ca lucru şi nu ca fenomen ce poate fi in- 
clus într-un şir omogen de lucruri şi de semne, ci ca un alt fel de sub- 
stantá, echivalentă cu relaţia acestor semne cu şirurile naturale de lu- 
cruri. De aceea, materia semnificativă este constituită pentru akmeist 
din complexe culturale de semne de toate felurile. 

Paralelismul dintre semn şi obiectul semnificat care concurează cu 
utilizarea obiectuală futuristă a unităților de sens este dezavuat de Man- 
delştam în eseul său, Despre natura cuvîntului, unde va scrie: „De ce să 
identificăm cuvîntul cu lucrul, cu obiectul pe care-l numeşte? Oare 
lucrul este stăpînul cuvîntului? Cuvîntul este Psyche. Cuvîntul viu nu 
reprezintă lucrul, ci alege liber (...) o semnificație sau alta a acestuia“. 
Mai exact, poetul akmeist va considera că, prin cuvînt, obiectului i se 
atribuie un sens valoric sau altul, iar acest sens este funcţie de contextul 
unei activităţi culturale. Cu atît mai mult este valabilă afirmaţia pentru 
cuvîntul poetic şi pentru concretizarea acestuia în opera poetică, văzută 
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ca o continuare a unui model cultural, ca acumulare de valori culturale 
prin care noul se aplică pe ceva deja existent pe axa devenirii artistice. 

Akmeismul pune sub semnul întrebării gnoseologia mistică simbolis- 
tă şi refuză să recunoască inefabilul, dar nu poate să nu accepte semnifi- 
catia estetică a poeziei predecesorilor, sau teoria simbolistă elaborată de 
A. Belîi şi V.V. Ivanov. Mandelştam va postula că obiectul in sine nu 
poate fi cunoscut, pentru că, în existenţa lui, acesta este ocultat parțial 
sau chiar total, dar tot el adaugă că, studiind atent cultura, i se pot cu- 
noaşte acestuia anumite sensuri axiologice cu care şi operează arta, mai 
ales poezia. De aceea, akmeiştii nu vor considera, precum simboliştii, 
că lucrurile, în existenţa lor corporală, maschează valorile pure. Lucrul 
înseamnă ceea ce înseamnă în viaţa cotidiană, căci, în accepţia lui Man- 
delştam, sensul obiectului se identifică, precum în elenism, cu destina- 
tia lui: „elenismul înseamnă a înconjura, conştient, omul cu obiecte de 
uz casnic în loc de obiecte nefolositoare (...) înseamnă umanizarea lu- 
mii înconjurătoare, încălzirea ei la flacăra teleologică cea mai subtilă“. 

De aici, poziţia constant antifuturistă a akmeiştilor care vor susţine 
că nu poate „fi aruncată peste bord“ cultura trecutului, şi că, dimpotri- 
vă, aceasta trebuie studiată şi continuată ca temelie a creației. Reperele 
culturale vor deveni pentru akmeişti principale în selectarea materialu- 
lui poetic, precum şi în prelucrarea acestuia, motiv pentru care futuris- 
mul va reproşa akmeismului preocuparea exagerată pentru stil, iar sim- 
boliştii vor refuza să recunoască noul în direcția care vrea să se afirme. 

Într-adevăr, akmeiştii vor fi inclinati, constant, să creeze un nou stil 
în cadrul unui sistem poetic existent, iar nu să transforme din temelii acest 
sistem, cum doreau să o facă futuriştii. Aşa se explică de ce akmeismul se 
conturează, mai clar decît a făcut-o futurismul, ca o şcoală literară şi de 
ce poeţii „Atelierului“ acordă o atenție sporită problemei ,,máiestriei", 
în timp ce această problemă fusese alungată din limbajul artiştilor fu- 
turişti şi chiar din preocupările criticii formale. 

Evidentă este preferința pentru modelul cultural în creaţia lui O. 
Mandelştam, N. Gumiliov sau Anna Ahmatova, unde citatul devine ma- 
terial de construcţie a discursului poetic, alături de cuvinte şi de şiruri 
asociative functional-existentiale. Toate acestea realizează în poezia ak- 
meistă un halou al obiectului, făcut nu să-i oculteze sensul, ci să-l aducă 
spre o cît mai mare simplitate şi claritate, aşa cum cere articolul lui M. 
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Kuzmin, Despre claritatea frumoasă. „Vă implor, fiti logici, fiti másu- 
rati in concepţie, în construcţia operei şi în sintaxă“ — îşi îndeamnă au- 
torul confrații, fără a exclude din îndemn nici apelul la formele poetice 
canonice, atît de dezavuate de futurişti, cărora li se reproşează neglijarea 
cerinţelor ritmicii şi compoziţiei şi privarea operei de caracterul ei finit. 
Comparind cele două direcţii avangardiste rivale, constatăm cá ak- 
meismul practică o măsură a ordinii în sistem, în timp ce futurismul năzu- 
ieşte să găsească o măsură a haoticului în sistem. Nu e de mirare că atît 
M. Kuzmin, cât şi O. Mandelştam vor insista asupra sensului logic al cu- 
vîntului şi limbii. Mandelştam, de pildă, cere pentru ceea ce el numeşte 
Logos, eronat şi arbitrar considerat ca tinind de conţinut, un regim egal 
cu celelalte componente ale cuvîntului ce pot fi socotite ca tinind de na- 
tura conţinutului şi a formei, concomitent. Împrejurarea sporeşte logica 
„naturală“ şi existenţială a contextului poetic akmeist în care nu doar cu- 
vîntul, ci şi citatul cultural dobîndeşte un sens ocazional, iar textul este 
orientat spre alte texte pentru a le putea „încastra“ sensul în noua structură 
care se construieşte. În măsura în care cuvîntul îşi schimbă sensul în 
funcție de contextul semantic, întrucît este cultural, în poezia akmeiştilor 
creşte ponderea semanticii ocazionale (vezi, de exemplu, volumul Piatra, 
de O. Mandelştam, Seara şi Mătănii sau Kitejanka, de Anna Ahmatova). 
Nu putem uita că akmeismul a anunţat, prin Gorodetki şi Gumiliov, 
adamismul ca o componentă esenţială a mişcării pe care o initia. În ar- 
gumentarea adamismului lor, poeţii amintiţi plecau de la ideea cá e stra- 
niu să te revolti, într-o lume în care există moartea şi atîta timp cît poe- 
tii n-au cîntat încă în măsura cuvenită viața de pe planeta numită Pá- 
mint. În consecință, argonautica akmeistică vizează nu tărîmul timpului 
şi al Universului întreg, nici teurgismul, inefabilul şi ocultismul, ci exo- 
ticul (geografia necunoscută) şi domesticul, deopotrivă de puţin cunos- 
cute poeziei ruse. În acest sens, Gorodetki afirmă în articolul sáu deja 
citat: „Lupta dintre akmeism şi simbolism, dacă despre luptă e vorba iar 
nu de ocuparea unei cetăţi părăsite, este, înainte de toate, lupta pentru 
lumea aceasta, cu sunetele, culorile şi formele ei, cu timpul şi cu greuta- 
tea ei proprie, lupta pentru planeta Pămînt“. În această „luptă“, poeţii 
akmeişti acordă o atenție deosebită cuvintelor care exprimă contactul 
fizic direct al omului cu lumea. Sînt valorificate toate senzațiile, inclu- 
siv senzațiile tactile atit de puţin frecventate de predecesori, dar nu ne- 
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glijate de futurişti. Poezia lui M. Zenkevici, Cele cinci simţuri, este sem- 
nificativă în acest sens. Accentuind pe o poezie a senzatiilor, O. Man- 
delştam, V. Narbut şi M. Zenkevici se vor apropia mult de antiestetis- 
mul cubo-futurist, în timp ce, pe aceeaşi cale, N. Gumiliov va realiza un 
„realism“ elementar în volumele si în ciclurile lui africane (Perle, 1910, 
Sub cer senin, 1912, Cíntece abisiniene, 1911, Noapte africană, 1913). 

Trăirea adamică a lumii se asociază la Gumiliov imaginilor de ani- 
male sălbatice din Insulele Antile sau din Africa, imagini ce glorifică 
viața sîngelui, lupta pentru existenţă, instinctul de cuceritor al omului, 
egal cu acela al animalelor regale. Şi ascultînd lecţia maestrului T. Gau- 
tier, călătorul şi poetul rus va turna această trăire în versuri de „marmu- 
ră sau de metal“, preferînd formele fixe de sonet, gazel, sextină, tertiná 
sau octavá, consacrate de arta versificatiei. De aceste forme se va ocupa 
Gumiliov îndelung si în textele lui teoretice (Scrisori despre poezia rusă) 
sau în lecţiile pe care le va ţine la societatea „Academia“ (1912), printre 
fondatorii căreia se numără. Acestea toate explică mecanismul prin care 
„fovismul“ este strunit de akmeistul Gumiliov prin claritatea formei 
poetice în poeme ca: Rinocerul, Lacul Ciad sau Noapte africană. 

Semnificative pentru proiectul akmeist de îmblînzire a elanului vital 
prin formă sînt şi volumele Porfirul sălbatic, de M. Zenkevici, sau Alle- 
luiah, de V. Narbut. Cintáret al lumii preistorice şi al cataclismelor geo- 
logice, Zenkevici recreeazá lumea acelor timpuri, invocind imagini mi- 
nerale şi vegetale sau metalice, precum şi un ritm ce se măsoară in ere. Pe 
de altá parte, volumul de versuri semnat de Narbut cautá urme ale lumii 
adamice în banalitatea obiectelor de uz casnic şi în lumea nemiscatá a 
provinciei cu care eul poetic se identifică într-o imagine sintetică ce 
creează senzaţia lucrului atunci născut şi pentru intiia dată numit. 

Aşadar, în akmeism, eul poetic manifestă tendinţa de a se ascunde în 
spatele lumii culturale, istorice sau obiectuale, împrejurare ce conferă poe- 
ziei o anume monumentalitate şi un anume rationalism ce se opun muzica- 
litátii şi inefabilului simbolist, dar se apropie de transrationalitatea şi epici- 
tatea originară futuristă, ca în poezia lui M. Zenkevici, Cele cinci simţuri: 

Cinci continente Mama mea are 
Şi océane-n suflete cinci. 


Clare oglinde răsfrîng în lumini 
Calea Lactee, vînturi solare. 
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Da-ntre toatele cinci Pipáitul imi pare 
Cel mai regal, ignorat de artisti: 

Simt cum în el rece-ameoba tresare 
Calea cea umedá-o simt de molusti. 


„Tremurul ameobei“ sau „calea cea umedă“ sînt semne ale acelui 
Logos primordial, ca nous poetikos de care conştiinţa eului este organic 
ataşată, aşa cum ne-o spun şi versurile lui Mandelştam din Silentium: 


Poate că buze nu erau cînd şoapta se iscase 

Şi nu erau păduri cînd frunza se rotea 

Şi-a noastră experienţă cel ce-mpărtăşea 

Cu mult mai înainte un chip îşi conturase. 
(trad. de V. Bucuroiu) 


În lumea adamicá akmeistá, în care, într-o pace de rai, convietuiesc 
fiarele, plantele, pietrele, obiectele uzuale şi pămîntul poate fi întîlnit şi 
omul cultural, şlefuit de cultura veacurilor şi de educația inimii. Acesta 
este adus în lumea adamică de Anna Ahmatova sau de Osip Mandel- 
ştam. Discursul poetic logic şi clar, cultivat de poetica akmeistă, este 
„sensibilizat“ în textul Annei Ahmatova de fiorul unei tristeti metafizi- 
ce şi de o gingaşă feminitate care tulbură claritatea semantică a obiecte- 
lor convocate, precum şi sintaxa textului: 


Ce vezi fără noimă la pereți privind 
Cînd mai doarme încă ziua de argint? 
Pescăruşi, albastră, marea cu delfini, 
Sau Florenţa goală între verzi grădini? 


Tarskoe vezi, oare, cu-nfloritu-i parc 

Unde te ajunse al nápastei arc? 

Sau il vezi pe-acela ce-a fugit cindva, 
Pentru-o moarte albá, din sclavia ta? 


Nu, vád un perete si, pe el, rásfrint 
Cerul cu ferestre ce se-nchid pe rînd. 
(trad. de Madeleine Fortunescu) 


Sîntem departe de sintaxa stufoasă şi liberă a futuriştilor, care tulbu- 
rau lumea artelor pînă în adînc, producînd o adevărată revoluţie esteti- 
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că, dar şi de discursul poetic al imaginiştilor, guvernat, cel puţin în in- 
tentia lor, de imagine. 

Observator avizat al fenomenelor poetice care se succedau cu o rapi- 
ditate deconcertantă pentru simplii cititori, A. Blok va diagnostica exact 
semnificaţia celor două direcţii noi rivale: „(...) futurismul rus, — scria el 
în eseul Fără de zeu şi fără de har, din 1921, — este infinit mai impor- 
tant, mai profund, mai organic, mai viu decît akmeismul; acesta din ur- 
mă n-a exprimat nimic, pentru că n-a adus cu sine nici o «furtună şi 
avint» autohtonă, fiind o marfă de import”. 

Fiind totuşi prea dur cu akmeismul care a dat poeti mari, ca Anna 
Ahmatova, O. Mandelştam sau N. Gumiliov, care se bucură de atenţia 
criticii din ultimele decenii, A. Blok este îndreptăţit să aprecieze fu- 
turismul care a rodit apoi în cel puţin trei direcții din deceniile trei şi 
patru: imaginismul, expresionismul şi OBERIU, deşi acestea, cum stă bi- 
ne oricărei mişcări de avangardă, îi vor contesta vehement tocmai pe 
futuristi. 


ÎMAGINISMUL 


În ceea ce priveşte imaginismul, acesta se va raporta la matcă prin 
respingere, pentru el de neacceptat fiind, în primul rînd, ceea ce 
resimte în futurism ca „academism“ şi „dogmă“. 

Imaginismul rus s-a născut după Revoluţie, în 1918, la Penza ca o 
grupare de poeti de provincie care a scos almanahul /shod (Ieşirea). 
Din aceastá grupare fáceau parte Serghei Esenin si Anatoli Marienhof 
care, împreună cu V. Şerşenevici si Riurik Ivnev, în toamna lui 1918, 
scriu primul manifest imaginist, Declarația. Semnatá, în afară de poeţii 
amintiţi, şi de artiştii B. Erdman şi Gh. lakulov, Declaraţia apare la 
sfirşitul lui ianuarie 1919 în revista din Voronej „Sirena“, după ce, pe 
29 ianuarie 1919, la Moscova, avusese loc prima seară de poezie a ima- 
giniştilor. Curînd, semnatarilor manifestului li se alătură I. Gruzinov, A. 
Kusikov, M. Roisman si mai tînărul N. Erdman. În septembrie 1919, S. 
Esenin, împreună cu A. Marienhof, alcătuiesc un „cod“ al „Asociaţiei 
libercugetătorilor“, semnat de ceilalți membri ai mişcării şi aprobat de 
Comisarul pentru cultură A.V. Lunacearski. În acelaşi an, ia naştere 
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„Ordinul imaginiştilor“. Oficializarea „Asociaţiei“ a înlesnit organiza- 
rea de firme comerciale care au susținut mişcarea: cafeneaua literară 
„Stănoaga lui Pegas“ şi două librării, unde vînzători de carte erau chiar 
poeții imaginişti („Librăria scriitorilor“ de care ráspundeau S. Esenin si 
A. Marienhof şi „Biroul táieturilor din ziare“ unde vindeau Kusikov si 
Sersenevici). 

Înfiinţată in 1919, „Stănoaga lui Pegas“ a fost închisă in 1922, dar 
întreprinzătorii imaginisti deschid imediat o cafenea-pensiune „Galo- 
şul“, căreia i se adaugă „Vizuina şoarecelui“ şi cinematograful Lut", 
Toate aceste firme le permit poeților imaginişti să supraviețuiască în 
anii de foamete de după Revoluţie şi din timpul războiului civil şi să-şi 
publice creațiile. Dacă mai adăugăm că imaginiştii au fost printre cei 
care au avut iniţiativa înființării Uniunii poeților ruşi, unde deţineau po- 
zitii cheie, ne putem explica activitatea editorială foarte bogată a grupă- 
rii în editurile proprii: „Cihi-pihi“, „Sandro“, „Pleiada“ şi, cea mai im- 
portantă dintre ele, „Imaginiştii“. Pînă în 1922 cînd a fost închisă, edi- 
tura „Imaginiştii“, înfiinţată în 1919, a scos cam şaizeci de cărți ale 
adepților mişcării. Ca să realizăm intensitatea cu care noua mişcare lu- 
crează pentru a se impune în peisajul literar atât de agitat al epocii, mai 
adăugăm că, între 1920-1922, aceasta a scos unsprezece volume antolo- 
gice în care publicau versuri S. Esenin, V. Şerşenevici, Riurik Ivnev, A. 
Marienhof, versuri epatante care, ca şi Declaraţia, au stârnit reacţii, de 
cele mai multe ori negative, în periodicele timpului. 

Deşi părea că imaginismul a debutat sub auspicii nefavorabile, aces- 
ta a ştiut să preia tactica de contactare a publicului pe care o aplicaseră 
mai devreme futuriştii. Importante în acest sens sînt conferințele pe care 
au reuşit să le țină în călătoriile pe care le-au făcut în 1919 cu „Trenul 
artelor“ patronat de Comisarul Culturii de atunci, A.V. Lunacearski. 
Pretutindeni, intervenţiile imaginiştilor aduceau o notă de „huliganism“ 
şi de boemă care a fost mult exagerată de adversarii mişcării sau de co- 
mentatorii acesteia. În cafenele, în sălile de spectacol, în sălile de con- 
ferinte sau pur şi simplu în pieţele unde aveau prilejul să se producă, 
imaginiştii creau o atmosferă ludică, îşi accentuau ipostaza de clovni şi 
de paiate din spirit de frondă faţă de puterea care se instalase tot mai ti- 
ranic, după o revoluție declarată a celor multi. Constant, aceştia vor 
adopta o atitudine critică la adresa „artei oficiale“ impuse de revista 
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„Na postu" („De strajă“) şi de gruparea „Proletkult“ care cîştigă tot mai 
mult teren, precum şi de Lef" care nu-şi mai ascunde dorinţa de a se 
pune sub protecţia statului nou instalat. 

În legătură cu această orientare a imaginistilor greu detectabilă sub 
aparenţa lor de huliganism, M. Osorghin scrie în articolul Călători în 
țara frumuseţii, publicat în 1924: „În timp ce cam toţi poeţii şi poetaş- 
trii din Rusia sovietică s-au pus să scrie versuri de serviciu, snoave şi 
reclame pentru ambalajele de săpun, imaginistii s-au ţinut deoparte, nu 
s-au predat şi au continuat să-şi apere dreptul de a vorbi după cum le 
era voia. Imaginistii au respins deschis şi decis «proletarizarea» litera- 
turii“. Este motivul pentru care imaginiştii au putut colabora cu mari 
poeti neingenuncheati de puterea sovietică, între care V. Hlebnikov şi 
O. Mandelştam. Acelaşi lucru explică de ce, după ce s-au instalat bine 
la Moscova, imaginiştii au putut înfiinţa grupări în oraşele de provincie 
în care au conferentiat şi au ţinut seri de poezie — in Kazan (1922), unde 
au înfiinţat editura „Imaginiştii Rusiei“, sau la Saransk (1922). În no- 
iembrie 1922 apare şi la Petrograd o grupare imaginistă puternică, între 
membrii căreia se numără V. Korolevici si S. Polotki. Gruparea înfiin- 
teazá editura „Imaginiştii“ care funcţionează între 1922 şi 1925, perioa- 
dă în care scoate şapte volume colective apartinind membrilor ei şi pu- 
blică Manifestele novatorilor (1922), un pandant la revista moscovită 
din 1922 „Hotel pentru călătorii în tara frumosului“. Împreună cu ima- 
giniştii moscoviți şi din provincie, scriitorii din Petrograd formează 
„Ordinul militar al imaginiştilor“ care se risipeşte în 1927. 

Zeci de articole şi de recenzii atacă toate aceste manifestări ale ima- 
ginismului, care nu sînt judecate pentru aportul lor efectiv literar, ci 
pentru „boema lor vulgară“, pentru „epigonismul complet lipsit de har“ 
al adepților mişcării, pentru „lipsa de idei“ a literaturii pe care o cultivă. 
Această atmosferă de aproape unanimă respingere este evocată de mar- 
tori şi participanţi la mişcare, între care S. Gorodetki (în Viaţă neîngră- 
dită. Articole. Eseuri. Amintiri, 1984), R. Ivnev (în romanul Boema) 
sau A. Marienhof (în Serghei Esenin). Ca şi futurismul şi akmeismul, 
imaginismul se va înscrie în rîndul direcțiilor artistice vehement combă- 
tute oficial, începînd, în special, cu a doua jumătate a deceniului al trei- 
lea. De aceea a fost nevoie ca opera lui Serghei Esenin să fie „curățată“, 


Ae 


de către tot felul de critici de ocazie, de „influenţa nefastă“ pe care 1ma- 
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ginismul a exercitat-o asupra lui pentru ca autorul ei sá fie recunoscut 
ca mare poet al Rusiei Sovietice. 

Grupárile imaginiste s-au opus cit a fost cu putintá presiunilor pe ca- 
re oficialităţile le făceau asupra lor. „Ordinul imaginiştilor“ îşi pierde 
membrii rînd pe rînd. În 1922, Kusikov emigrează, în 1924 părăsesc or- 
dinul S. Esenin şi Gruzinov (apoi, Esenin se sinucide în 1925), Sersene- 
vici şi Marienhof se orientează tot mai mult spre teatru. În general, 
soarta imaginiştilor a luat o turnură tragică — Gruzinov şi N. Erdman au 
fost trimişi în lagăr, A. Soloviov a fost împuşcat, Cernov, Şerşenevici şi 
Polotki au murit de tuberculoză, iar Marienhof, deşi a murit de moarte 
bună, a fost constant supravegheat de organele de securitate. 

Între timp, comentatorii confundau voit manifestări exterioare şi de 
circumstantá cu substanţa autentică a unei mişcări care a dat nu numai o 
literatură demnă de luat în seamă, dar şi texte teoretice bine articulate 
ce susțin adecvat şi eficient această literatură. 

Astfel, imaginismul îşi proclamă modernitatea într-o suită de mani- 
feste, declaraţii şi eseuri de autor şi colective. Suita a fost inaugurată, de 
fapt, de eseul lui Serghei Esenin din 1918, Cheile Mariei, deşi toti co- 
mentatorii fenomenului atribuie această calitate inaugurală Declaraţiei 
din 1919, probabil socotind că respectivul text exprimă mai bine spiritul 
mişcării. Declaraţia este într-adevăr zgomotoasă şi şocantă, aşa cum stă 
bine unui manifest de avangardă, dar argumentatia ei, atîta cît este, se 
sprijină pe ideile lui Esenin din eseul Cheile Mariei în care ni se oferă o 
cuprinzătoare teorie asupra „imaginii“, conceptul fundamental cu care 
operează textul colectiv din 1919. 

„Afirmăm că unica lege a artei, singura şi incomparabila manieră 
poetică, este dezvăluirea vieții prin imagini şi prin ritmul imaginilor. O, 
în operele noastre veţi întîlni doar versul liber al imaginilor. Imagine şi 
numai imagine“ — anunță manifestul Declarația. Sînt enunțate în acest 
prim text colectiv „teze“ importante ale mişcării imaginiste ruse, teze 
care au fost reluate şi dezvoltate de manifestele ulterioare: Aproape o 
declaraţie, 1923 şi Opt puncte, 1924. 

Să remarcăm, mai întîi, că imaginiştii se întorc la relația clasică din- 
tre artă şi viață, gest care va antrena după sine recuperarea realitátilor 
istorice şi psihologice, exilate de futurişti. Mai mult decât atît, conştienţi 
de semnificaţia recuperatoare a demersului lor poetic, in Opt puncte 
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imaginiştii se consideră artisti romantici: „Viaţa trebuie idealizată şi ro- 
mantizată — acesta este punctul nostru de vedere. Noi sîntem romantici 
pentru că nu sîntem protocolari“. 

Romantismul imaginiştilor presupune relația directă cu viaţa (totuşi 
idealizată!), dar şi un nou ritm de percepere şi de recreere a ei în textul 
poetic. Acest ritm este construit în contrast cu „canonul dinamismului* 
futurist care a agresat puritatea cuvîntului ca imagine, dar şi puritatea 
operei ca gen. Pentru a defini ritmul dorit de ei, imaginiştii folosesc di- 
ferite sintagme care surprind accepţia duală a acestuia: „statica gramati- 
cală“ (Declaraţie), „statica operelor poetice“ (Marienhof, Insula Buian, 
1920), „dinamism poetic“ (V. Sergenevici, 2x2—5, 1920). Expresiile de 
mai sus se referă la faptul că dinamismul versului imaginist se realizea- 
ză prin procedeul contrapunctului care foloseşte tropii ca unități minime 
ale discursului. Între tropi, metafora si comparatia par a corespunde cel 
mai bine preferintei imaginiştilor pentru construcţii nominative şi pen- 
tru cuvintul-imagine. Dupá Marienhof, de exemplu, poezia se structu- 
reazá ca „vers liber de metafore“ în care respectivii tropi se succed la 
distante minime unul de celălalt, formînd „un ghem haotic“, un „roi de 
reprezentări“, cel mai adesea plastice şi morfologice. În esenţă, acest di- 
namism se obţine prin „încrucișarea dintre frumos şi urit", prin „ames- 
tecul de materiale“, exclus fiind ca acesta să se realizeze prin muzicali- 
tate. Ceea ce gîndeşte Marienhof în această privinţă cu expresia „tranzi- 
tii imaginiste bruşte“ corespunde, într-un fel, asonantei şi dizarmoniei 
din muzica nouă, fenomenul fiind evident, de exemplu, în Catalogul de 
imagini din 1919 de V. Şerşenevici: 


Casele-Clăi 

Din beton şi din fier. 
Ceaţa — 

Apă uitată 

Într-un flacon 

De parfum. 
Strada-arşin 

În zig-zag şi în clin. 


Cum se poate vedea, procedeul acumulării libere de imagini dá naş- 
tere la construcţii sintactice nominative în care formele verbale apar cu 
o frecvenţă scăzută sau nu sînt prezente deloc. Dinamica discursului se 
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bazeazá, in acest caz, pe interactiunea unitátilor nominative, pe ceea ce 
Sersenevici numeşte „aritmia imaginilor“, pe o „tensiune a vibratiilor 
ritmice, direct proporționale cu tensiunea imaginii“. Discursul care ia 
naştere în acest fel este numit „liber“, sau „vers liber“ de Marienhof, 
care consideră că un astfel de vers este specific poeziei imaginiste, 
aceasta folosind, nu de puţine ori, şi versul metric. Preeminenta versului 
liber constituie pentru poezia imaginistă un mod de a apăra libertatea de 
creaţie, dreptul poetului la o gîndire alogică. „Noi nu sîntem preocupaţi 
de logica gîndirii“ — vor declara imaginiştii în manifestul din 1919, 
neuitînd să adauge cá silogismul discursului lor nu se sprijină pe o su- 
pralicitare a „emoţiei“ şi că, dimpotrivă, atît emoția, cit şi logica sînt in- 
stante pe care le dezavueazá. Singurul element pe care imaginismul îşi 
întemeiază názuinta de a crea o artă nouă este cuvîntul „considerat doar 
în semnificaţia lui imagistică“, „cuvîntul-imagine“. 

Alegind din bogata semantică a cuvîntului acest sens, imaginiştii au 
în vedere, mai ales, virtutea plastică a numelui, capacitatea lui de repre- 
zentare pe care o văd ascunsă în rădăcina cuvîntului. Gîndind astfel, 
imaginiştii readuc în discuţie ipostaza de trop a cuvîntului şi sintagmei 
pe care simboliştii o reduseseră la simbol, iar futuriştii o eliminaseră 
din teoria şi practica lor poetică. Referiri la acest aspect vom găsi în 
Ostrovul Buian, de Marienhof, dar şi in 2x2=5, de Sersenevici, însă cel 
care a consacrat un spațiu mai întins discutării problemei este Serghei 
Esenin în Cheile Mariei şi în Arta şi viaţa. 

Plecînd de la principiul unanim acceptat de imaginişti că temeiul 
esențial al reprezentării artistice este sensul secund (indirect) al cuvîntu- 
lui şi că versul este o structură avînd în centru o imagine-metaforă, Ser- 
ghei Esenin elaborează o adevărată teorie a imaginii ca semn poetic, în- 
temeiat pe sensul pictural-vizual şi morfologic al cuvîntului. De aceea, 
nu e întîmplător că teoria poetului din Riazan debutează cu discuții asu- 
pra „ornamentului“ ca realizare supremă a figurativitátii bazate pe cu- 
Joore şi formă, pentru a trece firesc la sensul figurativ al literei, lăsînd 
în planul al doilea celelalte dimensiuni ale cuvîntului — fonia şi semantica. 

Fiu de țăran şi nepot de preot, Esenin va incorpora teoria modernă 
asupra imaginii ca semn poetic unei viziuni cosmice în care ornamen- 
tica artei populare, Biblia şi natura (în special lumea vegetală şi anima- 
lă) se consacră ca semne ale unui alfabet unic şi veşnic. „Ornamentul 
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este muzică. Sirurile de linii care-l alcătuiesc în cele mai rafinate şi stra- 
nii combinaţii îmi par aidoma unei eterne cîntări a creației. Imaginile şi 
figurile acestui ornament sînt liturghia pe care cei vii o sávirsesc în fie- 
care ceas şi-n orice loc“ — citim în Cheile Mariei. „Poetul satului“ se în- 
tilneste aici cu Hlebnikov, cu deosebirea că gestului deconstructivist al 
poetului futurist, atunci cînd vorbeşte de textul poetic, imaginistul Ese- 
nin îi răspunde cu îndemnul la respectarea armoniei şi a legitátii în care 
fünteazá semnele realului. lar armonia şi legitatea textului poetic sint 
citite nu în fonia cuvîntului, în literă ca radical-nume elementar, ci în 
cuvîntul-imagine pentru care Esenin distinge un fundal istoric şi unul 
arhetipal. „Ea (imaginea) are vîrsta care se calculează în epoci“ — ni se 
spune în articolul Arta şi viața, afirmaţie care-i permite autorului să dis- 
tingă cinci categorii de cuvinte-imagini: imaginea lingvistică, imaginea 
mitică, imaginea tipică sau colectivă, imaginea-navă sau imaginea du- 
blei viziuni şi imaginea angelică sau de invenție. 

Imaginea lingvistică este considerată imaginea care numeşte obiec- 
tul, în succesiunea acesteia plasîndu-se numirea unui obiect prin analo- 
gie cu alt obiect sau substitutia. Substitutia dă naştere imaginii mitice ca 
imagine creatoare de antropomorfism (nume de zei şi de eroi mitici). 
Semnificația imaginii tipice sau tipologice se consideră a fi suma tutu- 
ror atributelor obiectului, de natură exterioară şi interioară (tare ca pia- 
tra, ochii ca murele). Foarte aproape de imaginea mitică plasează Ese- 
nin imaginea dublei viziuni sau imaginea-navă, cu deosebirea că prima 
este fixă, iar cea de a doua este „rotitoare“ (Cufundă ulciorul lunii la 
miez de noapte/ Ca să scoţi lapte de mesteceni). Ultima categorie de 
imagini întrupează în carnea cuvîntului o mişcare, un fenomen sau un 
obiect. Sentimentul acestei imagini stă, după Esenin, la originea inven- 
tiei poetice, a „imaginii angelice“ care numeşte nevázutul şi imaterialul 
şi care se proiectează prospectiv (covorul zburător, aeroplanul, „a doua 
venire“ sau „Inonia“). 

În spiritul cărţilor sfinte, poetul consideră că „a trăi înseamnă a trasa 
semne pe o pînză mare şi albă“, propoziţie ai cărei termeni pot fi inver- 
sati, producînd afirmaţia că a crea semne înseamnă a trăi. Această idee 
explică de ce imaginiştii au respins „în sinele“ futurist, de ce s-au îndoit 
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ei de posibilitatea existenţei unei „arte pure“, chiar pentru domenii ca 
muzica şi poezia în care aceasta pare posibilă. 

Precum cuvîntul, opera este privită de Esenin ca fragment al unui 
text al lumii, ca semnificant pentru semnificatul general — semnificaţia 
primordială sau arborele universal. Descriind această condiţie a operei, 
e drept, invocînd cu precădere creaţia populară, eseul Cheile Mariei de- 
plasează deja discuţia dinspre expresia figurativă a imaginii spre com- 
ponentele operei ca semn poetic sau ca imagine mai complexă. Cu acest 
prilej, dar mai ales, în contextul discuţiei pe care o poartă eseul Arta si 
viața asupra naturii metatextuale a operei, în general, şi asupra sensului 
ca funcţie a relaţiei text-receptor-viatá, în particular, se vor contura 
cîteva întrebări pe care şi le punea tot atunci şi poetica formală: care es- 
te unitatea minimă semnificantă în operă — cuvîntul, versul, personajul, 
opera ca întreg? Semnificantul operei face şi el obiectul cîtorva între- 
bări la care poetul imaginist încearcă să răspundă, polemizînd, în spe- 
cial, cu futurismul care a renunțat la referinţa psihologică şi istorică, dar 
şi cu proletkultismul care redusese referinţa istorică la comanda socială. 
Pentru Esenin, ca şi pentru futuristul Hlebnikov, nu încape discuție cá 
semnificatul operei este lumea în întregul ei, dar, căutînd condiţiile via- 
bilitátii şi ale perenitátii operei, el se va întreba la ce nivel se fixează 
sensul unei opere contemporane — la nivelul actualitátii, la nivelul eter- 
nității? Apărîndu-i ca posibil şi răspunsul cá semnificatul operei poate 
fi şi autorul, Esenin se va întreba la ce nivel al personalității putem pla- 
sa acest semnificat — este vorba de biografie, de psihologia virstelor sau 
trebuie să corelăm aceste nivele cu arhetipul sufletului (spiritului?). Un 
răspuns la aceste întrebări poate fi considerată afirmaţia din Artă şi via- 
fă: „Orice pas, orice brazdă trasă este o linie necesară în tabloul vieţii 
noastre. Îndrăznesc să le spun confratilor mei că fiecare linie din acest 
desen se acordă strict cu legile universului. (...) Poeţii înşişi sînt nişte 
liniute în această lege şi se mişcă după cum le prescrie aceasta“. 

Astfel, „creaţia omului şi a epocii“ se propun ca deziderate estetice 
esenţiale şi ca rezultate ale funcționării unui cod artistic novator pentru 
care, în Aproape o declaraţie, din 1923, imaginiştii concep un „scurt 
program de dezvoltare şi de cultură a imaginii“. Alături de afirmaţii 
referitoare la imagine, expuse şi anterior, vom mai constata aici prezen- 
ta cîtorva „afirmaţii formale“: 1, imaginea minimală îşi pierde „liberta- 
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tea federativă“ (aceea pe care cuvintele în libertate din futurism o fac 
constant prezentă) şi 2. imaginea minimală (ca trop) se supune „imagi- 
nii întregului“ sau „supraimaginii“. De aici recunoaşterea structurii 
multietajate a operei a cărei unitate este asigurată de tensiunea ritmică 
ce o străbate pe orizontală, dar şi pe verticală. 

Gindindu-se la un semn poetic care să corespundă sensului nou al 
epocii, Esenin consemnează că operaţia de înnoire a acestuia presupune 
dezintegrarea semnelor devenite deja familiare şi aproape neutre (se au 
în vedere cuvintele, dar şi formaţiuni semnice mai complexe) precum şi 
procesul integrativ definit ca asociere de noi componenți semnici. Acest 
lucru face posibil ca pe „scara lui Iakov“ de imagini pe care o propune 
poetul să figureze la o extremitate cuvintul, iar la cealaltă extremitate 
compoziţia. Între aceste două extremităţi se situează imagini avînd ca 
portant cuvîntul şi imagini în care cuvîntul este componentă a unei 
structuri sintactice bimembre sau n-membre: 1. cuvîntul ca imagine ge- 
nerativá, 2. comparatia, 3. metafora, 4. lanțul metaforic ca sentiment li- 
ric in cercul unitátilor sintactice ca imagini-metafore. Acest ultim tip de 
imagine pe care Esenin o numeste si imagine de rangul al treilea expri- 
mă sinele prin reflectarea lui în sau prin asocierea lui cu lumea materia- 
lá înconjurătoare. La rîndul ei, suma trăirilor lirice dă naştere unui tip 
de imagine pe care Esenin o numeşte imagine-caracter sau imagine a 
omului. Acest fel de imagine referă cul real şi imaginar în mişcare şi 
este numită imagine de rangul al doilea. O compoziţie din caractere se 
identifică cu imaginea epocii sau cu imaginea de rangul unu. Extinde- 
rea sensului de imagine-semn dinspre rădăcina unui cuvînt spre compo- 
zitie ne sugerează faptul cá pentru Esenin problema legăturii dintre sens 
şi sintaxă (compoziţie ca semn+semn) este chiar problema creaţiei poe- 
tice a cărei „unică“ şi incomparabilá manieră este de a dezvălui viața 
prin imagine şi prin ritmica imaginilor. În acelaşi timp, extensia imagi- 
nii de la cuvînt la compoziţie devine prilej de a sublinia ideea că sensul 
operei este un factor care transformă opera într-un întreg semnic, deşi 
sensul însuşi creşte din combinaţia de elemente semnificante, de ima- 
gini ca semne poetice. Se observă, în acelaşi timp, că cele trei ranguri 
de imagini pe care le distinge Esenin induc înţelegerea genurilor şi a 
formelor poetice ca formaţiuni compoziționale, ca sisteme deschise de 
combinare şi metamorfoză a semnelor. Dar, subliniază tot Esenin, premisa 
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apariției unor semne poetice mai complexe stă nu numai in capacitatea 
semnului de a relationa, ci şi în posibilitatea ca elementele semnului să 
se comporte ca entități de-sine-stătătoare. 

De la cuvînt la operă imaginea poetică se construieşte, în gîndirea 
lui Esenin, ca realitate mentală dar şi textuală, aceasta din urmă necon- 
fundîndu-se cu figurile poetice şi nici cu nivelurile textului, oricît de 
importante ar părea acestea pentru generarea sensului poetic. 

Dincolo de tehnica poetică şi de practica textului pe care nu le igno- 
ră nici ca poet, nici ca teoretician, Esenin acordă o mare atenţie, in defi- 
nirea imaginii ca semn poetic, sensului revelator-mitologic al cuvintu- 
lui. Prin acest sens, toate imaginile relationeazá cu sunetul-litera pri- 
mordială şi cu semnificația originară, întărind impresia că, în plină epo- 
că a poeticii formale şi stilistice, Esenin, şi împreună cu el imaginiştii, 
încearcă să impună o poetică antropologică şi arhetipală. Rostul acestei 
poetici ar fi recuperarea sensului originar, ocultat sau compromis de 
zgura limbajelor cotidiene, precum şi de convenţia artei anterioare. Ast- 
fel, prin sensul actual pe care-l propune în primă instanță, poezia imagi- 
nistă năzuieşte să acceadă la sensul primordial, iar poetul imaginist in- 
tentioneazá să recupereze ipostaza lui de înţelept aplecat deasupra pa- 
limpsestului lumii pe care încearcă să descifreze semnele cele mai 
vechi, abia întrezărite sau bănuite, şi să ne ofere cheia lor cu conştiinţa 
că această cheie este pierdută de mult timp. Modelul acestei situații 
este, nu întîmplător, tot folcloric: 


Cum să nu pling, bătrînul de mine! 
Am pierdut cartea de aur 

În codrul cel negru, 

Am scăpat cheia de la templu 

În adînc de mare! 


Acesta este probabil motivul pentru care Esenin include cuvîntul şi 
semnul poetic într-un proces semiotic general in care cuvîntul functio- 
nează ca „simbol al semnului“ şi în care funcţia de comunicare şi func- 
tia lui simbolică se identifică. În acest moment al gîndirii sale, Esenin 
se desparte de Hlebnikov care, şi el, vizează sensul şi sunetul originar, 
dar care distinge net între funcţia de comunicare şi funcția simbolică a 
limbii. Pentru Esenin, figurativitatea este unul dintre atributele funciare 
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ale limbii, ba chiar ale fiecărui lucru văzut ca semn în textul lumii: 
„Fiecare lucru, prin sunetul pe care-l defineşte, ne vorbeşte ca semn al 
faptului că aici noi sîntem doar în trecere, că, dincolo de zgura cotidia- 
nului, se află limanul“. Prin această referință la un dincolo, împreună cu 
referinţa la concret, fiecare cuvînt este polisemic, posedînd o adîncime 
semantică realizată de generalizarea magică şi simbolică, alăturată sen- 
sului subiectiv şi istoric. 

Se dovedeşte astfel că Esenin, ca şi Hlebnikov, contrazice opinia cu- 
rentă conform căreia curentelor de avangardă le-a lipsit un adevărat 
conținut magico-spiritual. Amîndoi poeţii îşi întemeiază gîndirea si 
creaţia tocmai pe acest conținut în numele căruia, de exemplu Esenin, 
i-l opune lui homo tehnicus, „oaspetelui de fier“ pe homo religiosus, 
oricum pe omul natural care trăieşte încă într-o miraculoasă comuniune 
cu lumea, atunci cînd nu se simte despărțit de ea de viforul istoriei sau 
de propriul instinct autodistructiv ca în poemul Omul negru. 

Pentru a comunica cu lumea aşezată în rosturile ei cosmice, dar şi 
transformîndu-se după legile — intimplárile — istoriei (războiul, revolu- 
tia, modernizarea vieţii la sate), Esenin simte că este nevoie de imagini 
intense, făcute dacă nu să şocheze, măcar să-l facă atent pe cititor atât la 
limbajul în care-i vorbeşte lumea (prin animale, plante, forme de relief, 
fenomene astronomice, arta populară, port, arhitectură etc.), cît şi la în- 
spăimîntătoarea forță de absorbţie a neantului. Pentru aceasta, imaginiş- 
tii vor apela nu numai la un număr mare de imagini sau la un „roi de 
imagini", dispuse cel mai adesea după principiul montajului, ci vor in- 
tensifica conturul imaginii pînă la deformare, acuzînd o stare de angoa- 
să şi de exasperare care-i apropie mult de expresionişti, aşa cum putem 
constata in Jepe corăbii, de Serghei Esenin: 


Dacă lupul urlă la o stea, 

Semn e cum că-i cerul ros de nori. 
Rupte burti de iepe-n alba nea, 
Pinze-ndoliate de mari ciori. 


N-o să-şi scoată gheara de azur 
Cerul din duhoarea-i de gălbează. 
Cetini-teste leapádá-mprejur, 
Prin livadă, vîntul şi necheazá. 


76 AVANGARDA RUSÁ 


Auziti? E grebla de-asfintit 
Tesálind dumbrávile ucise. 
Voi, cu brate smulse de vislit, 
V-ati pornit spre tárile promise. 
(...) 

3. 


O, -n această văpaie de leşuri 

Ce mai e, ce-a rămas de cîntat? 

Ia priviţi la femei cum le iese 

Din buric înc-un ochi bulbucat. (...) 
(trad. de Emil Iordache) 


E XPRESIONISMUL 


Mica grupare expresionistă care s-a constituit în 1919 a avut con- 
ştiinţa acestei relații organice cu imaginismul, dar a cultivat şi „progra- 
mul“ futurist. Gruparea care reunea mai multi poeti a fost anunțată sub 
această titulatură la Uniunea poeților ruşi de către Ippolit Sokolov, înte- 
meietorul şi teoreticianul ei. Programul grupării, anunțat de manifestul 
din 1920, Expresionismul, era eclectic şi se declara a fi „sinteză a în- 
tregului futurism“ şi a expresionismului german. După futurişti şi sim- 
bolişti, în perioada lor de apogeu 1920-1921, expresioniştii ambitionea- 
ză să-şi impună stilul în întreaga literatură rusă, cultivînd: o nouă ima- 
gistică, distrugerea sintaxei pe calea deschisă de Hlebnikov, căutări de 
ritmuri noi, inovaţii în eufonie, extinderea spațiului liric şi a posibilită- 
tilor de construcţie a compoziţiei operei. Membrii grupării, Ippolit So- 
kolov, Boris Zemenkov, Boris Lapin, Teodor Levit, K. Kuzminski, D. 
Janecek sau A. Oceretianski au lăsat totuşi o creație mult sub cerințele 
programului lor ambițios din primul manifest, dar şi din cel de al doilea 
manifest din 1921, Imaginistica. Pînă în 1922 cînd gruparea a fost lichi- 
dată ca urmare a politicii leniniste de „centralizare a literaturii“, expre- 
sionistii au reuşit să scoată cam zece manifeste şi declaraţii şi să editeze 
cîteva volume de poezii, colective şi de autor. Între acestea, volumul 
colectiv Departe de mama pentru cinci minute (B. Zemenkov, A. Kra- 
evski, V. Şerşenevici), precum şi cărțile lui Zemenkov Divizia sălbati- 
că, 1919, Stearină brumată. Versuri de război ale unui expresionist. 
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Un aspect care carcterizează expresionismul rus este tematizarea 
războiului, invocarea grozăviilor acestuia într-un spațiu şi un timp al 
frontului de o crudă concretete. Cruzimea reprezentării este sporită de 
procedeul acumulării în avalanşă a imaginilor de sînge şi oroare, ca şi 
de plasarea acestor imagini într-un ritm generator de intensitáti greu su- 
portabile în structura ciclică pe care o preferă expresioniştii. Acumula- 
rea în exces a imaginilor, care era şi una din cerințele imaginismului, se 
asociază unor îndrăzneli sintactice şi de creaţie neologică care, evident, 
vin de la futurişti, în special dinspre Hlebnikov. „Cînd efectiv în fiecare 
cuvînt se află un trop, într-un grup de imagini o imagine se poate opune 
alteia şi chiar mai mult — o parte a unei imagini o poate contrazice pe 
cealaltă“ — sintetizează Sokolov principiul expresionist de funcționare a 
cuvîntului şi a discursului in /maginistica, adáugind că poetul trebuie să 
vizeze politropismul fără a se teme de fracturarea sensului. Evident, ex- 
presionismul se apropie de imaginism pînă la identificare (de altfel Ze- 
menkov şi Sokolov au vrut să treacă la imaginişti în 1921). Diferenţa 
dintre cele două grupări ar consta, măcar pentru momentul 1921, în fap- 
tul că imaginismul se declara o creaţie „în afara criteriului de clasă“ în 
timp ce, conform părerii ideologului expresionismului I. Sokolov, enun- 
tate în articolul din 1921 Arta priveşte realitatea, „noua creaţie trebuie să 
fie monumental-inginerească-politică“, deci să corespundă noii ideologii. 

Dintre grupările şi grupuletele care au populat în exces viaţa literară 
rusă după Revoluţie merită amintită şi gruparea „Fraţii Serapion“ înfiin- 
tatá în febr. 1921, în prezenţa unor prozatori ca: Lev Lunz, Mihail Zoş- 
cenko, Nikolai Nikitin, Veniamin Kaverin, Mihail Slonimski şi alţii. 
Gruparea era sprijinită de M. Gorki care i-a trimis pe Vsevolod Ivanov, 
Konstantin Fedin şi Nikolai Tihonov să i se alăture. Nucleul ei era alcă- 
tuit din zece membri, cel de al unsprezecelea fiind poeticianul Viktor 
Sklovski, care n-a semnat, totuşi, declaraţiile grupării. Organizatorul şi 
ideologul grupării era, după mărturia lui M. Slonimski, Lev Lunz, mort 
în 1924. Tinár de o mare erudiție si energie, spirit teoretic autentic, 
Lunz a elaborat declaratia-program De ce sîntem fraţii Serapion?, din 
1923, unde scrie: „nu sîntem o şcoală, nu sîntem o direcţie şi nici un ate- 
lier de imitare a lui Hoffmann“. În schimb, după modelul romanticului 
german, gruparea îşi apără dreptul la fantezie, la un fantastic de tip hof- 


78 AVANGARDA RUSÁ 


mannian, ca si la mixajul paradigmatic de genuri (din care nu lipsesc 
legenda şi anecdota). 

Opunîndu-se încercărilor de unificare a scriitorilor, de impunere a 
unor norme strict ideologice în literatură, respingind decis tendentiozi- 
tatea vulgară, „fraţii“ au declarat libertatea totală a artistului față de ori- 
ce manieră şi şcoală, decretînd prin Nikitin: „Fiecare are toba lui pro- 
prie!“ şi ascultînd de îndemnul lui Gorki: „Staţi cu urechea la pindá, dar 
nu vă supuneti!*. 

Pentru a nu exista nici o nedumerire în ceea ce-i priveşte, membrii 
grupării semnează cu toții cel de al doilea manifest-program, din 1922, 
Răspunsul „Fraţilor Serapion" către S. Gorodefki, în care declară de- 
cis: „«Fraţii Serapion» resping în principiu orice tendentiozitate, consi- 
derînd că aceasta este o «cruditate», nu în sens bun, ci ironic. 

Arta are nevoie de o ideologie artistică iar nu tendentioasá, la fel 
cum puterea de stat are nevoie de o propagandă deschisă, iar nu de una 
mascată de literatura proastă.“ 

Aceeaşi independență a grupării este afirmată şi în volumul colectiv 
din 1922, „Fraţii Serapion" despre sine, în care pot fi citite declarații 
îndrăzneţe — ca aceasta apartinind lui Mihail Zoscenko din eseul său 
Despre sine, despre ideologie si încă despre ceva: „Spuneţi-mi, ce fel 
de «ideologie clară» pot avea eu, dacă nici un partid nu mă atrage? 

Din punctul de vedere al celor cu partid, sînt un om fără principii. 
Fie şi aşa. Dar în sine îmi spun: nu sînt comunist, nici esser, nici monar- 
hist, sînt pur şi simplu rus. Si, pe deasupra, politic imoral“. 

Cum se poate vedea, împrejurările de după Revoluţie îi determină pe 
artiştii care nu se vor inregimentati să-şi declare libertatea vis-à-vis de 
politicá, asa cum artigtii de la inceputul veacului igi declarau indepen- 
denta faţă de tradiție, deşi nici acum tradiţia nu-şi pierde rolul de reper 
care trebuie respins (vezi M. Slonimski, Tradițiile literare nu ne sînt 
cunoscute). În această privinţă, totuşi, nu se observă un program comun 
pentru membrii grupării, în afară, poate, de generala atenție pe care toti 
aceştia o acordă formei şi tehnicii poetice. Acest aspect poate fi obser- 
vat în debutul colectiv al „fraţilor“ din cartea Frații Serapion. Primul 
almanah, apărută în 1922 la S.-Petersburg şi la Berlin, ediţia de la Ber- 
lin prezentînd cîteva deosebiri neînsemnate faţă de cea rusă. Volumele 
respective atestă un pluralism de stiluri, vizibil şi în almanahul din 1928 


COORDONATE ISTORICE ȘI ESTETICE 79 


al artelului „Krug“, la care au aderat serapionii K. Fedin, Kaverin, Niki- 
tin şi Zoşcenko. 

În acest context de stiluri libere, se remarcă interesul general pentru 
caracterul fabulativ al operei, fabulativul fiind extras din materialul 
exotic şi din fantastic. Cultivarea fabulatoriului e un mod de a se detaşa 
de realismul înţeles în mod convenţional şi, mai ales, de realismul 
„omului nou“, care este parodiat, de exemplu, în Cronica oraşului Leip- 
zig în anul 18..., din 1922, semnată de Kaverin sau în Suflete de cîine de 
Fedin şi in Michail — poarta nordică de Vs. Ivanov, din acelaşi an. Cu 
acelaşi scop, serapionii fac apologia irationalului şi, în bună tradiție go- 
goliană, apelează la coliziuni de efect, adesea fantastice, care dinami- 
zează narațiunea şi accentuează regimul estetic al operei, dar se dove- 
desc şi foarte atractive pentru cititorul obişnuit cu romanele de aventuri. 
Astfel, tratarea psihologică în exces a omului nou din literatura angajată 
primeşte replica unor subiecte şi fabule fantastice, de aventuri, compli- 
cate ca structură, care insolitează procedeele poetice şi devin modalități 
de construcţie a unui alt model de lume. 

Serapionii apelează pentru aceasta şi la procedee impuse de creaţia 
anterioară a avangardei — segmentarea naraţiunii în unități de subiect 
(vezi povestirile lui Lunz — /n pustiu — şi Kaverin — Cronica...) sau reifi- 
carea si ritmizarea prozei. Apelul la tehnica narativă a skazului le permite 
prozatorilor serapioni sá foloseascá limbaje dintre cele mai diverse in 
corpul aceleiaşi povestiri, limbaje care nu doar definesc zona lingvistică 
a personajelor, dar şi slujesc unei viziuni comice asupra realului, dezvă- 
luit în lipsa lui de substanţă, in infantilismul lui alienant. Zoşcenko va 
fi, prin excelenţă, autorul unui skaz comic al cărui emițător este omul 
declasat şi infantil sovietic ce trăieşte nişte peripeții cu accentuat 
caracter de farsă. Nu lipsesc asemnea note nici la ceilalți serapioni, dar 
Zoscenko a excelat în acest fel de zugrăvire a realitátilor sovietice, ma- 
nieră care nu va putea fi uitată nici în 1946 cînd, împreună cu Anna Ah- 
matova, prozatorul este judecat de Jdanov şi, în Decretul Comitetului 
Central al Partidului din 14 aug. 1946, este condamnat pentru „propo- 
văduirea lipsei de idei şi a apolitismului“. 

În a doua jumătate a deceniului trei, legăturile dintre serapioni slă- 
besc din ce în ce mai mult. A contribuit la aceasta şi atitudinea lui Gorki 
care nu mai era dispus să susțină o grupare declarată „antisovietică“. 
Personal, fostul susţinător îi reproşa acesteia şi prea marea stimă pe care 
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o purta „criticii formale“ care, declarînd arta ca procedeu, „rupea arta 
de viaţă“. 

Rememorînd anii în care au creat în cadrul grupării, M. Slonimski 
scrie în 1929 cartea Cei opt ani ai „Fraţilor Serapion", marcînd, de 
fapt, destrămarea efectivă a grupării. Istoria literară reţine că în volume- 
le scoase de grupare au debutat şi s-au format prozatori care vor deveni 
mari scriitori ai literaturii ruse: M. Zoscenko, K. Fedin, Veniamin Ka- 
verin. Meritul acestor scriitori este de a fi impus o proză nouă într-un 
timp în care poezia nouă invadase tot spaţiul literaturii. În acest efort de 
forjare a unei proze noi, serapionii i-au avut alături pe I. Babel, B. Pil- 
niak sau Andrei Platonov. Dar, mai ales, ei vor evolua într-un context în 
care se formează şi se afirmă prozatori şi poeţi care se vor grupa în cea 
mai agresivă şi tardivă mişcare literară de avangardă din Rusia so- 
vietică — OBERIU (Uniunea Artei Reale — Obiedinenie Real'nogo Is- 
kusstva). 


OBERIU 


OBERIU este futurismul dus pînă la ultimele lui consecinţe. Declarat 
antioficială, mişcarea se opune artei cu tendinţă nu doar cu o creaţie im- 
presionantă ca volum şi noutate, dar şi cu argumente estetice expuse în 
declaraţii şi în scrierile de autor. Primul nucleu al mişcării s-a conturat 
în 1925, cînd Leonid Lipavski, Alexandr Vvedenski şi Daniil Harms or- 
ganizează spectacole teatrale şi de poezie la Casa Presei sau la Institutul 
pentru cultura artistică din Leningrad. La început, cei trei şi-au spus CT: 
nari“ (de la ,,cin'* — rang, mai ales rang duhovnicesc) şi au format „Or- 
dinul cinarilor““, drept care A. Vvedenski îşi semnează versurile din anii 
1925-1926 „Cinar auto-ritate a absurdului“, iar Daniil Harms îşi spune 
„cinar-observator“. La „Ordinul cinarilor“ vor adera ulterior poetul Ni- 
kolai Oleinikov şi prozatorul lakov Druskin. 

În 1926, A. Vvedenski şi Daniil Harms făceau repetiţii la Institutul 
pentru cultura artistică (condus de K. Malevici) pentru spectacolul de 
poezie Mama mea este îmbrăcată în ceasuri. Spectacolul n-a mai avut 
loc, dar pregătirea lui a clarificat pentru tinerii participanți cîteva princi- 
pii şi idei comune. În primul rînd, s-a conturat intenţia clară de a înfiin- 
ta un teatru care să se numească „Radix“. Prin chiar numele lui, teatrul 
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respectiv trebuia să contraviná tezelor Proletkultului legate de „arta no- 
uă“ şi de „omul nou“, prin întoarcerea la rădăcini, dar şi prin radicaliza- 
rea domeniului esteticului. 

În acest context, în toamna anului 1927, la Leningrad se constituie 
gruparea care, la început, primeşte titulatura OBERIO, schimbată, apoi, 
la propunerea lui Harms, în OBERIU. Membrii grupării — A. Vvedenski, 
D. Harms, Boris Levin, Leonid Lipavski, Igor Bahterev, Iakov Druskin, 
N. Oleinikov, N. Zabolotki, Konstantin Vaghinov — elaboreazá Decla- 
ratia Ordinului transrafionalilor, care va fi publicată in „Afişi Doma 
Paciati* — „Afişele Casei Presei“, nr. 2 din 1928. 

Cum se poate vedea din Declarafie, oberiutii sint conştienţi cá 
trebuie sá facá din gruparea lor nu doar o manifestare artisticá, dar si un 
fenomen social. În consecință, ei vor prelua de la futuristi tactica aces- 
tora de a se infiltra în lumea străzii şi de a face din arta lor o componen- 
tá a vieții cotidiene prin ieşiri în stradă (pentru a face reclamă la proprii- 
le spectacole de poezie şi de teatru), prin cultivarea imaginii vizuale ca 
mai adecvată unei percepții rapide de către publicul larg. Cá oberiutii 
mizau pe abordarea agresivă a publicului şi pe ieşiri epatante ne putem 
da seama, de exemplu, dintr-un program care anunţă o „seară a oberiu- 
tilor* din „12 Dercarabar 1928". Afişul promite următoarele: 


„Doivber Levin — proză eucalicá 
Daniil Harms — «Obiecte şi figuri» 
Alexei Pastuhov - la fel 
Igor Bahterev — «Furculite si versuri» 
Alexandr Vvedenski — «Cunoastere de sine deasupra zidului»*. 


Un moment important in afirmarea noii mişcări este spectacolul cu 
piesa lui D. Harms, Elizaveta Bam, din ianuarie 1928. Din cauza presei 
unanim defavorabile care-i învinuieşte pe oberiuti de huliganism şi de 
„antisovietism“, gruparea începe să se destrame, dar Daniil Harms şi 
Igor Bahterev vor continua să ţină spectacole de poezie, deşi le e tot 
mai greu să găsească o sală unde să-şi întîlnească publicul. „Casa Pre- 
sei“ însă nu refuză să grăzduiască seri de poezie oberiută (cea mai reuşită 
fiind considerată seara din 24 ianuarie 1928). Tot aici, în 1929, va avea 
loc spectacolul cu o altă piesă a lui Harms, Plimbare de iarnă, care a 
scandalizat critica oficială la fel de mult ca şi spectacolul cu Elizaveta 
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Bam. Harms, Zabolotki, Vvedenski, Bahterev şi Levin nu se lasă inti- 
midati şi, deşi RAPP (Rossiiskaia Asotiatia Proletarskih Pisatelei — Aso- 
ciatia rusă a scriitorilor proletari) încearcă să-i izoleze, reuşesc să orga- 
nizeze, în 1930, un nou spectacol de poezie la căminul studenţilor de la 
Universitatea din Leningrad unde citesc poezie Harms şi Levin. Apoi, 
oberiutii proiectează un volum colectiv, Baia lui Arhimede, volum care 
nu va putea fi editat. 

Între timp, oberiutii, invitati de Samuil Marsak, încă din 1927, să co- 
laboreze la Editura de Stat din Leningrad, Secţia pentru copii, publică 
literatură pentru copii, folosind genul acesta pentru a masca propria ma- 
nieră literară oficial decretată deja „huliganism literar“. Aceştia lansea- 
ză capodopere ale literaturii pentru tineret, nu doar în cărţi, ci şi în re- 
vistele „Ej“ („Ariciul“) şi Cu" (,Pitigoiul^) care s-au bucurat de un 
succes imens la publicul tînăr. 

În 1931, au fost arestați aproape toti poeţii oberiuti: Vvedenski — 
tren, Harms — în casa unor prieteni, iar N.P. Baskakov, directorul Casei 
Presei care a înlesnit publicarea manifestului OBERIU şi a acceptat spec- 
tacolele de poezie şi de teatru oberiut, a fost şi el arestat în locuinţa lui 
Harms. Cazul lor s-a numit „cazul scriitorilor pentru copii“, iar învinui- 
rea care li se aducea: „agitație şi propagandă antisovietică“. În viziunea 
documentului incriminator, „non-obiectualismul“, care stă la baza artei 
plastice suprematiste, abstracte sau analitice, şi care constituie temeiul 
artei absurde a oberiutilor, este considerat un procedeu de transmitere a 
unui cod cifrat cu informaţii despre Uniunea Sovietică. Aceeaşi non- 
obiectualitate este amendată ca bază ideologică şi tehnică a tot felul de 
orientări „formale“ care încercaseră şi anterior să deformeze tematica 
sovietică. 

După o perioadă de deportare de doi şi, respectiv, trei ani, Harms şi 
Vvedenski revin la Leningrad, dar, spre sfîrşitul deceniului patru, sînt din 
nou arestați pentru a nu se mai întoarce. Oleinikov fusese şi el împuşcat 
în 1937, iar N. Zabolotki arestat in 1939 pentru participare la o mişcare 
teroristă inexistentă, întărind spusa ironic amară a lui O. Mandelştam că 
în Rusia poezia este importantă pentru că se moare din cauza ei. 

Deşi prin manifestul şi declaraţiile lor oberiutii vor să se delimiteze 
categoric de futurism, legătura dintre cele două mişcări se dovedeşte 
mai mult decît evidentă la o analiză comparativă a operei lor poetice şi 
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a declaraţiilor lor teoretice. Nu s-ar putea spune că gruparea a avut un 
ideolog anume, pentru cá îi putem considera exponentiali pentru poeti- 
ca oberiută, în egală măsură, pe filozoful L. Lipavski, pe poetul şi pro- 
zatorul A. Vvedenski dar şi pe poetul, prozatorul şi dramaturgul D. 
Harms, ultimul fiind mai cunoscut prin traducerea, publicarea şi comen- 
tarea lui în Occident. Autorii amintiţi au consacrat problemelor de poe- 
tică pagini teoretice speciale, dar au şi diseminat poziții teoretice în 
multe din scrierile lor poetice, în care textul literar propriu-zis şi textul 
metapoetic se îmbină într-o originală compoziţie liberă. 

În acord cu gestul de destructurare a realului şi a limbii cultivat de 
futurism, dar şi de pictura analitică, constructivistă sau suprematistă ru- 
să, în declarația lor colectivă din 1927 oberiutii proclamă principiul ana- 
litic de receptare şi de recreare a obiectului şi a limbii ca principiu crea- 
tor major: „A. Vvedenski (limita stîngă a grupării noastre) descompune 
obiectul în părţi, dar, din acest motiv, obiectul nu-şi pierde concretetea. 
Vvedenski descompune acţiunea în părţile ei — acţiunea nu-şi pierde 
legitatea ei creatoare. Dacă e să descifrăm pînă la capăt, obţinem în gînd 
o imaginară a absurdului. De ce o imaginară? Pentru că absurdul palpabil 
va fi cuvîntul transrational, iar acesta nu există în creaţia lui Vvedenski*. 
În accepţia oberiutilor, obiectul şi cuvîntul trebuie să-şi recupereze 
valoarea lor integrală printr-un fel de întoarcere la pre-literatură şi 
printr-o revalorizare a obiectului. lată de ce obiectul, obiectualitatea 
sau non-obiectualitatea devin conceptele pe care le întîlnim frecvent în 
scrierile oberiutilor, investigarea acestora constituind temeiul deschi- 
derii spre o artă analitică realistă şi fantastic-grotescă, pe care o putem 
considera mai curînd suprarealistă. 

Discutînd formele de gîndire care se exprimă în modelele lingvistice 
ale conştiinţei condiționate, oberiutii constată că realitatea nu poate fi 
cuprinsă în aceste modele şi, în consecinţă, îşi propun să le discrediteze 
şi să le distrugă limitele. În acest scop, D. Harms elaborează Cea de a 
treia logică cisfinită a neantului infinit (1930), ciclu de poezii în care 
fenomenul-personajul central este Hniu şi în care putem citi: „Totdeau- 
na puritatea supremă a categoriilor se află în deplina necunoastere a ce- 
ea ce ne înconjoară““!. În acelaşi context gnoseologic se înscrie „critica 
poetică a rațiunii“ pe care o invocă A. Vvedenski în Caietul cenușiu 
(1931-1932), dar si în discuţiile dintre oberiuti, înregistrate de L. Lipavski 
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in 1933-1934 si adunate sub titlul de Dialoguri. Intr-o interventie a lui 
Vvedenski consemnatá astfel, descifrám o replicá la Critica rafiunii 
pure a lui Kant de pe poziţii deconstructivist-constructiviste: „Am aten- 
tat la notiunile si la generalizárile fundamentale, ceea ce piná la mine 
nimeni nu a fácut-o. Cu aceasta, am realizat o criticá poeticá a ratiunii, 
mai temeinică decît cea abstractă. M-am îndoit cá, de exemplu, vilă si 
turn sînt legate între ele şi unite de noţiunea de edificiu. Poate că umăr 
trebuie relationat cu patru. Am procedat aşa în practică şi în poezie şi 
astfel am dovedit că această critică există. M-am convins de neadevărul 
vechilor relații dintre lucruri, dar nu pot spune cum ar trebuie să fie cele 
noi. Nici măcar nu ştiu dacă există un singur sistem de relaţii sau dacă 
nu cumva sînt mai multe. Am şi eu sentimentul fundamental că lumea 
este divizată şi că timpul este fractionat. Si, cum asta contrazice ratiu- 
nea, înseamnă că raţiunea nu înţelege lumea“. 

Dacă Vvedenski pune sub semnul îndoielii rațiunea şi gîndirea cu 
categoriile şi sistemele lor consacrate, Harms va adăuga acestei situaţii 
cognitive, pe care acelaşi Vvedenski o numeşte „Marea Neînţelegere“ i S 
afirmaţii cu privire la imposibilitatea cunoaşterii lumii prin senzaţii: 
„Îmi spuneam că văd lumea. Dar întreaga lume era inaccesibilă ochiului 
meu şi vedeam doar părți din ea, iar tot ce vedeam numeam părți din 
lume (...) pe care le clasificam şi le dădeam nume. În funcţie de atribu- 
tele lor, părțile lumii erau inteligente sau neinteligente (...). Şi mai erau 
părți din lume care puteau gîndi, şi aceste părți priveau la alte părți ale 
lumii şi la mine. Şi toate părțile semănau între ele, şi le semánam şi eu 
lor. Si vorbeam cu aceste părți ale lumii“. 

Gindind astfel, oberiutii descoperă incompatibilitatea dintre logica 
noastră omenească şi esenţa timpului. Vvedenski, de exemplu, formu- 
lează acest aspect într-un text care contrazice evident principiul futuris- 
tului Hlebnikov: „Timpul — măsura lumii“, deşi, în esenţă, poziţiile lor 
nu se contrazic, dacă ne gîndim la reversibilitatea timpului hlebniko- 
vian şi la realitatea existenței lui fractionare datorită rásfringerii în dife- 
rite sisteme de referință. Diferenţa apare în sensul pe care-l conferă fie- 
care dintre cei doi autori relaţiei dintre cunoaştere şi timp. În ce-l pri- 
veşte pe Hlebnikov, în timp se poate cunoaşte ceva, ba chiar se poate 
accede la cunoaşterea esențială, e drept, prin transrationalitate. Pentru 
Vvedenski, cum citim în Caietul cenuşiu: „Logica noastră omenească şi 
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limba noastră nu corespund timpului în nici un sens — nici în sensul lui 
elementar, nici în sensul lui complicat. Logica noastră şi limba noastră 
alunecă pe suprafaţa timpului. Cu toate acestea, poate trebuie să încer- 
cám ceva şi să scriem dacă nu despre timp, atunci despre neintelegerea 
timpului, să încercăm măcar să stabilim acele cîteva principii ale per- 
ceptiei noastre superficiale a timpului pentru ca, pe baza acestora, să con- 
struim un drum clar în moarte si în întuneric, în Marea Neînţelegere“%. 

Îndoiala cu privire la cunoaştere şi la incompatibilitatea acesteia cu 
limitele noastre logice este prezentă nu doar în gîndire, ci şi în viaţă, 
încît oberiutii se vor întreba de ce a fost nevoie să fie inventate lumi 
fantastice cu legi exacte care nu seamănă deloc cu viaţa reală, în timp 
ce viaţa aceasta este atît de fantastică, fiind atit de evident guvernată de 
întîmplare. 

Presiunea întîmplării subminează aparențele obiective ale lumii. 
Aceasta instaurează, în creaţia oberiutilor, un „este“ care etaleazá ano- 
dinul, transformă întîmplarea în valoare pur existenţială, făcînd din tex- 
tul poetic un spaţiu în care cauzalitatea şi timpul logic dispar pentru a 
lăsa locul „luptei cu sensul“. „Lupta cu sensul“ devine astfel principiul 
creator pe care Harms îl exprimă încă din 1926 şi din care face motiv al 
poeziei din 1931, Rugăciune înainte de culcare, o „interpretare“ a rugă- 
ciunii Tatăl nostru: 


Şi trezeşte-mă tare în lupta cu sensul, 
iute la mînat cuvintele 

şi harnic proslăvindu-l pe Domnul, 
în vecii vecilor. 


Lupta cu sensul capătă mai multe aspecte în creaţia oberiutilor. În 
primul rînd, aceasta înseamnă atenţie la obiect şi respectarea libertății 
acestuia în relaţia lui cu omul şi cu spaţiul, aşa cum vedem în Spada, de 
D. Harms: „Noi izolăm obiectul într-o lume de sine stătătoare şi el înce- 
pe să posede tot ce se află în afara acestei lumi, aşa cum şi noi posedăm 
acelaşi tot. Obiectele care există independent nu mai sînt legate prin 
legile seriilor logice, ci umblă prin spaţiu pe unde vor ele, ca şi noi. Du- 
pă obiecte, umblă şi cuvintele substantivale. Cuvintele substantivale 
nasc verbele, dăruindu-le acestora propria opinie. Apoi, obiectele, ur- 
mînd cuvintele substantivale, sávirgesc diferite acţiuni, libere, ca noul 
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verb care se naşte. Aşa apar însuşirile şi, după ele, apar şi adjectivele 
libere. Astfel creşte noua generaţie a părților de vorbire. Eliberat de 
albiile logicii, limbajul curge pe alte căi, învecinate cu alte limbaje“. 

Aşadar, oberiutii identifică un proces generativ în creaţia de cuvinte 
în care un rol important îl au nu legile lingvistice de derivare a cuvinte- 
lor, ci relaţiile dintre cuvinte şi obiecte şi dintre obiecte şi cuvinte, rela- 
ţii în care seriile se amestecă într-o libertate care respectă libertatea 
existenţei obiectelor în lume. În acest sens, Harms scria în Spada: „Nu 
e că n-am mai fi lumea, dar noi sîntem de capul nostru, iar ea e de capul 
ei. La fel, nici omul nu este unul, ci mulţi““S. În al doilea rînd, a lupta cu 
sensul înseamnă a găsi „obiecte şi figuri“, aşa cum face Harms, şi a rea- 
liza cu acestea serii care să „deranjeze legăturile dintre semnificațiile 
lor de lucruri“ pentru a conserva semnificaţiile / semnificația lor esen- 
tialá, care este de natură arhetipală. În legătură cu acest principiu, L. Li- 
pavski semnala în Dialoguri şi în Tratat despre apă că, iniţial, „Cuvin- 
tele denumesc esentialul — stihiile; doar ulterior acestea devin denumiri 
de obiecte, acțiuni şi atribute“. Un astfel de cuvînt cu sens arhetipal 
este numit de Lipavski hieroglifă, un material important pentru literatu- 
ra absurdă a oberiutilor. Problemei hieroglifelor îi consacră şi I. Drus- 
kin studiul sáu Steaua absurdului unde ni se propune o adevărată fizio- 
logie a hieroglifei. 

Important din toată această discuţie care se poartă în jurul creației şi 
a lumii, precum şi din creaţia oberiutilor, este că inovaţia pentru ei nu 
înseamnă a náscoci noi simboluri, cum le mai spun ei hieroglifelor, ci a 
redescoperi aceste adevăruri elementare ale lumii dincolo de expresia 
lor concretă, naturală (fizică, biologică, fiziologică, psiho-fiziologică). 
Astfel se socoteşte că hieroglifa este un fenomen material pe care-l per- 
cepem nemijlocit, pe care-l simţim şi-l acceptăm. Acest fenomen mate- 
rial ne vorbeşte mai mult decît ceea ce reprezintă el ca fenomen natural, 
deschiderea spre „mai mult“ fiind de fapt ceea ce numeşte Druskin 
„sensul impropriu“ al hieroglifei ce poate fi redat doar poetic, uneori 
prin asocierea unor noțiuni logic incompatibile, adică prin antinomie, 
opoziţie, ilogic. 

În plan mai larg, hieroglifa este înțeleasă şi ca discurs indirect şi me- 
diat cu care ni se adresează, prin lumea materială şi sensibilă, nemate- 
rialul, spiritualul, suprasenzorialul. Din acest punct de vedere, apa, pă- 
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durea care se desfrunzeşte, focul, cuvîntul se înscriu între hieroglife, 
pentru că în ele relația dintre semn şi semnificat este de identitate alo- 
gică, o relație dictată nu de logică ci de Marea Neintelegere despre care 
vorbea Vvedenski în Caietul cenușiu. Nu e greu de văzut cá hieroglifele 
oberiutilor, din care ei voiau să facă un dicționar şi pe care le vedeau ca 
semne asemenea cu cele de pe cărţile de joc sau de tarot, sînt, de fapt, 
imaginile mitice şi arhetipale tradiționale. Aceste imagini sînt tratate de 
oberiuti ca pseudonime ale morţii, de nesuportat în expresia ei pură, 
prea ilogică pentru conştiinţa muritoare. Despre acest sens ne vorbesc 
misteriul /n jur e probabil Dumnezeu şi poemul Unde. Cînd, de Vve- 
denski, Obiecte şi figuri descoperite de Daniil Harms, precum şi o serie 
de povestiri sau piesa Elizaveta Bam, de acelaşi autor. 

Prin căutarea hieroglifelor şi combinarea lor, forța stocată în cuvinte 
se eliberează, consideră Harms în Obiecte şi figuri. Acţiunea cea mai 
prețioasă a acestei forte este aproape de nedefinit, dar există „patru ma- 
şini verbale care o fac vizibilă: versurile, rugăciunile, cîntecele şi 
descîntecele. Aceste forme invocate de Harms sînt reprezentative pen- 
tru situația de comunicare poetică pusă în dificultate de oberiuti prin ra- 
dicalizări care duc la absenţa comunicării, înțelese în sensul ei obişnuit, 
şi-l plasează pe destinatar în fata unei enigme. Situaţia este splendid rezu- 
mată de Harms într-o poezie fără titlu, cu sugestii pitagorice, din 1931: 


Apa de Jos a oglindit tot ce era sus. 

Intrarea este închisă. Numai celui ieşit din apă, care-i curat, i se va deschide in- 
trarea. 

Drumetul merge prin grădina verde. Copacii, iarba şi florile îşi fac treaba. 

Şi în toate-i natura. 

Iată o piatră uriaşă de formă cubică. 

Iar pe piatră stă un om şi cirmuieste natura. 

Cine ştie mai mult decît acest om? 

Nu este corect. 

(trad. de Emil Iordache) 


Sub semnul acestei enigme care este de fapt lipsa de sens, oberiutii 
vor cultiva dicteul automat (Vvedenski) sau discursul poetic de o sim- 
plitate voit infantilă în care cuvintele sînt tratate ca nişte „chirpici“ sau 
„buşteni“, prin care sensul „circulă ca focul“. 

„Respectă sărăcia limbii“ — îşi îndeamnă Vvedenski confrații, iar 


Harms adaugă: „Prolixitatea e mama lipsei de talent“. Împrejurarea 
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explicá de ce oberiutii au abordat formele scurte sau fragmentare, fie cá 
e vorba de prozá, de poezie sau de poem. 

Ca şi futuriştii, cînd nu ignoră regulile canonice ale genurilor litera- 
re, membrii grupării le parodiază printr-un joc continuu, mai ales la nivel 
compozițional, dar şi la nivelul „logicii“ discursului pe spaţii minime 
sau întinse. „Glisarea“, „deplasarea“ dinspre ceea ce cunoaştem spre 
nou se produce prin intervenţii în „seria obiectelor“, considerată ca sis- 
tem concret în care se manifestă voinţa liberă a obiectului de a se înve- 
cina şi de a relationa cu absolut orice obiect, în pofida sau chiar impo- 
triva „sistemului de noţiuni“, în care, totuşi, se transpune dînd naştere la 
absurd, ca în poemul lui Vvedenski În jur e poate Domnul. „Cinuri, boli 
şi animale/ Linii sînt plutind în haos“. La acest procedeu se adaugă dis- 
punerea acţiunilor şi a fenomenelor pe sensul reversibil al timpului, 
procedeu bazat, pe de o parte, pe faptul că verbele „sînt curgătoare, în- 
tocmai ca ceva existent cu adevărat““!, pe de altă parte, pe condiția tim- 
pului ca „singurul lucru care nu există în afara noastră: (...) El răsare 
deasupra noastră ca neant. El transformă totul in nimic'^?. Procedeul 
poate fi văzut în piesa Elizaveta Bam, de D. Harms, sau în poeziile lui 
A. Vvedenski din 1930-1934, între care Sunt invitat să gindesc şi Oas- 
petele călare, din care cităm: „Şi cu mîna-n sens cotit —/ Peste rîu în 
neagră ceatá/ Zburdă peştele zglobiu/ Oglindindu-se în rîu./ (...) Ieri la 
mine-a revenit“. Efectul acestor procedee este de a revela enigma Mate- 
riei, ca în poezia lui Harms, Oknov şi Kozlov, din 1931, sau de a ironi- 
za realitatea sovietică, prin motive sociale şi istorice sau prin parodierea 
„eroului nou“, inclus în seria de „întîmplări“, în ciclul de „versuri cru- 
de“ din 1926-1928 (Unul Pantelei l-a lovit pe Ivan cu călciiul, Duceţi- 
mă cu ochii legaţi), sau în seria de scurte scene dramatice în versuri de 
la începutul lui 1930: Ei şi moara, Fereastra, Arhitectul, Apa şi Hniu, 
toate semnate de acelaşi autor. 

Ca si futuriştii, oberiutii au epicizat lirica, operaţie etalată de chiar 
titlurile „narative“ ale multora dintre poeziile lor. Dar atit în poezia, cit 
şi în proza lor, epicul subminează aparențele obiective de cauzalitate şi 
de efect, ca şi de înscriere în temporalitatea acceptată de noi ca o mişca- 
re dinspre trecut spre viitor. Consecința este că subiectul şi acţiunea 
epică dispar, fiind anulate de lipsa de noimă a derulării lor, de repetițiile 
şi de intervenţia fără sens a întîmplării într-un prezent ce se eternizează 
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prin repetiţie si prin „lichefierea“ timpului, ca in tablourile lui S. Dali 
sau M. Ernst (vezi, în acest sens, povestirea Bátrina, de Harms). 

Situaţia gogoliană a epicului cu acţiune şi personaj lipsite de orice 
motivaţie este dusă la limită în creaţia dramatică a oberiutilor, în special 
în scenetele şi piesele lui Harms. În piesa Elizaveta Bam, din 1927, de 
exemplu, personajele sînt puse în „situaţii“ fără o motivaţie psihologică, 
comportamentală sau evenimentialá şi sînt construite din perspectiva 
unui observator detaşat care nu redă, ci „înregistrează“, s-ar părea im- 
pasibil, tot ce vede. O astfel de înregistrare contrazice logica oricărei în- 
telegeri. Ilogicul sporeşte cu atit mai mult, cu cît autorul mimează res- 
pectarea alcătuirii piesei clasice (cu indicaţii de scenă, precizări de stil 
şi de ton asupra scenelor şi vorbirii personajelor) şi a scenelor, care al- 
ternează prin tautologie şi juxtapuneri artificiale. Astfel este distrusă pi- 
nä şi „logica“ reversibilitátii timpului din piesa hlebnikoviană Lumea- 
delacapăt, sugerîndu-ni-se construcția operei literare ca o construcție 
mecanică. Împrejurarea ilustrează natura „conceptualistă“ a absurdului 
lui Harms pe care trebuie să-l considerăm un precursor genial al litera- 
turii absurdului şi un reprezentant major al acesteia. 

A scris proză oberiută, mai exact, roman, şi Konstantin Vaghinov, 
format în cercul care evolua în jurul almanahului „Abraxas“ editat de 
M. Kuzmin, începînd cu anul 1922. Important pentru formarea roman- 
cierului grupului OBERIU este momentul întâlnirii lui cu M. Bahtin la 
mijlocul deceniului trei, cînd cunoscutul poetician studia satira menippe 
şi îşi scria studiile de poetică a romanului şi a eposului. Prietenia cu 
marele poetician nu va rămîne fără consecinţe pentru tînărul scriitor ca- 
re va aplica principiile carnavalizárii atit în proză, cit şi în poezia pe ca- 
re o scrie între anii 1923-1927, cînd intră în gruparea OBERIU şi partici- 
pă, alături de membrii acesteia, la seara de poezie „Trei ceasuri stîngi“. 

Titlul primului roman, Cîntecul fapului, apărut în 1927 îl consacră 
pe Vaghinov ca prozator interesat de actualitatea postrevolutionará, mai 
ales de aspectele ei care atestă că lumea a intrat în degringoladá. El 
cultivă un discurs romanesc construit după principiul „teatralităţii pe 
scena vieţii“. Atmosfera paradoxală de rafinament cultural şi de diletan- 
tism din acest roman se construieşte cu procedee relevate de Bahtin ca 
apartinind carnavalescului. Ea face din acest roman un „roman cu cheie“, 
atit din perspectiva multistratificării planurilor narative, stilurilor si to- 
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nurilor, deci ca tehnică liberă menippe, cît şi ca incifrare a unei realități 
în care intelectualitatea nu-şi găseşte locul. 

În această privință, Cîntecul ţapului se înscrie într-o suită reprezen- 
tată de romanul lui V. Kaverin, Scandalagiul, 1927 şi de trilogia lui 
Riurik Ivnev, Iubire fără iubire, 1925, Casă deschisă, 1927 şi Erou de 
roman, 1928. Acestor proze li se adaugă Corabia nebună, 1931, de Olga 
Forş şi Roman teatral, din 1936-1937, de M. Bulgakov. 

Romanele ulterioare ale lui Konstantin Vaghinov confirmă valoarea 
lui de mare prozator de avangardă într-un gen care, prin el, s-a putut 
simţi complet înnoit. Muncile şi zilele lui Svistonov, din 1929, un roman 
despre scrierea unui roman, etalează procedeele prin care s-a produs 
această înnoire. Între aceste procedee, colajul compozițional, introduce- 
rea în ficțiune a unor materiale-document (dări de seamă, afişe, recla- 
me, decrete, discursuri, studii, meniuri, note de jurnal etc.), transpune- 
rea în naraţiune a unor portrete făcute după natură (în secvențe de tip 
reportaj sau pur şi simplu de prezentare), introducerea de nuvele care 
nu au legătură cu acţiunea sau cu personajele romanului. Procedeele 
fuseseră deja consacrate de Gogol şi Dostoievski, dar funcţia caricatu- 
rală pe care ele o capătă în romanele lui Vaghinov atestă o nouă abor- 
dare a lor în contextul unei proze suprarealiste baroce care, totuşi, n-a 
uitat cît datorează absurdului gogolian. 

M. Bahtin a remarcat noutatea prozei lui Vaghinov şi a apreciat lu- 
mea carnavalescă a romanelor acestuia în care cotidianul se învecinează 
cu domeniul cultural şi filozofico-istoric, într-o structură liberă şi des- 
chisă. Aceeaşi structură se observă si în romanele mai târzii ale lui Va- 
ghinov, Bambociada, 1931 şi Harpagoniada, 1932-1933, scrieri grefate 
parodic pe modelul „eposului eroic“. 

În viaţa literară de după 1922, cum am mai spus, deja intervin decis 
statul şi administraţia culturală care impun, prin decrete şi hotáriri, re- 
aşezarea multitudinii de grupări şi cercuri literare în jurul ideii de „artă 
proletară“. Faţă de această politică oficială, grupările şi direcţiile artisti- 
ce se manifestă diferit şi-şi elaborează un program estetic ce-şi găseşte 
expresia în manifeste şi declaraţii de tot felul. Cum am văzut, unele din- 
tre ele, cum este imaginismul sau OBERIU, resping explicit practicarea 
unei arte tendentioase, pástrindu-se în spaţiul destinat unei elite cunos- 
cătoare, chiar dacă vor încerca să abordeze publicul prin extinderea spa- 
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tiului artisticului. Împrejurările istorice fac, însă, ca în artă şi în cultură 
să pătrundă veleitari de tot felul pe care-i adăpostesc grupări ca „Lef“ si 
„Novii Lef“, ce adaptează la dezideratul „artei proletare“ cîteva princi- 
pii ale futurismului rus. A înlesnit acest fenomen, mai ales, RAPP (Ros- 
siiskaia Assotiatia Proletarskih Pisatelei — Asociaţia Rusă a Scriitorilor 
Proletari)(1919-1932), care cultivă o artă pusă în serviciul revoluției iar 
nu o artă estetic revoluţionară. RAPP este susţinută de revista „Na litera- 
turnom postu“ — „De strajă literaturii“ (1926-1932), specialistă în „exe- 
Cup) literare“ prin criticii L. Auerbach, G. Lelevici sau P. Pavlenko. 

În eseul său, Armia poeților, Osip Mandelştam consemnează feno- 
menul, dovedindu-se încă o dată „străin“ de încercările pe care le face 
arta postrevolutionará de a răspunde imperativelor practice ale „avan- 
gardei politice“ de „construcție“ a unei noi lumi. De aceea, grupările 
constituite în această perioadă se vor simţi obligate, cum s-a văzut, să-şi 
formuleze nu doar un program estetic pe care să-l respecte, dar şi căile 
prin care să poată pune în act funcţia socială a artei. Astfel, esteticul va 
fi înlocuit, mai mult sau mai puţin explicit, cu utilul, artistul fiind che- 
mat să producă „obiecte utile“ şi, deci, să devină un artizan. Ideea va fi 
expusă de teoreticianul recunoscut al LEF-ului, Osip Brik (acesta venit 
din critica formală), în articolul său Literatura factologică, în care i se 
cere literaturii să devină un martor al revoluţiei şi să se democratizeze 
pînă la o maximă accesibilitate, care nu exclude simplismul operelor 
propuse unui receptor identificat cu „masa“. E un bun prilej pentru poe- 
tul proletar de a se simţi un sacerdot, „un motor al revoluţiei“, prin in- 
termediul gestului său creator. Acest gest vizează o cultură absolut no- 
uă, bazată exclusiv pe un conţinut nou pe care i-l propune epoca, iar nu 
pe capacitatea de invenţie şi de fictionalizare. Respectiva corectură era 
impusă de Decretul Comitetului Central al PCUS, Despre reorganiza- 
rea organizaţiilor literar-artistice, din 23 aprilie 1932. 

Considerîndu-se revoluţionară şi, prin aceasta, continuatoarea fu- 
turismului, arta proletară a folosit cîteva cuceriri estetice ale futurismu- 
lui, fără a depăşi nivelul mimetismului grosolan. Astfel, ea a putut pune 
în derută cercetătorii asupra granițelor reale de timp în care trebuie să 
plaseze prestigioasa mişcare de avangardă. De fapt, în deceniul al pa- 
trulea, arta rusă se pregăteşte să lanseze „realismul socialist care a fă- 
cut o carieră îndelungată şi păgubitoare sub raport estetic atît în Rusia, 
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cît şi aiurea. Începînd cu anul 1934, această artă este deja oficializată. 
În ceea ce priveşte futurismul, el este continuat discret de supra- 
vietuitori a1 migcárii, cum este A. Krucionih, dar si de imaginisti si de 
OBERIU, fiecare in directia proprie, sugeratá de un aspect sau altul al atit 
de generoasei teorii şi practici poetice avangardiste. 

Vor profita însă din plin de noua orientare spre „util“ ARTELE PLAS- 
TICE, mai ales artele aplicate care vin, tot de la începutul secolului XX, 
cu impresionante realizări. 


Arte plastice şi arhitectură 


Stilul Modern de la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolu- 
lui XX în Rusia, cultivat de artiştii de la „Mir iskusstva“, a însemnat nu 
doar o replică dată picturii cu tematică, profesate de realiştii peredvij- 
nici, dar şi etalarea convenției ca moment important în crearea operei 
de artă şi, mai ales, apropierea artelor plastice majore (pictura şi sculp- 
tura) de artele aplicate şi decorative cărora li s-a conferit o adevărată 
strălucire. În totul, stilul Modern de la „Mir iskusstva“ propune un sim- 
bolism întârziat în pictura rusă care, cu toate deschiderile pe care le-a 
oferit la nivelul creaţiei şi al teoriei artei, prin stilizările sale decorative 
îndatorate artei bizantine şi unui baroc rus, ca şi realismul peredvijnici- 
lor, va fi agresiv combătut de noile direcţii care se afirmă, în numele 
„deconstrucției“ şi al unui limbaj plastic complet nou. 

Între noile grupări şi direcţii, se remarcă „Golubaia roza“ din 1904- 
1908, grupare în care se simt ecouri ale fovismului în practicarea unei 
arte simple şi fireşti în construcţia ei, cu vagi trimiteri către arta primiti- 
vă. Dorinţa de a renunța la codul unei picturi profesionale favorizează 
sinceritatea si naturaletea creaţiei, orientate spre folclor. Această revoltă 
împotriva culturii profesionale îşi avea propria ei estetică în contextul 
căreia, totuşi, simplitatea s-a putut transforma uneori într-o poză preten- 
tioasá. Artiştii care au ilustrat cel mai convingător orientarea de la ,,Go- 
lubaia roza“ sînt Mihail Larionov (cu seria lui de soldati cu o tipologie 
apăsat vulgară şi cu tablourile lui de gen cu alură de reclamă, din pe- 
rioada mai tîrzie 1909-1910) şi Natalia Goncearova care pictează ta- 
blouri cu scene groteşti şi cu figuri greoaie şi masive avînd silueta unor 
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idoli págini. Era aceasta o modalitate de a initia directia primitivismului 
(1907-1914) in pictura rusá la care, in timpul rázboiului, aderá K. Male- 
vici si V. Maiakovski cu placatele lor antirázboinice, alcátuite dupá mo- 
delul lubok, in manierá grotesc-primitivá. Ca primitiv a debutat si M. 
Chagall în tablourile lui cu scene cotidiene din viaţa orăşelelor de pro- 
vincie (Sabatul, 1910, Nunta, 1909, Nasterea, 1910, Purim, 1916). De 
fapt, in pictura lui Chagall din perioada rusá se imbiná intr-o construc- 
tie sonoră si plină de îndrăzneală, dar şi muiatá în aura unei adânci in- 
gindurári, tendinţele fovismului, expresionismului şi simultaneismului 
futurist, sintetizate intr-un primitivism atestind un eclectism proteic 
(vezi Eu si satul, 1911, Ferestre pariziene, 1913, Evreul verde, 1914). 
Între 1911-1914, la München, s-a impus mişcarea expresionistă Că- 
láretul albastru din care, cum am mai spus, făceau parte şi artişti ruşi, 
între care V. Kandinski, D. Burliuk şi A.G. Iavlenski. Concomitent, a- 
cesti artisti participau intens si la grupárile care activau in Rusia. Dintre 
acestea gruparea ,,Valetul de tobă“ (1910-1911) care-şi propune o vi- 
ziune a lumii material-senzoriale şi adoptă cîteva procedee de tratare plas- 
tică a formei specifice fovismului, cubismului, dar şi expresionismului. 
Efectul aplicării acestei viziuni şi acestor procedee, cu păstrarea do- 
minantei cubiste, poate fi urmărit în pictura făcută în tuşe largi şi pline 
de temperament de P.P. Koncealovski (Culori uscate, 1912) sau de LI. 
Maşkov (Camelia, 1912). Dar tehnica cubistă poate fi detectată, mai 
ales, în faza ei analitică, în creația lui K. Malevici care a venit doar in- 
cidental în contact cu gruparea „Valetul de tobă“. Ceea ce retine atenția 
la adepţii acestei grupări este tendinţa de a scoate pictura din graniţele 
artelor plastice, de a renunţa chiar la atributele care o definesc ca atare. 
Un prim pas în acest sens l-a constituit afirmarea independenţei artei 
față de realitate, apoi faptul că esenţa activităţii artistice este considera- 
tă crearea de forme proprii numai artei, generate doar de legile ei abso- 
lute sau de acțiunea spontană a artistului. În acest mod se sugerează că 
arta este activitate semantică liberă, că ea introduce simboluri noi sau 
noi moduri de folosire a simbolurilor cunoscute, că ea trebuie să năzu- 
iască spre „realitățile ascunse sub vălul a ceea ce se vede“, cum afirma 
F. Marc. De aceea mimeticul va fi respins atît de tranşant şi se va expri- 
ma nevoia de a zugrávi inexprimabilul, fata nevăzută, spirituală a lumii. 
Împrejurarea a pus în discuţie chiar natura artelor plastice, sensul şi 
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instrumentele lor in cea mai radicalá formá de manifestare a modernis- 
mului care este avangarda. 

Toate directiile avangardei vor declara ca deziderat principal cáuta- 
rea de noi forme şi funcții ale artei exact în spațiul care desparte arta de 
non-artă. Cele mai importante linii ale acestei căutări conduc spre ab- 
stractizare care reduce creaţia artistică la crearea unor compoziţii non- 
obiectuale, plastice, colorate sau ritmice ş.a.m.d. Aceste compoziţii în- 
lesnesc asociații libere de forme, idei, senzaţii, emoţii fără ca prin 
aceasta să se considere purtătoare ale unui conţinut anume. Pentru a se 
face intelesi, artiştii sînt nevoiţi să lanseze programe, manifeste şi chiar 
un fel de tratate privitoare la arta pe care o propun. Din numeroasele 
texte explicative ale artiştilor plastici care s-au publicat sau au însoțit 
expoziţiile lor din deceniul al doilea se detaşează dorinţa acestora de a 
ajunge la o formă de artă superioară, curățată de funcţia ei de reprezen- 
tare, chiar de plasticitate. Cel mai adesea este vizată arta abstractă care, 
folosind motivele ne-plastice, geometrizate sau libere, precum şi 
compoziţiile libere, urmăreşte să facă din toate acestea semne ale unui 
principiu spiritual care stă ascuns în lume şi în obiectele ei. 

În 1910, în Rusia s-au conturat cîteva căi care duceau la abstractiza- 
rea imaginii plastice. Astfel gruparea „Coada de asin“ aborda 
abstractionismul în formula lui emoțională si temperamentalá care a 
primit denumirea de „lucism“ (sau „ragism“, 1912-1916) şi a fost 
teoretizată de M. Larionov si de Natalia Goncearova. În accepţia lui 
Larionov (1911), forma artistică trebuie să reproducă mişcarea razelor 
de lumină ce emană din obiecte şi să exprime dinamismul linear al planu- 
lui pictat. În acelaşi an, Vasili Kandinski producea prima lui creaţie 
abstractă, o acuarelă susţinută de eseul Spiritualul în artă, publicat în 
1912. Abstractionismul pe care-l propune Kandinski apelează la „pira- 
mida vizuală renascentistă“ şi face din criteriul formal un principiu unitar 
pentru o compoziţie stereometrică ce înscrie şi traduce mişcarea într-un 
volum devenit simultaneitate de impresii. În tablourile lui, Compoziţia 
Nr. 6, Compoziţia Nr. 7, din 1913, culoarea are semnificația unei emoţii 
pure care, combinată cu forme abstracte, acționează ca nişte scheme-semne 
de emoţii. În Spiritualul în artă, din 1911, Kandinski însuşi propunea o 
lectură semantică a tablourilor sale în care formele se comportă ca un lexic 
a cărui interpretare solicită din partea privitorului o colaborare inteligentă. 
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Renuntind la a reprezenta figuri, Kandinski caută „sufletul tainic“ al 
realităţii pe care îl surprinde în compoziții tumultuoase (majoritatea de 
după 1913), muzicale în care, cum spune el, „liniile şi culorile (...) sînt 
cifruri de emoții“. Principiul muzical devine constructor şi pentru ta- 
blourile lui A.G. Iavlenski care foloseşte drept acorduri compoziționale 
linii de un senzualism greu, care derealizează obiectul reprezentat. Eli- 
berată de atracția sentimentală sau pitorească a obiectului, această artă 
abstractă ne oferă sugestia unui univers fluid şi insesizabil, precum for- 
fa secretă care circulă prin interiorul lucrurilor. Şi reuşeşte să facă 
aceasta prin descompunerea suprafeței tabloului în tonuri difuze şi dis- 
continui în care ici şi colo, ca în acuarela lui Kandinski din 1910, pare 
că răsar forme embrionare ce tind să se organizeze în funcţie de forme 
necunoscute şi ciudate. 

Viziunea „topologică“ pluralistă, analitică şi discontinuă asupra lu- 
mii, specifică începutului de veac XX, îşi găseşte expresia şi în pictura 
cubofuturistă care se deplasează dinspre cubismul analitic spre abstrac- 
tionism în creaţia lui D. Burliuk, K. Malevici, L.S. Popova, O.V. Roza- 
nova, N.A. Udaltova. Înainte de 1913 si puţin după acest an, pînă la de- 
clararea suprematismului, K. Malevici cultivá principiul rational-geo- 
metric al cubofuturismului pe care-l duce pînă la ultimele lui consecinţe 
in cunoscutul tablou Pátratul negru, din 1915. 

Cubofuturismul s-a afirmat în pictură ca mişcare formal-abstractă, 
aşezată sub semnul rupturii decise de tradiţie, al orientării spre actuali- 
tate şi spre viitor. În acest sens, pictura cubofuturistă îşi însuşeşte ritmu- 
rile, mişcările şi formele urbane moderne, selectate din lumea tehnică, 
din lumea sportului şi a aviaţiei. De aceea, în tablourile cubofuturiste 
vom găsi motive din lumea reală, detalii naturaliste, combinate dinamic 
cu linii, planuri şi suprafețe. Aceste combinaţii exprimă mişcarea în timp, 
dar şi o natură dezagregată care invită la reconstrucție în conformitate 
cu intențiile autorului, iar nu cu o realitate sau alta. Acest efort coparti- 
cipativ îl solicită tablourile cubofuturistilor D. Burliuk (Podul, 1911), 
A. Lentulov (Imagine alegorică a războiului din 1812, 1912), K. Male- 
vici (Tocilarul, 1912-1913, Aviatorul, 1914), N. Goncearova (Aeroplan 
deasupra trenului, 1913, Biciclistul, 1913), O. Rozanova (Oraşul, 
1913), A. Exter (Oraş noaptea, 1913), A. Șevcenko (Muzicanţii, 1913). 

Cubofuturiştii grupaţi în jurul lui M. Larionov la „Coada de asin* 
sînt conştienţi de rădăcinile orientale ale futurismului plastic rus şi 
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elaborează un program pe care-l fac cunoscut în indrázneata declarație 
din 1913 Lucistii si futuriştii. Semnatá de M. Larionov, N. Goncearova, 
K. Zdanevici şi alții, declarația distinge ca trăsătură specifică futuris- 
mului plastic rus fuziunea paradoxală dintre formele orientale şi rădă- 
cinile naţionale ale artei ruse cu ritmurile şi formele vieţii urbane moderne. 
Această fuziune este menită a sugera a IV-a dimensiune a obiectului, 
reprezentat nu în forma sa vizibilă, ci într-o formă compusă din raze, 
linii paralele, convergente, tangente sau încrucişate: „„(...) Sîntem 
împotriva Apusului care vulgarizează formele noastre şi pe cele orien- 
tale. (...) Întreg stilul genial al zilelor noastre — pantalonii, haina, 
incáltámintea, tramvaiele, automobilele, aeroplanele, căile noastre ferate, 
vapoarele imense sînt o mare încîntare, constituie o epocă atît de mare 
cum n-a mai văzut istoria lumii ^". 

Privind futurismul rus din perspectiva istoriei artei lumii, în volumul 
al doilea din Istoria artei, Elie Faure constată, poate prea grăbit, că „În- 
cercările ruseşti de cubism colectiv nu şi-au găsit cadre îndeajuns de 
fixate în moravuri şi în suflete pentru a da naştere unor construcţii cu 
adevărat originale. (...) Poate sîntem îndreptățiți să ne aşteptăm, pe 
acest teren, la o încercare de punere de acord între Europa şi Asia, între 
muzică şi formă, între mişcările secrete ale unui dinamism psihologic 
inepuizabil şi abstracțiile cele mai aride ale ştiinţelor mecanicii şi con- 
structiei'^*. În realitate, ruşii au dat naştere unor opere cu adevărat ori- 
ginale într-un cubo-futurism de factură barocă în care prezenţa liniilor 
curbe, frîngerea de contururi, folosirea unor volume generoase şi a unor 
ritmuri clare concură la realizarea unor opere exuberante, melodioase şi 
sonore. Lucismul va fi văzut, în declaraţia Lucistii şi futuriştii, ca şi în 
tabloul lui Larionov din 1912-1913 Lucismul, ca o variantă personală, 
larionoviană, dar şi general rusească a futurismului, ca o sinteză între 
cubism, futurism şi orfism. 

Perioada de maximă afirmare a cubofuturismului în pictura rusă se 
situează între 1912-1914, sfîrşitul anului 1914 şi începutul anului 1915 
anuntind deja alte trei direcţii importante: constructivismul, suprematis- 
mul si arta analiticá. 

Constructivismul îşi propune încă de la început să extragă o conclu- 
zie logică din ambiguitatea pe care o etalează ansamblele volumetrice şi 
obiectuale din artele plastice şi decorative care tind să părăsească do- 
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meniul artei. Acestei direcţii îi aparțin compozițiile tridimensionale ale 
lui Ivan Puni (Ansamblu transrațional, 1915), „contrareliefurile“ lui V. 
Tatlin (Compoziţie sintetico-statică, 1914-1915), sculptura lui Arhipenko, 
precum şi „planitele“ şi „arhitectonele“ lui K. Malevici. Specifică di- 
rectiel constructiviste în primul ei stadiu este şi tentativa lui Arhipenko 
de a realiza o sinteză între sculptură şi pictură, ca în tabloul În fața 
oglinzii din 1915. 

Aceste căutări pun în evidenţă faptul că pentru artiştii începutului de 
secol XX forma căpătase o instabilitate care trebuia să sugereze instabi- 
litatea organismelor primitive şi să ne facă să percepem ideea că mate- 
ria nu este decît un semn al universului. Experimentele în acest context 
conduc la compoziţii, uneori spectrale, care dezvoltă un motiv arhitec- 
tonic sau ornamental şi care nu pot fi considerate opere de artă în sensul 
cunoscut al cuvîntului. Este şi motivul pentru care artiştii plastici simt 
nevoia să-şi însoţească operele expuse cu texte explicative din care 
reiese că nu numai publicul, dar şi ei înşişi îşi consideră operele ca ex- 
perimente compoziționale, avînd ca temă un mediu obiectual-spatial. 
Aceste opere văzute şi ca proiect de creaţie de forme erau menite, aşa 
cum o spune manifestul lui Larionov din 1912-1913 Lucismul, să 
„şteargă graniţele dintre suprafaţa tabloului şi natură“. Tema organizării 
compoziționale a unui mediu de obiecte şi spaţii, în varianta Malevici şi 
Tatlin, contine în ea sugestia functional-utilitará care va deplasa limite- 
le interioare ale artei în secolul XX şi va conduce, pretutindeni în lume, 
la înflorirea unor domenii conexe artelor plastice: arhitectura, design-ul, 
litografia, grafica şi grafica de carte, fotomontajul, arta decoratiilor in- 
terioare, decorația teatrală, afişul. 

Compoziții de pictură şi arhitectură cu astfel de funcții vor executa 
în Rusia N.A. Pevzner, Arhipenko şi Tatlin. Arta afişului, a graficii, lito- 
grafiei şi fotomontajului va fi ilustrată cu strălucire de M. Larionov, N. 
Goncearova, O. Rozanova, K. Malevici, V. Maiakovski sau A. Krucionih. 

La 10 mai 1914, Tatlin deschide uşile atelierului său pentru cinci zi- 
le publicului curios. Împărţea acest atelier cu cubofuturiştii L. Popova, 
A. Udaltova şi A. Vesnin, toti expunind, conform afişului, „compoziţii 
sintetico-statice". Erau compozitii sculpturale care contineau, aproape 
exclusiv, forme geometrice pure, reunite dupá un principiu conceptua- 
list. „Contrareliefurile“ lui Tatlin, dar şi lucrările companionilor săi ex- 
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puse cu acest prilej, depáseau „deconstrucţia“ cubistá prin proiectarea 
compoziţiei în realitatea fizică a celei de a treia dimensiuni. Prin aceas- 
tă operaţie, „relieful“ obiectual se deplasa spre o formă ne-mimeticá, 
spre geometria pură. Despre acest experiment al picturii vorbeşte mai 
tîrziu N. Tarabukin în cartea sa Încercare asupra teoriei picturii (1916- 
1923): „Forma operei de artă constă din două momente principale: ma- 
terialul (culorile, sunetele, cuvintele) şi construcția, datorită căreia ma- 
terialul se organizează într-un tot finit cu logica sa artistică şi cu sensul 
său interior“. Cum se vede, întregul operei este funcţie exclusivă de 
construcţie, şi Tatlin a demonstrat acest adevăr atunci cînd, în „reliefu- 
rile“ şi „contrareliefurile“ sale, a realizat o reacţie în lant în interiorul 
materialelor pe care le folosea, conferindu-le acestora o formă neobiec- 
tuală şi o structură existenţială. 

În 1915 „reliefurile“ colorate tatliniene sînt înlocuite de reliefurile 
„unghiulare“, care anunţă decis o nouă plastică a non-obiectualitátii. 
Aceste ultime reliefuri au putut fi văzute de public la expoziția din 
1915, „Ultima expoziţie futuristă de tablouri «0,10»* unde erau expuse 
şi cîteva pînze suprematiste semnate de Malevici. În noile reliefuri, 
spaţiul (ca gol) devenea o componentă a volumului (plinului) iar volu- 
mul era perceput ca spaţiu (dinamică) şi nu ca materie (statică). Astfel, 
noţiunea (idealitatea) tinde să ia locul obiectului în reprezentare, produ- 
cînd o dematerializare conceptuală a formelor. În acord cu această ten- 
dintá, între 1918-1922, Tatlin realizează structuri materiale de esență 
metafizică ce-şi găsesc expresia supremă în proiectul „bicicleta aeria- 
nă“ din 1928-1932, botezată „Letatlin“. 

Pentru a-şi numi creaţiile non-obiectuale, O. Rozanova foloseşte ter- 
menul futurist de ,transrational* sau „transmental“, astfel că la expozi- 
tia menționată, din 1915, ea expune o serie de „ansambluri transrationa- 
le“. În aceste ansambluri, formele non-obiectuale sînt create prin ex- 
translarea forţelor „transcendente“, prin aceasta cubofuturismul Olgăi 
Rozanova apropiindu-se de suprematismul lui Malevici. Specific pentru 
O. Rozanova este, aşa cum se vede din textul ei explicativ care-i înso- 
teste lucrările la expoziţia amintită, că amplasarea formelor non-obiec- 
tuale în construcţie este condiţionată de „logica ponderii vizuale a pete- 
lor de culoare“, adică de legea acţiunii culorilor. 


COORDONATE ISTORICE SI ESTETICE 99 


În timpul expoziţiei „0,10“ a fost lansat si manifestul suprematist 
Manifestul sculpturii suprematiste, semnat de K. Malevici, Ivan Puni şi 
Ivan Kliun. Manifestul anunţa intenția suprematismului de a se orienta 
spre spațiul tridimensional în invenţia formelor non-obiectuale. În ace- 
laşi an, 1915, în jurul lui Malevici se constituie gruparea „Supremus“ şi 
apare manifestul De la cubism şi futurism la suprematism. În acest ma- 
nifest, maestrul avansează ideea „dinamicii plasticii picturale“ care este 
chemată să „exprime o stare sau alta a vieţii“, precum şi ideea că: „Sta- 
rea obiectelor este mai importantă decît esenţa şi sensul lor“. Este peri- 
oada suprematismului colorat şi bicolor cînd Malevici pictează Con- 
structie suprematistă, 1915, Suprematism, 1915-1916, precum şi cele- 
brul Pátrat negru, 1915, perioada cind incepe sá studieze stárile diferite 
ale planului suprematist ca plan care dispare şi reapare. Astfel, între 
1915-1918, în structura fiecărei compoziţii apar două-trei planuri, fieca- 
re în culoarea proprie (Suprematism: mase de culoare în dimensiunea a 
II-a şi a IV-a, 1918). 

Reducerea acestor planuri la unul singur sau chiar la o parte de plan, 
in 1918, atrage după sine discuţiile privitoare la arta abstractă între 
adepţii şi adversarii acesteia, care-şi vor spune „productivişti“ si care 
cîştigă teren tot mai mult. 

Cum se poate vedea din manifestul Creaţia non-obiectuală şi supre- 
matismul (1919), dar mai ales din manifestul Oglinda suprematistă (1923), 
Malevici nu mai consideră suprematismul doar stil în pictură, ci-l pro- 
clamă drept filozofie a lumii şi a existenţei care-şi propune să revizuias- 
că „limitele ontologice ale picturii“ şi să găsească posibilitatea de a 
transforma dinamic „ordinea lucrurilor“. Artistul încearcă să reducă for- 
ma la zero pentru a putea merge dincolo de zero, pentru a se putea pro- 
iecta într-un spațiu cosmic. Între artă şi realitate ar urma să se stabileas- 
că un raport de echivalență. Filozofia echivalentei între 0 şi oo este ex- 
primată în tabloul din 1923 Pătratul alb. În acest tablou, opera de artă 
tinde să transceandă nu doar realitatea, ci şi pe ea însăşi ca produs finit 
şi desávirgit, lăsînd locul facerii ei, unei tensiuni generatoare de creație 
infinită. S-ar părea că în acest punct ideile lui Malevici se întîlnesc cu 
ideile exprimate de Kandinski în Spiritualul în artă (1911). Dar, în timp 
ce Kandinski concepe viitorul artei într-o sinteză monumentală de pro- 
cedee de expresie (plastice, muzicale, poetice), Malevici consideră arte- 
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le plastice ca initiatoare unice ale unei transformári de proportii a reali- 
tátii, ale unei cotituri spirituale gigantice. 

Conceptiei suprematiste a lui Malevici i se opuneau, încă din 1916, 
V. Tatlin, L. Popova şi A. Udaltova care-şi retrăgeau lucrările de pe si- 
mezele expoziţiei „0,10“ în semn de protest. Izolarea lui Malevici in 
mediul artistic creşte cu deosebire din 1919, cînd acesta pleacă la Vi- 
tebsk, reuşind să atragă la suprematism cîteva talente de primă mărime 
— El Lisitki, Ermolaieva — şi să înfiinţeze acolo o grupare pe care o va 
numi UNOVIS (Utverditeli novogo iskusstva — Adepții noii arte). 

Deşi între 1928-1935 Malevici pare a reveni la pictura figurativă, ce- 
le circa o sută de tablouri pictate în acest răstimp nu atestă renunțarea la 
suprematism, ci realizarea acestuia cu material figurativ prin culori şi 
forme pure, severe şi laconice, confirmînd afirmația lui Elie Faure că: 
„(...) arta avangardei nu exprimă nici un obiect (...) obiectul recreat 
accede la o viaţă mai generală de la bun început (...) dar şi infinit mai 
directă decît ceea ce i se pretinde a reprezenta”. 

Prinsă între mişcările secrete ale unui psihologism inepuizabil şi ab- 
stractiile cele mai aride ale conceptualismului, forma capătă o instabili- 
tate care sugerează, cum s-a spus, instabilitatea organismelor primitive, 
infinitul devenirii universului, dar şi ezitările şi suferințele unei umani- 
táti ajunse la ráspintie. Toate acestea se vor exprimate în arta analitică, 
direcție care-şi găseşte principiile tot în cadrul cubofuturismului şi ex- 
presionismului şi care, în 1914, se afirmă prin Pavel Filonov. De la bun 
început, arta analitică se declară adepta „formei organice“ în care se 
poate folosi limbajul formelor geometrice, dar fără să se renunțe la fi- 
gurativ, cum o atestă manifestul lui Pavel Filonov din 1913-1914, Ta- 
blouri făcute (Sdelannie kartini). 

În perioada 1909-1913 Pavel Filonov este în căutarea unei estetici 
„antediluviene“ în care arhaicul, parvenit prin arta populară cu semnifi- 
catiile ei magice (sculptura în lemn, totemul, frizele sculptate de pe ca- 
sele ţărăneşti, idolii de piatră ai stepei) se recodificá într-o intersectare 
de factură cubistă a totului cu totul. Acestea toate relationeazá in Cape- 
te, 1910, Formula primarului, Bărbat şi femeie sau Ospăţul regilor, din 
1912-1913, dar, mai ales, în suita de „idoli de lemn“ care ilustrează poe- 
mele lui Hlebnikov, O noapte în Galiţia şi Către Perun, din volumul 
Izbornik (Opere), 1914. 


COORDONATE ISTORICE ȘI ESTETICE 101 


Meditînd la natura şi legile artei pe care o face, Pavel Filonov va 
constata că ea este afină cu arta avangardei, dar că este şi diferită de 
aceasta. El se va întîlni cu arta contemporană lui în názuinta de a elibe- 
ra imaginea plastică de tentatia mimeticá, dar fără a apela la descom- 
punerea cubistă a obiectului sau la pulverizarea lui în pete de culoare 
energetică. Ca şi Hlebnikov în poezie, Filonov va căuta forma internă a 
obiectului, pe care-l va duce pînă la abstracţie tocmai prin exacerbarea 
naturalismului acestuia. Accesul la forma internă a obiectului-lumii are 
loc prin două metode pe care Filonov le semnalează în /deologia artei 
analitice şi principiul facerii, 1914-1915, scriere publicată complet abia 
în 1967 şi reluată în partea ei secundă în Declarația germinaţiei univer- 
sale, publicată in 1923. Aceste metode sint: metoda ,,analiticá-intuitivá* 
şi metoda „absolut ştiinţifică“. Ele sînt menite a depăşi „filozofia non- 
obiectualităţii“ şi anecdoticul culorii, specifice artei contemporane, şi să 
ofere obiectul în întregul lui: „Ştiu, analizez, văd, percep că în obiecte 
nu sînt două predicate, nu există formă şi culoare, ci există o întreagă 
lume de fenomene vizibile sau invizibile, emanatii, reacții, incluziuni, 
naşterea, vietuirea, atribute cunoscute şi necunoscute care, la rîndul lor, 
îşi au propriile predicate, astfel că încrederea în realismul modern al ce- 
lor două predicate, direcțiile de stînga sau de dreapta sînt nestiintifice şi 
complet moarte“. În locul realismului şi a non-obiectualismului, Filo- 
nov pune inițiativa observării tuturor predicatelor obiectului sau ale lu- 
mii şi principiul tabloului construit biologic, printr-un procedeu adecvat 
„creației“. În acest sens, obiectul este prezentat nu în spaţiu, ci într-o 
„sferă“ care cuprinde: biodinamica, intelectul, emanaţiile obiectului, 
generările, procesele care au loc în culoare şi în formă, pe scurt, întrea- 
ga viaţă a obiectului cu vecinátátile sale. De aici o altă noţiune impor- 
tantă pentru arta analitică: continuitatea, menţinută de transformare şi 
de sdvig (translare, dislocare). Continuitatea vizează aici nu unitatea 
formei şi conturului obiectului, ci unitatea sferei şi a formei compozi- 
tionale care se prezintă ca o formă activă, care să vorbească mereu de 
„înflorirea universală“, de „germinaţia universală“ ca de principiul ori- 
ginar în acțiune. În consecință, tablourile lui Filonov nu se construiesc 
ca viziuni momentane, ci ca esențe ale fenomenelor, şi acest lucru le 
conferă o tensiune intelectuală majoră. Deşi ar putea fi interpretate în 
cheie expresionistă, pînzele Capetele, 1910, Ospăţul regilor, 1913, La 
masă, 1912-1913, Mulgătoarele, 1914, Familie de ţărani, 1914 su- 
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gereazá o cáutare a cáii de analizá a constiintei, de relevare a continu- 
tului intelectului, dar şi a psihismului originar, prin construirea unui 
spațiu pictural traversat de un timp care nu este individualizat, ci con- 
centrat/dilatat la maximum. 

Pictura analitică pe care o teoretizează Filonov nu renunţă la formă 
şi la culoare, dar acestea dobîndesc la el noi funcții. Liniile fluente, 
flexibile par a urma conturul obiectelor reale (vezi Capete sau Ospáful 
regilor), dar ele se înscriu într-o împletire de transformări şi de depla- 
sări de planuri care le deformează pentru a da seama mai bine tocmai de 
natura lor interioară, de participarea lor la un proces biodinamic care se 
petrece în ele, dincolo de ele şi dincolo de rama tabloului. Aşa se face 
că spaţiul nu mai este perceput ca fundal pentru delimitarea formei 
obiectului, ci ca parte a acestui obiect. Această realitate ne este sugerată 
de petele de culoare care nu respectă contururile obiectelor, ci le traver- 
sează într-un proces de condensare şi rarefiere care include obiectele în- 
tr-un sistem de pulsiuni continue, sistem ce transmite tensiunea intelec- 
tuală a formei înseși. De aceea artistul va considera că el trebuie „să in- 
venteze forma în fiece moment“, iar nu să o adecveze la obiect sau la 
un construct intelectual pre-formal. 

Operația analitică destinată a evidentia şi a include în imaginea 
obiectului toate atributele lui şi toate relațiile în care acesta este prins, 
inclusiv relația cu intelectul care îl observă, provoacă atomizarea şi 
„fantasmarea“ acestui obiect, înzestrarea lui cu atribute ale oniricului şi 
fantasticului. Tot ea conferă tablourilor lui Filonov şi ale ucenicilor săi 
I. Ceaşnik, P. Mansurov o notă epică-narativă, ca semn al „poveştii“ 
veşnicei deveniri. Această idee este clar formulată şi în titlul unei proze 
artistice eseu din 1915, Proclamaţia germinafiei universale, în care, ca 
şi în tablouri, ,,germinatia" este „creată“ în fata ochilor nostri prin aglo- 
merarea spaţiului textului cu „unități“ şi „atomi“ semantici care se 
unesc şi se desfac în teme insolite, în formațiuni polisemantice şi dina- 
mice care devin leit-imagini. Temele picturii filonoviene au întotdeauna 
un caracter istorico-social sau cosmic, dar, prinse în acest perpetuu 
proces generativ, „cosmogonic“, sînt proiectate dincolo de spaţiu şi de 
timp într-o formulă, ca un adevărat „mit al facerii“: Formula primaru- 
lui, Formula burgheziei, Formula proletariatului din Petersburg, For- 
mula primăverii etc. Folosirea cuvintelor „formulă“ şi „facere“ (sdelan- 
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nost”) în titlurile tablourilor comunică privitorului şi ideea că pictarea 
unui tablou este unul din procesele naturii ce se înscrie într-o „estetică 
organică“ sau „biologică“. 

În consens cu semnificaţia pe care o acordă pictura analitică proce- 
sului intelectual de observare şi de reconstrucţie a devenirii universale, 
tablourile lui Pavel Filonov devin un cîmp semantic din care nu poate 
lipsi semnul care să reprezinte acest intelect. În multe din lucrările gra- 
fice sau în ulei, precum şi în litografiile sale descoperim imaginea pic- 
torului sub chipul (portret anagramat) unei figuri cu felon, a unui vînă- 
tor, luptător sau pescar, plasat în cîmpul dens de componente ale uni- 
versului de „sus“ şi de „jos“, grotesc şi sublim, arhaic şi contemporan, 
creştin şi păgîn. Acest lucru accentuează compoziţia labirinticá a ta- 
blourilor lui Filonov în care sinele străbate calea sa interioară, dar şi 
drumul bătut de veacuri de lume şi de artă. 

În compoziţia labirintică analitică este favorizată o autentică simul- 
taneitate a stării de suflet şi a intrepátrunderii planurilor, trecerea stu- 
diului anatomo-somatic în analiză anatomo-structurală, în care predo- 
mină principiile paralelismului şi ale complementaritátii. De aici abun- 
denta monstruoasă de forme în pînzele lui Filonov unde concretetea şi 
materialitatea contrastează cu evanescenta spirituală şi cu rarefierea 
spectrală a figurilor, în care înregistrarea naturalistă a realităţii se con- 
fundă cu viziunile onirice şi fantastice. 

Adăugate la radicalismul cu care-şi expune principiile şi la absoluta 
integritate a omului, toate acestea devin motive pentru care pictura lui 
Filonov n-a fost înţeleasă decît de foarte puţini. Artistul nu s-a bucurat 
de nici o expoziţie personală în timpul vieţii şi a dus mereu o existență 
la marginea supravieţuirii. Tratamentul de care s-a bucurat din partea 
oficialităților, după 1922 în special, seamănă cu cel al oberiutilor. Ca şi 
aceştia, Filonov este declarat persona non grata pentru că „arta lui e un 
fenomen negativ (...) e neinteleasá (...) e contrarevolutionará". Pus la 
zid cu aceste formule, care-l puteau costa libertatea şi chiar viaţa, Filo- 
nov nu-şi poate deschide expoziţia pregătită pentru anul 1929 şi, pentru 
că Asociaţia artiştilor plastici refuză să-l susțină, nu mai are bani nici 
pentru pînză, nici pentru uleiuri. Pictează pe carton şi pe hîrtie mai mult 
de un deceniu, pentru a muri de foame în 1941, în Leningradul asediat. 
A reuşit totuşi să adune în jurul său o grupare „analitică“ şi să formeze 
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la Institutul de stat pentru cultura artisticá, deschis in 1923 la Petrograd, 
tinere talente care se vor afirma în arta analitică, dar si in constructivis- 
mul analitic şi în productivism. 

După Revoluţie, la Moscova, S.-Petersburg şi în alte oraşe se des- 
chid „ateliere libere“ unde predau artiştii avangardei, la început aleşi de 
elevi. Malevici şi Tatlin predau la Petrograd şi la Moscova şi, la înce- 
put, par să aibă toată libertatea în a propaga principiile artei noi, non- 
obiectuale. Ziarul „Iskusstovo Kommuni* („Arta Comunei“) înfiinţat în 
dec. 1918, publică în cele nouăsprezece numere ale sale declaraţii şi 
manifeste, texte teoretice semnate de personalităţi ale avangardei: V. 
Sklovski, K. Malevici, V. Tatlin, dar şi de membri ai „futurismului comu- 
nist“. În aprilie 1919, ziarul îşi suspendă apariţia, semn cá statul sovietic 
e mai puţin dispus să lase libertate artei pe care o vrea dedicată şi chiar 
aservită intereselor de propagandă ale noii puteri. Şi totuşi, sub oblădui- 
rea statului, între 1919-1920 se deschid o mulţime de expoziţii. E ade- 
vărat că acestea poartă în titulatura lor atributul „de stat“, dar, iniţial, 
acest atribut este înţeles ca reprezentare a tuturor direcțiilor din artă. 

Importantă pentru destinul avangardei ruse, în general, şi pentru 
viața unor maestri ai ei, în particular, este expoziţia a X-a de stat din 
1919, intitulată Creaţie non-obiectuală şi suprematism. Titulatura res- 
pectivă demonstra că arta non-obiectuală nu mai acceptă ca suprematis- 
mul să fie perceput ca una din manifestările ei regale. Multi dintre tine- 
rii artişti, unii dintre ei ucenici ai lui Malevici la „Supremus“, îşi elabo- 
rează propriile programe şi principii pe care le expun în contextul unei 
revolte a „constructiviştilor““ care se percep mai adecvati cu epoca si 
izolează creaţia şi teoria suprematistă a maestrului. Dintre aceştia, Liu- 
bov Popova, Alexandr Vesnin, Varvara Stepanova şi Alexandr Rodcen- 
ko fac front comun în cadrul expoziției amintite şi se opun astfel „indi- 
vidualismului“ lui Malevici, ca şi intransigentel cu care acesta apără 
autonomia antimimetică a picturii non-obiectuale. 

Afirmarea agresivă a constructivismului şi transformarea lui în pro- 
ductivism este favorizată şi de înființarea la Moscova, unde, în 1918, se 
mutase capitala, a Institutului de cultură artistică, în 1920, şi a Institutu- 
lui de stat pentru cultura artistică, în 1923. Astfel, Institutul de cultură 
artistică deschide, in 1921, expoziţia ,,5x5—25* la care expun reprezen- 
tantii „constructivismului analitic“ A. Rodcenko, V. Stepanova, L. Popova, 
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A. Exter şi A. Vesnin. Expoziţia declarat constructivistă a suscitat şi o 
discuţie de principiu asupra intelesului ce 1 se dă noțiunii de „construc- 
ție“ în avangarda rusă. Protagoniştii disputei sînt A. Rodcenko, arhitec- 
tul V. Krinski şi V. Kandinski, acesta din urmă fiind cel care concepuse 
programele după care lucra Institutul, toate axate pe un principiu unic: 
sinteza artelor plastice, muzicale şi poetice. 

Limpezirea opiniilor în privinţa cuvîntului „construcție“ nu s-a putut 
face fără referire la „compoziţie“, o altă realitate esenţială a artei avan- 
gardei, precum şi la „punct“ şi „linie“. Kandinski vede construcţia ca pe 
o componentă formală, ca pe un procedeu practic folosit pentru realiza- 
rea unui scop artistic interior, a „spiritualului“; atît construcția, cît şi 
spiritualul sînt considerate parte integrantă a conceptului de compoziţie. 
Pentru Rodcenko, construcţia este un produs al logicii utilului cotidian 
şi esenţială componentă a operei şi artei, care trebuie să devină un labo- 
rator al „producătorului“ noii ere industriale. Aşadar, Rodcenko funda- 
mentează construcția pe un principiu economic, văzînd în ea o conse- 
cintá naturală a compoziţiei, poziţie susținută si de arhitectul rationalist 
V. Krinski în articolul său, Lămuriri la desenele pe tema ,, Compoziţie 
şi construcție“, publicat în 1919 în revista „Iskusstvo“, alături de arti- 
colul lui Kandinski, Mici articolaşe pe teme majore: Despre punct, des- 
pre linie. Înţelesul pe care-l dă Kandinski construcţiei face din linie o 
consecinţă a punctului, o purtătoare de expresivitate nelimitată. Pentru 
Rodcenko, fiind o componentă a construcției, linia este un element de stil. 
Linia pură, ca element de semnificaţie şi de valoare minimă, se relevă a fi 
pentru constructivişti un factor de construcție elementară şi totodată 
universală. Legate de această înțelegere a construcției şi a liniei sînt cău- 
tările lui Rodcenko în domeniul „construcţiilor spațiale“ (1918-1921) şi 
a „construcţiilor suspendate“ (1920-1921), bazate pe structuri lineare. 
Cu ocazia expunerii respectivelor „construcții“, Rodcenko declară că 
aspiră la maxima claritate şi raționalitate a operei care, pentru a evidenția 
sistemul structurii, ideea de formă în puritatea ei conceptuală, trebuie să 
renunţe la orice stimuli sensibili sau la orice trimiteri „spirituale“. 

Asistăm, de fapt, la o ofensivă împotriva picturii de şevalet, figurati- 
vă sau non-figurativă, din care se elimină orice caracter semnic şi orice 
emoție, pentru a se afirma validitatea obiectului în sine. Crearea obiec- 
tului ca atare va deveni esenţa unei direcții noi, care se va afirma în pri- 


106 AVANGARDA RUSÁ 


mávara anului 1921 si care-şi va spune „veşcism“. Concret, ofensiva 
era purtată împotriva lui Kandinski, a lui Malevici, care revenise la Pe- 
trograd în 1922, însoțit de gruparea UNOVIS de la Vitebsk, precum şi 
împotriva lui M. Matiuşin care conducea, la Institutul pentru cultură ar- 
tistică, seminarul şi grupa ZORVED („Zrenie 1 vedanie“ — Vedere şi cu- 
noaştere), grupare ce studia interacțiunea dintre sunet şi imagine. În ca- 
drul acestui seminar, Matiuşin a elaborat o teorie a „interacțiunii culori- 
lor“ şi o teorie sinestezică pe care el şi adepții săi au exprimat-o în for- 
me abstracte geometrice, aşa cum s-a putut vedea la „Expoziţia tuturor 
direcțiilor artistice“ de la Petrograd, din 1923. 

În componenţa Institutului de la Petrograd intră şi atelierul lui V. 
Tatlin „Secţia de cultură materială“, seminar mai apropiat de preocupă- 
rile veşciştilor decât de cele ale colegilor de generație. De altfel, la 21 
martie 1921, Tatlin va declara că renunță să mai „lucreze asupra formei 
pure“ şi că se orientează spre productivism. 

În sfîrşit, cum s-a mai spus, la Institutul de cultură artistică funcţiona 
încă o grupare şi un seminar de artă analitică, conduse de P. Filonov. 
Acestea au dat naştere grupării „Maeștrii artei analitice“. În fruntea unei 
subsectii experimentale se afla Pavel Mansurov, un tînăr pictor afirmat 
după Revoluţie. 

Conflictele şi disputele care au loc între adepţii artei non-obiectuale, 
ca artă pură, şi susţinătorii obiectualismului au dus la destiintarea, în 
1924, a Institutului pentru cultura artistică. La închiderea acestuia au 
contribuit şi membrii grupării constructiviste din Moscova, întemeiate 
încă din 1918. În cadrul acestei grupări, un rol esenţial îl joacă V. Tatlin, 
care revenise la Moscova în 1921, după perioada lui petersburgheză. 
Tatlin va primi comenzi serioase din partea comisarului pentru Cultură 
A. Lunacearski, între acestea cea mai importantă comandă fiind 
proiectul pentru monumentul închinat celei de a III-a Internationale. 
Clădirea trebuia să aibă cîteva sute de metri înălțime şi să adăpostească 
administrația celei de a III-a Internaţionale în trei corpuri de clădire de 
formă conică, cubică şi cilindrică. Proiectul prevedea folosirea 
materialelor moderne de construcţie — fier, beton şi sticlă, precum şi 
aplicarea principiului cinetic din arta avangardei în relaţia dintre cele 
trei corpuri şi dintre toate acestea şi bază. Carcasa comună ilustra forma 
spiralată care era o reflexie a mişcării de rotaţie a celor trei corpuri. Tatlin 
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sintetiza în acest proiect toate cuceririle artei avangardei cu privire la 
formă, structură şi compoziţie şi, în acelaşi timp, punea aceste cuceriri 
în slujba unei raţiuni de ordin social. Macheta de lemn înaltă de circa 
şase metri oferea privitorilor o operă plastică constructivistă, dar şi un 
proiect arhitectonic cu totul inedit. 

Impulsionati de aceste reuşite ale aplicării constructivismului în ar- 
hitectură, la Expoziţia din 1921, A. Rodcenko şi Boris Johanson expun 
„structuri lineare tridimensionale“. Apoi, în 1922, la o expoziţie organi- 
zată de „Societatea tinerilor artişti“, înfiinţată la Moscova in 1919, frații 
Vladimir şi Gheorghi Stenberg şi K. Medunetki expun seriile de „edifi- 
cii spaţiale“ şi de „proiecte de construcție“, atestînd, încă o dată, că ma- 
re parte din artişti s-a hotărît să răspundă apelului care, din 1920, răsuna 
tot mai imperativ, de a se integra socialului. Între aceştia, L. Popova, A. 
Exter, A. Rodcenko şi A. Vesnin care deschid Secţia practică a Institu- 
tului pentru cultură artistică din Moscova şi predau acolo arhitectura, 
prelucrarea lemnului şau metalului, arta ceramicii, dînd de înţeles că In- 
stitutul pregăteşte „practicieni ai producției“. 

A contribuit la această orientare a artelor plastice „dinspre şevalet 
spre maşină“, cum o va sintetiza N. Tarabukin, în articolul-manifest cu 
acest nume, şi critica nouă de extracție marxistă, în special O. Brik, N. 
Ciujak sau Alexei Gan. 

Pînă în 1922, putem considera că noua putere instalată la Moscova 
tolerează avangarda din raţiuni tactice, pentru că imediat după Revolu- 
tie, dar şi în timpul Revoluţiei, mare parte din artiştii avangardei au 
aderat sincer la principiile transformatoare ale vremii, în care vedeau 
posibilitatea realizării propriilor utopii. Teoria artei intră sub dominaţia 
ideologiei antiidealiste încă din 1918, cu O. Brik, dar ea intervine cu o 
formulare doctrinară de o duritate nemaivăzută în anul 1922, odată cu 
pamfletul lui Alexei Gan, Constructivismul. 

Adăugată la Rezoluţia din 24 nov. 1921 împotriva artei pure şi la în- 
chiderea Institutului pentru cultură artistică din 1924, precum şi la tot 
mai frecventele atacuri la adresa artiştilor avangardisti, această inter- 
ventie a lui Gan prilejuieşte orientarea avangardei ruse spre înafară. Ar- 
tiştii şi lucrările lor se îndreaptă spre Occident (V. Kandinski, Naum 
Gabo, El Lisitki, V. Sklovski), într-un exil temporar sau permanent. 
Exodul cunoaşte o intensitate deosebită, începînd cu anul 1922. În acest 
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an, la Berlin, El Lisitki şi Ilia Ehrenburg scot revista „Veşci“ (,,Lucrul", 
„Obiectul“) in care promovează „productivismul“ si „veşcismul“. În 
toamna lui 1922, tot la Berlin, cu implicarea Statului Sovietic, are loc o 
expoziţie care ambitioneazá să reprezinte toate valorile şi direcţiile din 
arta nouă rusă. Cu acest prilej, occidentalii au putut avea o imagine edi- 
ficatoare asupra dimensiunilor reale şi asupra valorilor originale ale 
avangardei ruse. Impactul expoziţiei asupra vieţii artistice occidentale a 
fost atît de puternic, încît imediat se inițiază cursuri de avangardă rusă 
la Bauhaus din Berlin, la Black Mountain College şi la Art Students 
League din New York. 

În Rusia, constructiviştii si veşciştii, prin Alexei Gan, proclamă 
moartea artei legate de religie, de metafizică şi mistică şi afirmă naste- 
rea unei noi arte, pe măsura timpului în care ea trebuie să coincidă cu 
organizarea, cu munca, cu producția, să renunțe la funcţia ei de cunoaş- 
tere pentru funcția utilitară. Cum fenomenul nu se producea doar în Ru- 
sia, ci şi în Occident, să considerăm că presiunea ideologicului în Rusia 
a grăbit instaurarea unui fenomen care pare să-şi aibă explicaţia şi în 
devenirea artei înseşi, care, în momentul în care a recunoscut că proble- 
ma ei este o problemă de tehnică, a admis implicit şi că această proble- 
mă se prezintă în conformitate cu o normă socială şi cu anumite cerinţe 
sociale. 

Problema socialitátii artei se prezintă nu doar sub aspectul revenirii 
la funcţiile ei mimetice în raport cu viaţa, dar şi din perspectiva raportu- 
rilor dintre artă, tehnica mecanizată şi producţia industrială. Ruşii aveau 
o tradiţie în această privință, cel mai recent moment al ei fiind atelierele 
de artă decorativă şi artizanală înfiinţate la sfîrşitul secolului XIX şi 
începutul secolului XX de „Mir iskusstva“. În timpul Revoluţiei şi ime- 
diat după aceasta, mai ales mediul futurist îndemna la realizarea concre- 
tă a raporturilor amintite în arta stradală, în producţia industrială şi în 
spectacole de masă, ca şi în producţia de carte şi de afişe multiplicate în 
cantităţi industriale. Constructiviştii şi productiviştii care, în disputa cu 
arta non-obiectuală, au impus conceptul de formá-functie, care permite 
reconcilierea dintre artă şi tehnică, îndeamnă artistul să valorifice for- 
mele pe care le creează în mod concret, ca scheme estetice ce pot fi efi- 
cient aplicate formelor producției industriale. K. Malevici, A. Exter, V. 
Kandinski, V. Agrarîh sau A. Vesnin fac parte dintre artiştii care au accep- 
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tat transformarea artizanatului în producţie la scară industrială, după 
principiile standardului şi ale functiunii utilitare a formelor. Cu ajutorul 
lor se produc vase, bijuterii, textile, covoare, ba chiar şi cîteva tipuri de 
mobilă, produse prin care se voia a se înnoi nu doar gustul publicului, 
dar şi să se influențeze comportamentul social şi să se transforme destinul 
unor grupuri sociale. Este adevărat că interesul sociologic pentru artă, 
generalizat în lume, în Rusia tinde să se restrîngă la studiul claselor eco- 
nomice şi să se admită doar o artă a proletariatului care ezită între sensul 
„a fi creată pentru proletariat“ şi „a fi făcută de către artiştii proletari“. 
Pînă-n 1934, cînd se decretează realismul socialist şi cînd, practic, 
întreaga artă este aservită politicului, aceasta mai beneficiază de pre- 
zenta unor mari artişti care s-au format şi s-au afirmat la începutul seco- 
lului. Scápati de valurile repetate ale represiunii, aceştia, chiar şi cînd 
produceau obiecte utilitare, n-au lăsat ca diletantismul, atît de iubit de 
noua putere, să le vulgarizeze munca. Mai mult decît atît, artiştii „ne- 
proletari“ au trebuit să apere monumentele de artă şi istorice de cei ca- 
re, la adăpostul lozincilor revoluționare, cereau să fie distrusă „arta ca- 
pitalistă“ pentru a o înlocui cu „arta proletară“. În acest sens se remarcă 
artiştii de la „Mir iskusstva“, ca A. Benois şi D. Dobujinski care, lu- 
crind ca experti în Atelierul de arhitectură de pe lîngă Comisariatul pen- 
tru Cultură, înființat în 1918 şi condus de arhitectul I.A. Fomin, au res- 
taurat şi pus la punct reţeaua de muzee şi monumente din S.-Petersburg 
şi Moscova, care n-au avut de suferit prea mult în momentele critice ale 
instaurării noii puteri şi datorită intervenţiei lui Lunacearski. 
Arhitectura şi construcția urbană însă trebuie să-şi pună şi alte pro- 
bleme după primul război mondial, după Revoluţie şi după un război 
civil nimicitor: cum pot trăi mai departe oamenii şi ce trebuie făcut pen- 
tru a crea condiţii de existență maselor aduse la putere, conform decla- 
ratiilor primelor guverne bolşevice. În acest sens, trebuia rezolvată 
chestiunea locuinţelor, a spațiilor administrative şi comunitare, precum 
şi a edificiilor industriale. Artiştii plastici şi arhitecții se implică în acest 
efort de angajare socială a artei prin construcţii funcționale, „raționale“, 
de o simplitate extremă. În capitale şi în oraşele de provincie se con- 
struiesc cartiere întregi de locuinţe „comunale“, se ridică hale industria- 
le, hidrocentrale şi sedii pentru administraţia comunistă într-un stil în 
care domină liniile drepte şi unghiurile, un stil clasic la origine, dar mo- 
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dificat prin dimensiunile gigantice pe care le preferá noua putere. Din- 
tre arhitectii veniti din mediul avangardei, indeosebi din constructivism, 
îi amintim pe fraţii Alexandr, Victor şi Leonid Vesnin, care şi-au pus 
semnătura pe edificii culturale, industriale, administrative şi de locuit 
de pe întreg teritoriul Rusiei sovietice (Leonid — la Stur, 1918-1925, Po- 
dolsk, 1920-1923; Victor Vesnin — la Saratov, 1922-1923, Ivanov, 1925, 
complexul hidroenergetic „Dneproghes“ din Zaporojie, 1927-1932; 
Alexandr Vesnin — proiectul pentru clădirea care adăposteşte redacţia 
ziarului „Leningradskaia Pravda“, 1924, Teatrul-studio pentru artiştii de 
cinema din Moscova, 1931-1934, acesta din urmă fiind considerat o 
capodoperă a constructivismului mondial). Victor Vesnin, devenit preşe- 
dinte al biroului Uniunii Arhitecţilor din URSS între 1932 şi 1939, a 
proiectat şi supervizat şi construcţia de noi oraşe în diferite zone ale 
Rusiei, oraşe construite după un stil în care clasicul se îmbină, de multe 
ori nefericit, cu gigantismul utopic. 


Arta teatrală. Muzica 


Un domeniu pe care avangarda rusă şi-a pus amprenta este şi sceno- 
grafia. Drumul îl deschidea, în această privinţă, tot „Mir iskusstva“, care 
a făcut din această artă un mod de a revoluţiona arta teatrală în general 
şi de a concretiza ideea de sincretism al artelor, atît de insistent prezentă 
în stilul Modern. Interacțiunea dintre scenografie şi celelalte compo- 
nente ale artei teatrale a cunoscut manifestări diferite în prima jumătate 
a secolului XX în Rusia. 

Teatrul cult rus, care este o creaţie recentă a culturii ruse, se înscrie 
într-un tablou mai general al artei teatrale europene, de unde de altfel i- 
au venit şi primele impulsuri. În afară de această legătură „genetică“, 
arta teatrală rusă nu a putut face abstracţie de tradiţiile bogate ale tea- 
trului popular, care erau încă vii la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, cînd 
teatrul cult a început să funcţioneze. Deşi era atît de tînăr, în preajma 
anului 1880, acest teatru a simțit că trebuie să evite osificarea academi- 
că, anunțată de un repertoriu clasic fix şi de convenţii ale artei scenice 
elaborate de mult timp de teatrul european. Un mod de a se salva de 
această încremenire va fi înfiinţarea de trupe private, subvenţionate de 
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mari nobili ruşi sau de demnitari de la curtea imperială. Pentru a ilustra 
fenomenul, sá amintim doar de trupa de teatru a lui Savva Mamontov 
care, în primul deceniu al secolului XX, la proprietatea sa de lîngă 
Moscova, monta spectacole de teatru si de operá pe care le prezenta la 
Moscova si la S.-Petersburg. Pentru scenografie, Mamontov a angajat 
mari artişti ai timpului, cărora le-a acordat totala libertate în crearea 
costumelor şi a decorurilor. Printre artiştii invitați se numără mari pic- 
tori recunoscuţi ai vremii, ca Victor Vasnetov, Konstantin Korovin sau 
Mihail Vrubel care, în crearea costumelor şi a decorurilor, începeau să 
aplice principiile asimetriei şi ornamentatia barocă, exploatind, în arhi- 
tectura scenei, spaţiul tridimensional. Soluţiile spatial-arhitectonice pe 
care le aplicau aceşti artişti nu erau cu mult deosebite de experimentele 
europene din primul deceniu al secolului XX, care încercau să elibereze 
scena de sistemul tradițional decorativ, întemeiat pe decorul-fundal sau 
decorul-tablou. Astfel, în aceeaşi perioadă, A. Appia oferea soluţii spa- 
tial-arhitectonice inedite pentru scenă; G. Craig experimenta construcții 
plastice care erau făcute expresive cu ajutorul luminii scenice; G. 
Fuchs, la rîndul său, încerca efectul teatral al decorului tridimensional. 
Artiştii de la „Mir iskusstva“ vizau, în principal, o îmbinare armonioasă 
între sistemul decorativ tradițional şi îndrăznelile picturii celei mai noi. 
Într-o scrisoare către marele regizor Stanislavski, A. Benois mărturisea 
chiar cá nu doreşte „să infrumuseteze, ci să înnoiască teatrul“. 

Pînă la colaborarea marilor artişti plastici cu teatrele dramatice şi de 
comedie cotate ca cele mai novatoare în Rusia, aceştia au înnoit decisiv 
arta spectacolului de operă şi de balet. În acest domeniu, arta scenogra- 
fiei se impune ca relaţie organică între pictură şi coregrafie, baletul 
fiind chiar înţeles ca „pictură în mişcare“. Íntr-atit de importantă i se 
pare lui Benois această sinteză a artelor, încît în 1911, în articolul Spec- 
tacolele lui Diaghilev, acesta afirmă că „viitorul baletului este, în gene- 
ral, viitorul scenei“. În această revoluţionare a artei scenice, muzicii i se 
acordă un rol important pentru necesarul proces de abstractizare a sce- 
nografiei. Sub semnul acestor exigente, in 1908, S. Diaghilev şi A. Be- 
nois pregătesc programul pentru sezonul operei ruse la Paris, avînd în 
repertoriu: Boris Godunov, Hovanscina şi Pskoviteanka, de Mussorgski, 
dar şi spectacole de balet. Spectacolele s-au ţinut în costume autentice, 
cumpărate de G. Diaghilev de la tîrguri, decorul şi butaforia erau executate 
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de I. Bilibin cu o fantezie, o bogăţie şi o sonoritate coloristică ce au încîntat 
spectatorii primelor reprezentații de operă şi balet din 1909. Ruşii nu s-au 
mulțumit doar să atragă atenţia asupra scenografiei care, încet-încet, va 
ocupa locul întîi în arta spectacolului; ei au modificat şi sala de specta- 
col închiriată la Paris, mărind de două ori boxa orchestrei şi îmbrăcînd 
pereţii în catifea. În plus, spectacolul începea chiar din stradă, cu 
frumosul afiş făcut de marele pictor V. Serov, care anunţa deschiderea 
sezoanelor ruse la Paris; afişul apela la complicitatea spectatorului 
căruia i se oferea program de sală pentru fiecare spectacol. Programul 
conţinea schiţe de decoruri şi de costume pentru spectacolul respectiv. 
Sezonul baletelor ruse s-a deschis cu Pavilionul Armidei, un specta- 
col de balet în care decorul nu constituia doar un fundal frumos pentru 
evoluţia dansatorilor, dar şi o componentă necesară, organică a specta- 
colului. Culorile fabuloase în care era pictat decorul şi în care erau vop- 
site costumele creau o „atmosferă picturală“ care i-a făcut pe critici să 
constate că spectacolul a fost un adevărat manifest al novatorilor în arta 
scenografică. Acest sens este sugerat de cronicile de spectacol semnate 
de Henry de Regnier, Saint-Saëns, Gabriel Faure sau Maurice Denis la 
spectacolele din 1909, Cleopatra (scenograf Leonid Bakst), Dansuri 
polovtiene (scenograf N. Roerich), sau Gisele, Carnavalul, Seherezada 
(scenograf L. Bakst) şi Pasărea de foc (scenografia lui A. Golovin) din 
1910. În 1911, la Teatrul Châtelet, are loc premiera spectacolului Pe- 
truşka, pe muzica lui I. Stravinski, în care A. Benois este libretist, sce- 
nograf şi regizor al spectacolului, Fokin fiind maestrul de balet. Deco- 
rul schiţat după modelul lubokului şi folosirea jucăriilor populare, pre- 
cum şi prezența elementelor de teatru popular de tip „skomorohi“ şi 
„balagan“, fac din acest spectacol, aşa cum apreciază critica, un „balet- 
stradă“. Mai mult decît celelalte spectacole, deschiderea celui din urmă 
spre „stradă“ şi „piaţă“ face din el o ilustrare a intenţiei de anulare opti- 
că a „cutiei“ scenei şi de creare a unui spațiu pur artistic plin de culoare, 
de lumină şi de aer. Iată ce mărturiseşte A. Benois în legătură cu aceas- 
tă inovaţie scenograficá ce-l apropie mult de inovațiile avangardei plas- 
tice, în varianta ei cubofuturistă şi primitivistă: „M-a ispitit ideea de a 
prezenta pe scena teatrului carnavalul de lăsata secului, teatrele populare, 
marea desfătare a copilăriei mele“. Pentru că timpul scenic se calculea- 
ză „după ornicul autorului muzicii“, scenografia a fost concepută ca un 
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echivalent pictural al conținutului muzical al spectacolului. Cei care au 
avut şansa să vadă spectacolele din sezoanele ruse 1909-1914 au fost 
fascinati de sugestiile baroce, romantice şi naturaliste ale scenografiei, 
de magnificenta ei senzuală şi muzicală, atît de prompt pusă în conso- 
nantá cu cele mai îndrăzneţe cuceriri ale avangardei, încît, atunci cînd 
reprezentanții acesteia — Alexandra Exter, Olga Rozanova, Gh. Iakulov, 
K. Malevici sau A. Rodcenko vor intra in domeniu, nu se va putea con- 
stata vreo fractură între şcoli şi direcţii. Vor beneficia de aceste inovaţii 
ale artei scenografice nu numai spectacolele de operă şi de balet, dar şi 
circul care, nu o dată, prin structura lui de sală deschisă şi prin atmo- 
sfera lui „miraculoasă“, va oferi cîteva sugestii pentru arta teatrală: ac- 
ceptarea convenției ca principiu al artei teatrale, cultivarea unei arte tea- 
trale sintetice. 

Aceste sugestii fuseseră introduse în spectacolul de teatru de acelaşi 
A. Benois care a colaborat multi ani cu marele regizor Stanislavski la 
Teatrul-Studio, înființat în 1905. În 1913, pictorul este chemat la Mos- 
cova de regizorul A. Nemirovici-Dancenko în calitate de director artis- 
tic al Teatrului de artă (MHT) care, aşa cum se declară, „trebuie nu să 
infrumuseteze, ci să înnoiască teatrul“. Cu acest prilej, se recunoștea, şi 
în teatru, rolul covirgitor pe care l-a dobindit scenografia în transfor- 
marea artei spectacolului, ideea în sine fiind un aspect al artei avangar- 
dei. Va demonstra această importanţă a scenografiei pentru spectacolul 
de teatru nu doar faptul că A. Benois — pictorul scenograf — face parte 
dintr-un triumvirat directorial al MHT-ului (Benois — director artistic, 
Nemirovici-Dancenko — director literar şi Stanislavski — regizor), dar şi 
numărul mare de artişti plastici de prima mînă care au colaborat cu tea- 
trul: M. Dobujinski (scenograful spectacolului Nikolai Stavroghin, 
1913), Boris Kustodiev (scenografia, considerată o capodoperă, la spec- 
tacolul Moartea lui Pazuhin după M.E. Saltikov-Scedrin, 1914), A. Be- 
nois (scenografia la comedia lui Goldoni Hangița, cea mai reuşită cola- 
borare dintre Stanislavski şi A. Benois). 

La Teatrul de artă din Moscova a fost actor V. Meyerhold pînă în 
1902, cînd acesta a părăsit acest teatru şi a organizat „Tovarişcestvo no- 
voi dramiî“ — „Gruparea dramei noi“. Sintetizînd experimentele practi- 
cate şi la Teatrul-Studio, Meyerhold a accentuat conventionalitatea 
spectacolului de teatru în calitatea lui de actor, dar şi de regizor la tea- 
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trul Verei Komissarjevskaia din S.-Petersburg, unde monteazá specta- 
cole, considerate de avangardá, cu Hedda Gabler, de Ibsen, Peleas si 
Melisanda, de Maeterlinck, Victoria morţii, de F. Sologub sau Teatrul 
de bílci, de A. Blok. Ultimul spectacol retine atentia prin anatomizarea 
spatiului scenic, prin modificarea frecventá de planuri, precum si prin 
accentuarea mecanicii acţiunii scenice. Referitor la Hedda Gabler cu 
care, în 1906, se deschidea teatrul Verei Komissarjevskaia, critica re- 
marca scenografia care făcea din spectacol un „vis în culori, un basm 
din O mie şi una de nopți“, dar i se căuta acestui vis în culori o motiva- 
tie realistă, în timp ce Meyerhold dorea să realizeze atmosfera simbolis- 
tă şi să aplice principiul convenției, adică al libertăţii artei teatrale față 
de realitate. Cronicarul mai sensibil care este scriitorul Gh. Ciulkov re- 
marcă un element esenţial care structurează atît decorul, cit şi jocul ar- 
tiştilor în spectacolul amintit. Este vorba de principiul ritmului care, 
asociat cu anularea planului de profunzime a scenei, a produs spectato- 
rului impresia că se află în faţa unui fenomen artistic nou, care, ca şi în 
cazul poeziei sau al picturii de avangardă, solicită receptorului o pre- 
zentá activă şi coparticipativă. Amplasarea decorului în centrul scenei, 
iar nu după principiul realist, prevenea asupra convenției cultivate de 
„noua şcoală“ teatrală pentru alte raţiuni decît cele ale „zugrăvirii rea- 
liste“. Contribuiau la aceasta şi tonul egal al emisiei replicilor, poza sta- 
tuară a protagoniştilor, simetria grupării personajelor în spațiul plan al 
scenei. Procesul de imobilizare a actorului s-a accentuat în montările lui 
Meyerhold pînă la transformarea interpretilor în manechine, începînd 
cu spectacolul după piesa Teatrul de bilci, de A. Blok. În acest specta- 
col, drama simbolistă a fost montată pe baza unor elemente de teatru 
popular de marionete. În sfîrşit, spectacolul din 1907, cu Viaţa omului, 
după Leonid Andreev, folosea ca formă de structurare a spaţiului scenic 
raportul dintre lumină şi întuneric. 

În 1909, Meyerhold era deja pregătit pentru alte inovaţii teatrale ca- 
re, de data aceasta, par să vizeze mai mult jocul actoricesc decît sceno- 
grafia. Marele regizor şi actor părăseşte teatrul Komissarjevskaia cu 
gîndul de a crea un teatru al „resuscitării formelor Antichității“. În con- 
secintá, acesta îşi schimbă repertoriul, care va include nume ca Eschil, 
Euripide, Shakespeare, Byron. Ca teoretician al teatrului, V. Meyerhold 
readuce în discuție comediile şi tragediile vechi pe care îşi întemeiază 
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consideratiile asupra unei noi tehnici actoricesti, în care interpretul este 
chemat nu să individualizeze personajul, ci să prezinte arhetipuri-măşti. 
În articolul Teatrul de bílci, din 1912, Meyerhold declară „moartea psi- 
hologismului“ în teatru şi înlocuirea acestuia cu un complex de elemen- 
te care servesc mai bine teatrul nou: „Profunzime şi extracte, lapidarita- 
te şi contraste!“ 

Dincolo de orbita lui Meyerhold, fără îndoială reprezentantul cel 
mai important al artei teatrale ruse de avangardă, aveau loc şi alte expe- 
rimente dramatice în care erau implicați artişti plastici şi scriitori din 
avangardă. În 1911, cunoscuta grupare a cubofuturistilor, „Soiuz molo- 
dioji“, montează la S.-Petersburg un spectacol cu opera Țarul Maximi- 
lian şi fiul său. Povestirea populară Țarul Maximilian a fost prelucrată 
de poetul futurist Vasili Kamenski, care a scris, pe baza ei, un libret 
„transraţional“. Scenografia spectacolului după acest libret, semnată de 
V. Tatlin, urmărea realizarea unei „construcţii scenice“ în care domina 
structura în spirală. Costumele au fost şi ele concepute pe un model în 
spirală care conferea personajelor un impuls vertical şi o dinamică preg- 
nantă. În plus, V. Tatlin a eliminat rampa, integrîndu-i pe actori şi pe 
spectatori într-un spațiu unic, în care actorii erau liberi să se mişte după 
voie. 

Dar artiştii de avangardă simteau cá aceste inovaţii nu sint suficiente 
pentru a obţine şi a sugera ruptura completă dintre sens şi cuvînt, renun- 
tarea la unitatea scenograficá şi la armonia muzicală a spectacolului. 
Acest lucru se va realiza la începutul anului 1914 cînd cubofuturiştii 
montează spectacolul transrational Victoria asupra soarelui, după un 
text de A. Krucionîh şi pe muzica lui M. Matiuşin. Meritul acestui spec- 
tacol, despre care am vorbit mai pe larg şi în secvența dedicată literatu- 
rii de avangardă, este de a realiza principiul transraţionalităţii futuriste 
în libret, muzică şi scenografie. Malevici, care a semnat scenografia, 
vedea în actor o prelungire a pînzei cubofuturiste şi nu o formă vie în 
mişcare. Ca atare, costumele create de el subliniau excesiv teatralitatea 
fiecărui personaj, ca o convenţie dusă la absurd. Concepţia nouă a spa- 
tiului scenic, un mecanism dinamic realizat de Malevici pe baza jocului 
de lumini, a fost imediat fructificată de elevii maestrului, Alexandra 
Exter, Liubov Popova, A. Rodcenko. 

Revenită de la Paris în 1914, la chemarea regizorului şi directorului 
de teatru A. Tairov, Alexandra Exter va lucra la teatrul acestuia „Ka- 
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mernii teatr“ — „Teatrul de cameră“. Colaborarea Alexandrei Exter cu 
A. Tairov se remarcă prin „folosirea dinamică a obiectelor mobiler"? şi 
prin organizarea ritmică a spațiului scenic pe „modelul ritmic al actiu- 
nii“, În crearea decorului, Alexandra Exter a năzuit la depăşirea supra- 
feței picturale şi organizarea formelor după interacțiunea lor cu spaţiul. 
Acest lucru poate fi observat în scenografia ei la spectacolele lui Tairov 
şi Meyerhold de la „Kamernîi teatr“: Thamira citharedul, 1916, Salo- 
meea, 1917, Romeo si Julieta, 1921, dar mai ales în spectacolul cu 
Moartea lui Tarelkin din 1922, considerat capodoperă regizorală şi sce- 
nografică. Alexandra Exter a creat costumele şi pentru filmul Aelita, 
din 1924 în care pictorița a folosit limbajul cinematografic pentru a 
aplica principiul simultaneitátii în conceperea costumelor ca semne ale 
personajelor. De o concepţie bizară, costumele au o formă asimetrică în 
care intră componente mecanice, acestea făcînd parte organică din spa- 
tiul scenic şi participind/contribuind la mişcarea continuă a acestui spa- 
tiu care evoluează într-un regim de multiperspectivism. 

Principiile cubismului şi ale perspectivismului pătrund în scenogra- 
fie nu numai prin Malevici sau Alexandra Exter, ci şi prin Gh. Iakulov, 
Liubov Popova sau Varvara Stepanova. 

Desi nu se observă o fractură între teatrul pre şi postrevolutionar, to- 
tuşi, între 1917-1922, concepția despre teatru este reexaminată în Rusia, 
iar în acest proces regăsim numele unor mari regizori şi scenografi. Da- 
că e să consemnăm o modificare decisivă, aceasta nu priveşte atît arta 
spectacolului ca atare, cît deplasarea centrului de greutate spre formele 
„inferioare“ de spectacol: circul, cabaretul, spectacole de masă în aer 
liber. Explicaţia se află în realitatea că spectatorul de teatru de după Re- 
volutie nu mai face parte exclusiv din rîndul păturii culte si că, s-a mai 
spus, în această perioadă arta este chemată insistent să devină instru- 
ment de educaţie a maselor şi de agitaţie politică. În plus, se pare că 
teatrul convenţional nu mai oferea un repertoriu „de actualitate“. 

Ca şi literatura, teatrul sau, mai exact, arta teatrală din primul sfert al 
secolului al XX-lea se întoarce spre cele mai vechi tradiţii din care se 
nutreşte pentru a impune principii noi de creaţie. Acestea sînt îndatorate 
gustului ruşilor pentru festivități religioase şi laice, precum şi formelor 
de cultură populară, atât de generos reprezentate în cultura rusă. În ca- 
drul acestor forme de cultură populară — procesiunile religioase, sărbă- 
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torile publice din vechea Rusie, teatrul de marionete (,„vertep“), specta- 
cole cu saltimbanci („skomorohi“) şi teatrul cu actori („„balagan“), spec- 
tatorul era şi actor. Jocul actorului era limitat doar de cîteva convenții 
simple cunoscute de spectatori şi de aceea uşor de îndeplinit de aceştia. 

Înainte şi după revoluţie se afirmă, prin experimentele lui Meyer- 
hold şi ale cubofuturiştilor, un teatru pe care marele regizor l-a numit 
încă din anul 1907 „teatru excentric“ şi „teatru convenţional“. Acest 
teatru împrumută elemente de bufonerie, farsă şi caricatură din specta- 
colele de circ, precum şi din alte forme de divertisment popular tocmai 
pentru a se primeni şi a aduce spectacolul la nivelul unui spectator mai 
puţin pretentios. Scenografia a contribuit din plin la această „familiari- 
zare“ a spectacolului de teatru atît cu omul simplu cît şi cu un spectator 
cult dispus la noutate. 

Astfel, Gheorghi lakulov s-a dovedit a avea o predilecție pentru ase- 
menea spectacole, pentru care face scenografia în cabarete, circuri sau 
la Teatrul de copii. A rămas un moment de referință pentru arta specta- 
colului de avangardă colaborarea lui Iakulov cu Meyerhold la „Cafe- 
neaua pitorească“ din Moscova, pe care a pictat-o cu motive din piesa 
Necunoscuta, de A. Blok. Piesa a fost montată în 1918, scenografia 
fiind concepută de Iakulov şi de futuristul Lentulov. Primul a prezentat 
şi două spectacole de circ după piese de teatru, la „Kamernii teatr“. Este 
vorba de spectacolul Prințesa Brambilla, din 1920, în care Iakulov a 
fost şi actor, precum şi de Girofle-Girofla, din 1922. Transformarea 
spectacolelor de teatru în spectacole de circ s-a realizat prin sublinierea 
elementelor celor mai simple şi fundamentale: mişcarea prezentată ca 
perpetuă, culoarea şi forma, surprinse într-o imagine caleidoscopică. 
Pentru a „uimi“ spectatorii (ca la spectacolele de circ), Iakulov folosea 
un sistem complicat de maşinării şi structuri cinetice care deplasau îna- 
inte şi înapoi suprafața scenei, coborau şi urcau nişte scări, deschideau 
şi închideau trape şi culuoare, anulînd complet convenţia spaţiului sce- 
nic, dar şi principiul verosimilității. 

Elevii Alexandrei Exter: Meller, Petritki, Nivinski, Bogomozov, ca- 
re au preluat de la ea interpretarea mai lirică a cubismului, i-au dus mai 
departe sugestiile scenografice, introducînd elemente de burlesc şi de 
music-hall în conceperea decorurilor şi costumelor pentru spectacole de 
teatru prezentate în provincie şi în cele două capitale. 
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Liubov Popova este un alt nume semnificativ pentru avangarda tea- 
tralá rusá. Austeritatea cu care pictorita trateazá forma si spatiul in pic- 
turá se dovedeste de bun augur pentru practica ei de scenograf, care a 
stat sub semnul examinării şi folosirii spaţiului scenic ca proces fluid si 
dinamic. Acest lucru i-a permis scenografei să adopte o manieră subtilă 
de combinare a formelor şi spaţiilor reale şi să apeleze la o maximă 
economie a mijloacelor scenice în cîteva spectacole, dintre care se deta- 
şează Romeo si Julieta, pus în scenă de A. Tairov la „Kamernii teatr“, 
1920 (pentru acest spectacol făcea schițe de costum A. Exter). În 1921, 
Meyerhold o invită pe Liubov Popova să elaboreze o programă pentru 
disciplina „Scenografia Materială“, predată la Atelierele sale superioare 
care funcționau pe lîngă Teatrul de Stat din Moscova. Aici va concepe 
şi va realiza Popova costumele şi construcţiile sale scenice pentru spec- 
tacolul cu Le Cocu Magnifique, pus în scenă de Meyerhold la 25 apr. 
1922, ca experiment asupra „formei pure“ în teatru. 

Alexandra Exter şi Liubov Popova au lucrat şi pentru Teatrul de co- 
pii din Moscova unde fantezia lor cromatică şi formală a putut să se 
manifeste în deplină libertate. Aici, ele au colaborat cu Meyerhold, 
Kandinski şi Iakulov, cu toţii valorificînd caracterul spontan al teatrului 
pentru copii, maniera directă a copiilor de a intra în spectacol, deci po- 
mea reală, ca şi spre imaginaţia fără limite a copiilor. Nu mai puţin con- 
ta faptul că, în spectacol, puteau fi introduse, ca la circ, animale vii sau 
imaginare. 

După ce, in 1918, a desființat Academia de Arte, comisarul pentru 
Cultură A. Lunacearski a întemeiat teatrele academice cu scopul de a 
conserva colectivele teatrale valoroase de dinainte de revoluţie şi pentru 
a păstra „cultul măiestriei şi al tradiţiilor profesionale“. În aceste teatre 
academice au fost angajaţi specialişti de la „Mir iskusstva“, dar şi re- 
prezentanti ai avangardei, grupaţi în secțiunea IZO de pe lîngă Ministe- 
rul Culturii. Curînd (1918), secțiunea se transformă în Institutul pentru 
arte decorative, Secţia Decoratie teatrală şi, în 1920, dobindeste statut 
independent sub titulatura de Institut de arte decorative. 

Toate teatrele dramatice au beneficiat, în perioada 1918-1924, de 
aportul artiştilor decoratori de la „Mir iskusstva“ şi de la Institutul de 
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arte decorative. Trebuie remarcat, între aceştia, A. Benois care, pînă în 
1923, este consilier artistic la toate teatrele academice de stat, unde îi 
atrage pe maeştrii pictori şi scenografi: M. Dobujinski (decoruri la 
Lacul lebedelor şi Evgheni Oneghin), N. Roerich (decoruri la Moartea 
zeilor), A. Golovin (decoruri şi afişe pentru Sadko), K. Somov (deco- 
ruri la Nunta lui Figaro). Ca şi în cazul spectacolelor lui Diaghilev, de 
la începutul secolului, aceste montări de la Teatrul de operă şi balet pun 
pe primul plan contribuţia artistului scenograf, acesta fiind urmat de 
regizor şi de actor. 

Teatrul Mare dramatic, înfiinţat în 1918, a abordat un repertoriu ca- 
re, obligatoriu, trebuia să cuprindă piese clasice şi romantice. În acest 
caz, textul clasic sau romantic oferea teren pentru experimente de avan- 
gardă în domeniul regizoral şi scenografic. Ilustrative, în acest sens, sînt 
spectacolele cu Furtuna, de Ostrovski, de la Teatrul Alexandrinski (sce- 
nografia de A. Golovin, 1916) şi cu drama lui Lermontov, Mascarada 
(regia V. Meyerhold, decoruri de A. Golovin), de la acelaşi teatru, spec- 
tacol a cărui premieră a coincis cu asaltul asupra Palatului de iarnă din 
iarna lui 1917. 

În 1924, teatrul rus intră într-o nouă perioadă care solicită un reper- 
toriu cu piese axate pe „viaţa nouă sovietică“. Noua etapă este surprinsă 
de Meyerhold în formula „teatralnii Oktiabr“ — „Octombrie teatral’, 
Vor oferi piese pentru un astfel de repertoriu dramaturgii Boris Lavre- 
niov (4l patruzeci si unulea, 1926, Ruptura, 1928) şi V. Maiakovski 
(Plosgnifa, 1928 şi Baia, 1929) care au colaborat cu Meyerhold la teatre- 
le din S.-Petersburg si Moscova. In scenografie, se afirmă decisiv si 
aproape exclusiv constructivismul care, anterior, coabitase cu cubofu- 
turismul, dacă e să ne gîndim la spectacolul din 1918 cu Misteria-Buff, 
de Maiakovski, regizat de Meyerhold. 

Constructivismul va fi foarte adecvat pentru scenografia spectacolelor 
de masă numite în epocă ,,massovoe deistvo“ — „acțiunea mulțimilor“. 
Asemenea spectacole puteau fi văzute încă din 1920 cînd Meyerhold 
monta în stradă Asaltul Palatului de iarnă (scenografia I. Annenkov) si 
Comuna Mondială (scenografia Natan Altman). În acelaşi an, 
constructivistul Alexei Gan proiectează decorul pentru spectacolul de 
masă Noi (costumele de A. Rodcenko). 

Pentru acelaşi gen de spectacole a creat costume şi Varvara Stepano- 
va, artist care a excelat în proiectarea costumelor pentru spectacolele 
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sportive de gimnasticá si de atletism. Schitele sale de costume sportive 
proiectate in 1923 au stat la baza unei productii industriale. Simplitatea 
şi eficacitatea maximă sînt principiile după care acest artist îşi concepe 
decorurile şi costumele, în consens cu revenirea la „realitatea corpului“ 
actorului şi cu renunţarea la machiajul acestuia. Meyerhold a colaborat 
cu Stepanova în spectacolele experimentale pe fundal muzical cu panto- 
mimă sau cu dansuri tematice în care se apela la mise-en-scene inedite 
şi la pauze muzicale. Multe din aceste spectacole se bazau pe acrobatică 
şi pe prezenţa sculpturală a corpului uman. Meyerhold a transpus cîteva 
din aceste tehnici şi în spectacolul de teatru care se apropie tot mai mult 
de teatrul popular (a montat, de exemplu, P/osnifa şi Baia după o con- 
ceptie de spectacol-feerie în care s-au folosit tot felul de trucuri, dan- 
suri, culori fabuloase) şi de spectacolul de circ. 

Cu multe din aceste tehnici venea Meyerhold din cinematografie 
unde a lucrat încă din 1915 cînd a turnat Portretul lui Dorian Gray. 
Acest prim film al regizorului sovietic a fost urmat de Un om puternic 
după romanul lui Psebisevski, turnat la aceeaşi casă de filme „Tieman 
şi Reinhard“ unde fusese ecranizat şi Portetul... Dacă în primul film 
Meyerhold specula genial perspectiva şi jocul de planuri, ca în pictura 
suprematistă, în Un om puternic va folosi arta decupajului siluetelor şi 
grosplanurile care-i apropie tehnica mai mult de arta picturii analitice. 
Premiera filmului Un om puternic, din 1917, a marcat un moment im- 
portant în filmografia sovietică, în general, şi în arta avangardei ruse, în 
particular, încît nu este întîmplător faptul că, deşi epoca a avut mari re- 
gizori în Rusia, între care se detaşează Serghei Eisenstein, Meyerhold 
este cel care a fost perceput drept cel mai novator şi îndrăzneţ artist în 
arta spectacolului. Regizorul a fost un ferment şi pentru artişti venind 
din alte domenii ale artei (pentru Blok, Anna Ahmatova sau Igor Stra- 
vinski), stimulînd creația scenografică, literară şi muzicală, dar lăsîndu- 
se, la rîndul lui, nutrit de acestea. 

Principiul destructurării şi dislocării formei a funcţionat şi în muzica 
primului sfert de veac XX. La Conservatorul din Moscova, dar şi în 
cadrul Institutului de artă, muzicienii experimentează forme noi. Unul 
dintre elevii prestigioşi ai Conservatorului moscovit, A. Skriabin, a fost 
preocupat de raportul dintre culori, lumină şi muzică. În Prometeu, poe- 
mul focului, compoziţie din 1909-1910, compozitorul a imaginat un cla- 
vir la care putea regla jocul de lumini în acord cu instrumentatia. Arti- 
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colul lui N. Kulbin, publicat in 1910 in volumul Studia impressionistov 
sub titlul Muzica liberă, insistă pe înrudirea dintre mijloacele muzicale 
şi cele picturale, teoretizînd, ca şi Stravinski, asupra virtuţilor muzicale 
ale culorilor şi ale tonurilor de culoare. 

Dacă paradigma picturală a fost hotáritoare pentru înnoirile pe care 
le-a cunoscut poezia avangardei, muzica a fost aceea care le-a relevat 
artiştilor plastici şi literari autonomia formei şi a elementelor picturale 
şi verbale, precum şi posibilitatea practicării poeziei şi picturii abstrac- 
te. V. Kandinski semnalează această relație dintre celei trei arte ca rela- 
tie organică, decurgind din originea lor comună, precum şi din sensul 
lor suprem — spiritualul. Nu mai puţin pregnant vor percepe şi înțelege 
acest adevăr Serghei Rahmaninov şi Igor Stravinski, acesta din urmă 
expunindu-l mai târziu in Poetica muzicală. 

Deşi a plecat destul de timpuriu din Rusia şi şi-a desfăşurat activita- 
tea mai mult în Occident, Igor Stravinski a reuşit să polarizeze interesul 
artiştilor plastici, literari şi teatrali prin creațiile lui de avangardă din 
perioada rusă şi din anii colaborării cu Diaghilev, devenind unul din cei 
mai reprezentativi creatori ai avangardei în cultura rusă şi europeană. 

Trebuie să spunem aceasta împotriva lui Igor Stravinski însuşi care, 
cu diverse ocazii, a negat sensul revoluţionar al artei sale, recunoscin- 
du-se mai curînd un neo-clasic. Compozitorul avea cel puțin două 
motive pentru a sustine cu obstinatie acest lucru: n-a preconizat nicio- 
dată ruperea de tradiţie şi a dezavuat cuvîntul „revoluţionar“ care fusese 
atit de compromis in Rusia sovietică. 

Realitatea este cá Igor Stravinski şi-a scris capodoperele de tinereţe 
Petrugka (1911) şi Sărbătoarea primăverii (1913) in mediul avangardei 
şi în deplin acord cu mitopoetica preconizată de cubofuturişti, mai ales 
de Velimir Hlebnikov cu care compozitorul are foarte multe lucruri în 
comun. S-a afirmat, pe bună dreptate, că Sărbătoarea primăverii este în 
„contrast răsunător, iconoclastic, cu norme gramaticale şi estetice înră- 
dácinate* 9. Cum au dovedit-o cîțiva analişti, este vorba de norme ale 
muzicii culte față de care Stravinski se situează în contrast, dar există o 
tradiție muzicală şi, în general, artistică rusă cu care el se simte solidar 
cînd creează Petruşka sau Sărbătoarea primăverii şi Nunta. Este vorba 
de creația mitică, protoistorică slavă, pe de o parte, pe de altă parte, de 
muzica populară instrumentală şi corală, ca şi de muzica lui M.P. Mus- 
sorgski, predecesorul său care a năzuit să se desprindă de tradiţiile mu- 
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zicii europene şi să revină la folclorul muzical rus de unde a preluat bi- 
şi politonalitatea. Mussorgski îi oferea lui Stravinski nu doar acest 
exemplu de resuscitare a folclorului muzical rus, dar şi procedeul com- 
pozitional liber, prin juxtapunere şi montaj, atit de bine ilustrat de com- 
poziţia lui Tablouri dintr-o expoziție. Folosit şi în pictura cubofuturistă 
de care Stravinski era atît de apropiat, procedeul montajului i-a permis 
tînărului compozitor să asocieze, după principiul omomorfismului diso- 
nantei şi asonantei, într-o configurație muzicală policromă si poliritmi- 
că, secvenţe diverse obținute prin „constrîngeri rituale geometrizante“, 
blocuri melodice şi ritmice. Aşa cum Hlebnikov îşi structura poemele 
pe cîteva dominante ritmice şi pe cîţiva centri emitenti, tot aşa Igor 
Stravinski foloseşte cîteva perspective armonice şi o pluralitate de foca- 
re melodice care reconstituie pentru noi o lume a instinctualitátii şi a 
trăirii plenare, misterul vieţii înseşi perceput ca elan originar. Dansuri, 
ritualuri, cîntece se constituie în tot atîtea motive melodice care îi oferă 
compozitorului şi cîteva minimodele de acorduri, conexiuni armonice şi 
tematice. Acestea toate se dezvoltă într-o întreagă reţea de variante care 
se depărtează mai mult sau mai puţin de nucleul originar, formînd în ju- 
rul acestuia configurații geometrizante. Acest proces ilustrează deopo- 
trivă momentul destructurării, ca şi pe acela al restructurării, conform 
structurii noi care se naşte, îndreptățindu-l pe Roman Vlad să considere 
Pasărea de foc, Sărbătoarea primăverii, Petruşka sau Nunta „un mo- 
ment cubist“ al artei lui Stravinski. 

De acord cu această afirmaţie, trebuie să facem cîteva specificări. În 
primul rînd, cubismul lui Stravinski nu trebuie asociat exclusiv cu „des- 
compunerea caligrafică“ a lui Picasso“!, aşa cum propune P.D. Tem- 
plier în monografia sa Erik Satie, din 1932. Mai curînd, in impresionis- 
mul cu descompunerea lui cromatică de o sugestivă muzicalitate şi în 
cubofuturismul rus, în varianta lui analitică, am putea căuta modele 
structurale şi compoziționale asemenea cu cele din operele timpurii ale 
lui Stravinski. Căci textul muzical stravinskian se constituie prin produ- 
cerea şi extinderea unei celule generative înăuntrul unui spaţiu cromatic 
unic ce sintetizează cele mai diferite entități diatonice. Această celulă 
generativă este motivul originar de trei note care se proiectează în spa- 
tiul dodecafonic caleidoscopic. Dacă ne gindim la Capete, din 1910, 
sau la Ospáful regilor, 1913, de Pavel Filonov, legătura dintre tehnica 
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compozitionalá stravinskiană şi dominanta structurală a interioritátii 
cubofuturismului analitic devine extrem de evidentă. 

Probabil greşeşte şi G. Morpurgo-Tagliabue cînd consideră că muzi- 
ca din Pasărea de foc, 1910, Petruska sau Sărbătoarea primăverii este 
o „muzică ilustrativă prin excelență, comentind momentele şi stările 
sentimentale“? Cercetătorul italian ignoră faptul că nu de „stări senti- 
mentale“ era preocupat Stravinski în operele amintite, ci de sentimentul 
că arta este un joc vital, sentiment trăit în mod plenar de artistul primi- 
tiv. Că acesta este sensul muzicii sale ne-o sugerează în destul locuri 
Poetica muzicală, chintesentá a întregii gîndiri muzicale stravinskiene, 
construite pe credinţa că sensul „tonalității“ este constitutiv naturii 
umane şi că adevăratul sens al artei este sensul spiritual, aşa cum îl inte- 
legeau V. Kandinski şi Velimir Hlebnikov. 

De aceea, oricîte încercări ar exista de a dezavua arta acestor artişti 
pentru motivul că au căutat o „formă pură“ sau o „formă în libertate", 
aceste încercări se dovedesc lipsite de substanță pentru că niciodată 
sensul spiritual nu va putea lipsi dintr-o operă de artă autentică. Şi este 
meritul avangardei de a atrage atenţia asupra acestui sens al artei, chiar 
dacă uneori a apelat la gesturi radicale de negare a unei tradiţii care îi 
indreptátea chiar pledoaria pentru acest sens. 

Avangarda rusă a avut şansa ca între creatorii ei să existe un V. 
Hlebnikov, V. Kandinski sau un I. Stravinski care au lăsat în urma lor 
nu doar o operă semnificativă pentru devenirea artei, dar şi texte teore- 
tice fundamentale pe măsura creaţiei lor: Temeiul nostru, Spiritualul în 
artă şi Poetica muzicală. Aceste texte care figurează în antologia noas- 
tră (deşi Poetica muzicală a fost scrisă în deceniul al cincilea, am soco- 
tit că poate fi inclusă aici, pentru că ea exprimă şi modul de a gîndi al 
compozitorului din anii participării lui la arta de avangardă) formează 
baza acelei piramide pe care îşi întemeiază demonstrația Kandinski şi 
pe care se suprapun celelalte texte şi manifeste ale avangardei ruse. 
Toate aceste trei texte tin cumpăna între tradiție şi cele mai îndrăzneţe 
experimente, tocmai pentru că nu s-au lăsat furate de mode sau de ges- 
turi radicale şi pentru că au crezut neabătut că sensul avangardei stă 
scris în formula: „înapoi, spre viitor“. 
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Antologie 


DECLARAȚII, MANIFESTE, ARTICOLE 


Literatură 


A. FUTURISMUL 
1. Cubofuturismul 


O palmă dată gustului public 


Cititorilor noştri această Primă Surpriză a noastră. 

Numai noi sîntem chipul Timpului nostru. Cornul timpului sună prin 
noi în arta cuvîntului. 

Trecutul e strimt. Academia şi Puşkin sînt mai de neînțeles decît hie- 
roglifele. 

Să-i aruncám pe Puşkin, Dostoievski, Tolstoi etc., etc. de pe Vapo- 
rul Contemporaneitáti. 

Cine nu-şi uită prima iubire n-o poate trăi pe ultima. 

Care dintre creduli îşi va îndrepta ultima lui iubire spre viciul parfu- 
mat al lui Balmont? Oare într-o astfel de iubire stă sufletul bărbătesc al 
actualitátii? 

Care las se va teme sá smulgá de pe fracul cel negru al rázboinicului 
Briusov zalele de hîrtie? Sau credeți cá pe ele lucesc zorii unor frumu- 
seti nemaivázute? 

Spálati-vá mîinile care s-au atins de noroiul cărților scrise de aceşti 
Leonizi Andreevi fără de număr. 

Tuturor acestor Kuprini, Blok, Sologubi, Remizovi, Avercenko, 
Cernii, Kuzmini, Bunini şi altora ca ei nu le trebuie decît o cabană pe 
malul unui rîu. Aşa îi răsplăteşte soarta pe croitori ca ei. 

De la înălțimea zgirienorilor noştri le contemplám nimicnicia!... 

Dăm ordin ca să fie respectate următoarele drepturi ale poeţilor: 
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Si chiar dacă deocamdată în versurile noastre se mai păstrează încă 
urmele murdare ale „Raţiunii“ şi ale „Bunului gust“, totuşi pentru pri- 
ma dată licáresc în ele Zorii Unei Noi Frumuseti Viitoare a Cuvintului 
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. Dreptul de a spori vocabularul în volum prin cuvinte ar- 


bitrare şi derivate (Invenţia de cuvinte). 


. Dreptul de a urî adînc limba care a existat pînă la ei. 
. Dreptul de a smulge de pe fruntea lor mîndră cununa 


gloriei de doi bani împletită de Voi din crengile de sal- 
cie folosite la baie. 


Ze A 


. Dreptul de a sta pe creasta cuvîntului „noi“ în mijlocul 


huiduielilor şi al fluierăturilor. 


în Sine (ca atare). 


D. Burliuk, Alexandr Krucionih', V. Maiakovski, Viktor 
Hlebnikov, Moscova, 1912, decembrie 


(...) Am propus noi principii de creaţie, care ni s-au prezentat în 


(Din Russkaia literatura XX veka 
(Sostavil N.A. Trifonov), Moskva, 


1966, pp. 528-529). 


Din „Sadok sudei* II 


ordinea urmátoare: 


1 


Un 4 UC 


. Am încetat să mai privim structura cuvîntului şi pronun- 


tarea cuvîntului conform regulilor gramaticale, văzînd in 
litere doar nişte ghizi ai vorbirii. Am clătinat sintaxa. 


. Am început să atribuim cuvintelor un conţinut în funcție 


de caracteristicile lor grafice şi fonice. 


. Am devenit conştienţi de rolul prefixelor si al sufixelor. 
. In numele opțiunii individuale, noi negám ortografia. 
. Definim substantivele nu numai cu ajutorul adjectivelor 


(aşa cum s-a procedat în mare pînă la noi), dar şi prin 
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alte părți de vorbire, de asemenea cu ajutorul unor litere 
şi numere: 


a) considerăm parte componentă a operei ştersăturile 
ei şi vignetele care răspund aşteptărilor noastre 
estetice; 

b) vedem în scris o componentă a impulsului poetic; 

c) de aceea am lansat la Moscova cărți (autografe) în 
„samizdat“. 


6. Am desființat semnele de punctuație şi, odată cu aceas- 
ta, pentru prima dată, am evidenţiat şi conştientizat ro- 
lul masei verbale. 

7. Pentru noi, vocalele sint timp si spatiu (caracteristici 
ale orientării), consoanele sînt culoare, sunet şi miros. 

8. Am distrus ritmurile. Hlebnikov a introdus măsura po- 
etică a limbajului viu, vorbit. Nu mai căutăm măsurile 
în manuale — orice mişcare îi oferă poetului un nou 
ritm liber. 

9. Am elaborat rimele interioară (David Burliuk), media- 
nă şi inversă (Maiakovski). 

10. Pe poet îl justifică bogăţia vocabularului său. 
11. Considerăm cuvîntul un creator de mituri; cînd moare, 
cuvîntul dă naştere unui mit, şi invers. 
12. Sîntem obsedati de noi teme: cîntăm inutilitatea, absur- 
dul, taina nimicului atotstăpînitor. 
13. Dispretuim gloria; trăim sentimente, necunoscute pînă 
acum. 


Sîntem oamenii noi ai unei vieti noi. 
David Burliuk, Elena Guro!, Nikolai Burliuk?, Vladimir 


Maiakovski, Ekaterina Nizen”, Viktor Hlebnikov, A. Kru- 
cionîh 
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Cuvîntul în sine 


Despre operele artistice 


(...) Scriitorii de pînă la noi au folosit o altă instrumentatie, de exem- 
plu: 


Po nebu polunoci anghel letel 

I tihuiu pesniu on pel 

(Pe cerul albastru un înger plutea 
Şi-un cîntec încet murmura) 


Culoarea o dă aici anemicul pe... pe... Versurile construite pe 


pa-pa-pa 
pi-pi-pi 
ti-ti-ti 


nu ne multumesc, dupá cum nu ne satisfac nici tablourile pictate cu lap- 
te şi cu dulceaţă. 


Mincarea asta strică stomacul unui om sănătos. Am oferit modelul 
altor combinaţii de sunete şi de cuvinte: 


dir bur scil 
ubesciur 

skum 

vi so bu 
r 1 ez 


(între noi fie vorba, în aceste cinci versuri veți întîlni mai mult spirit 
national rus decît în toată poezia lui Puşkin) 

am creat nu o litanie tristă şi smîntînită a poeziei (o pasientá... o pasti- 
lá...), ci o cîntare înfricoşătoare: 


Kajdii molod molod molod Budem kusat' kamni, travi 
V jivote certovski golod Sladost”, goreci i otravi 
Tak idite je za mnoi... Budem lopat' pustotu, 

Za moei spinoi Glubinu i vîsotu, 

Ia brosaiu gordii spici! Ptit, zverei, ciudovisci, rîb, 


Veter, glini, sol” i zib'!... 
D. Burliuk 
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(Fiecare-i tînăr tînăr Să mîncăm pietre şi iarbă 

Şi în pîntec foamea-l scurmă Amar, dulce şi otravă 

Aşa că veniţi, veniţi... Să înfulecăm nezisul 

Către voi arunc, amici, Înălțimea şi abisul, 

Acest strigăt mîndru, mîndru, Păsări, monştri, peşti şi fiare, 

Acest speech şi scurt şi sumbru! Ape, vînt, pămînt şi sare!...) 
* 


Pînă la noi i s-a cerut limbii să fie: clară, curată, onestă, sonoră, plá- 
cută (delicată) pentru auz, expresivă (pregnantă, colorată, mustoasă). 
Preluînd tonul veşnic jucăuş al criticilor nostri, putem continua această 
listă de păreri despre limbă, observind că toate cerinţele lor (vai!) sint 
mai potrivite pentru femeia ca atare decît pentru limba ca atare. 

Într-adevăr: clară, curată (desigur!), cinstită (hm! hm!), sonoră, plă- 
cută, gingaşă (perfect adevărat!), în sfîrşit — suculentá, colorată sinteti 
dumneavoastră... (cine-i acolo? intraţi!) 

E adevărat că în ultimul timp au încercat să transforme femeia în 
etern feminin, în preafrumoasa doamnă”, fusta devenind astfel mistică 
(asta nu trebuie să-i intimideze pe cei neinitiati, dimpotrivă!...). Noi cre- 
dem deja că limba trebuie să fie înainte de toate limbă şi că, dacă e să 
sugereze ceva, apoi mai degrabă să sugereze un fierăstrău sau săgeata 
otrăvită a unui sălbatic. 


Din cele spuse mai sus se poate vedea că, pînă la noi, făcătorii de 
cuvinte s-au descurcat de minune cu „sufletul“ uman (mistere ale spiri- 
tului, ale pasiunilor şi ale sentimentelor), dar că n-au ştiut că sufletul e 
creat de cintáreti; n-au ştiut că întrucît noi, cîntăreţii viitorului, ne-am 
gîndit mai mult la cuvînt decît la „Psychea“ uzată de înaintaşi, aceasta a 
murit în singurătate şi că e în puterea noastră să creăm un suflet nou, 
altul... Dar vom vrea oare să facem asta? 

...Nul... 

Să-i lăsăm să trăiască cu cuvîntul în sine, iar nu cu sine. 

Aşa se anulează (fără cinism) multe probleme blestemate ale párinti- 
lor noştri cărora le şi dedicăm următoarea poezie: 
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poskoree pokoncit? jizn'-glupaia sutka i skazka?, 
nedostoinii vodevil” — starte liudi tverdili... 

o konecino nam de nujno ukazki 

etim nikogo ne udivis' i mí ne razbiraemsia v etoi gnili. 

(sá se termine mai repede viaţa e-o glumă prosteascá şi-un basm, 
acest vodevil ruşinos — ne-au spus cei bătrîni... 

o desigur n-avem nevoie de sfaturi 


pe nimeni n-ai să uimeşti cu asta şi nu pricepem acest mucegai.) 


Pictorii budetleni^ preferă să folosească fragmente de corp, incizii, 
iar făcătorii de cuvinte budetleni — cuvinte rupte, jumătăți de cuvinte şi 
îmbinări neobişnuite, fantastice de cuvinte (limbajul transrational); în 
felul acesta, se realizează o expresivitate maximă, şi tot în acest mod se 
defineşte limba contemporaneitátii rapide care a înlocuit vechea limbă 
moartă (vezi despre acest lucru în articolul meu Noviie puti slova — 
Noile căi ale cuvîntului din cartea Troe?). Acest procedeu expresiv este 
străin şi de neînțeles pentru literatura fadá anterioară, cum le este străin 
şi egofuturistilor pudrati (vezi „Mezonin poezii“*)... 


A. Krucionih şi V. Hlebnikov 
1913 


(În Id., pp. 531-532) 


La vizita lui Marinetti in Rusia 


Astăzi, străinii, precum şi comunitatea italiană de pe Neva, din moti- 
ve personale, se prosternează la picioarele lui Marinetti şi, trádind pri- 
mul pas al artei ruse pe calea libertăţii si a cinstei, pleacă gitul nobil al 
Asiei sub jugul Europei. 

Ca şi în zilele de ruşine ale venirii lui Verhaeren’ si Max Linder’, cei 
care nu suferă jugul pe grumaz vor rămîne spectatori liniștiți ai negrei 
trădări. Oamenii liberi se tin deoparte. Ei n-au uitat legea ospetiei, dar 
îşi pregătesc săgeata şi li-i fruntea plină de mme, Străinule, nu uita în 
ce ţară ai venit! 
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Dantele ale slugărniciei pe berbecii ospetiei. 


V. Hlebnikov, B. Livsit? 
1914 


(Din Velimir Hlebnikov, Sobranie 
socinenii v trioh tomah, t. III, Sankt- 
Petersburg, 2001, p. 193) 


Duceti-vá dracului 


Anul vostru se socoteste de la aparitia primelor noastre cárti O pal- 
má dată gustului public, Cupa spumegîndă, Sadok sudei (Completul de 
judecată) etc. 

Publicarea de noi poezii i-a şocat pe bátrineii care abia se târîie prin 
mica literatură rusă, precum Puşkin cel tăiat în marmură albă care dan- 
sează tango. 

Înaintea publicului pe care l-au prostit întîi, bătrînii comercianți au 
intuit vag valoarea noului şi, „din obişnuință“, ne-au abordat negusto- 
reşte. 

K. Ciukovski! (care nu-i un prost!) a desfăcut prin toate iarmaroace- 
le oraşelor o marfă vandabilă: numele lui Krucionîh, al fraților Burliuk, 
numele lui Hlebnikov... F. Sologub’ a înşfăcat căciula lui I. Severianin? 
ca să-şi acopere cu ea chelia talentului lui cu totul mic. 

Vasili Briusov^ a rumegat, după obicei, în paginile revistei ,,Russ- 
kaia mîsli“, poezia lui Maiakovski şi a lui Livsit. 

Lasă-te, Vasia, nu-i de dinţii tăi!... 

Oare nu cumva bătrîneii ne-au mingiiat pe cápsor pentru ca din scîn- 
teile poeziei noastre provocatoare să-şi teasá o cingátoare electrică pen- 
tru a vorbi ei cu muzele?... 

Aceşti inşi au dat ghes unei herghelii întregi de tineri fără ocupaţie 
să năvălească în literatură şi să-şi expună chipul făcînd tot felul de gri- 
mase: „Mezonin poezii“ cel fluierat de vînt, „Petersburgskii glaşatai“” 
s.m.d. 

Pe undeva, pe deláturi, se strecoará sleahta de Adami cu cárare in 
pár — Gumiliov, S. Makovski“, S. Gorodetki, Piast”, încercînd să pună 
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firma akmeismului şi apolinismului pe cîteva cîntece învechite despre 
samovarele de Tula şi despre leii-jucărie, pentru ca apoi să înceapă să 
se învîrtească într-o horă pestriță în jurul futuriştilor care s-au afirmat... 

Astăzi scuipám cît colo trecutul care se mai tine de dinţii noştri si 
declarăm: 

1) NU EXISTĂ FUTURISTI DECÎT ÎN GRUPUL NOSTRU. 

2) AM RENUNȚAT LA NUMELE ÎNTÎMPLĂTOARE DE EGO SI CUBO, SI 
AM FORMAT IMPREUNA COMPANIA LITERARA UNICA A FUTURISTILOR: 


David Burliuk, Alexei Krucionih, Benedikt Livşiţ, 
Vladimir Maiakovski, Igor Severianin, Viktor Hlebnikov 
1914 


(Din E Literaturnogo ` nasledia 
Krucionih (Sostavlenie, posleslovie, 
publikatia tekstov 1 kommentarii k 
nim N. Gurianovor), Berkeley Slavic 
Specialties, 1999 (MODERN RUSSIAN 
LITERATURE AND CULTURE. Studies 
and textes, vol. 41, pp. 105-106) 


Declaraţia cuvîntului în sine 


CG 


4) Gindul şi vorbirea nu reuşesc să ţină pasul cu trăirile celui 
inspirat, de aceea artistul este liber să se exprime nu numai prin 
limbajul comun (noţiuni) dar şi printr-un limbaj individual (creatorul 
este unic) şi printr-un limbaj care nu are un sens fixat (încremenit), prin 
zaum'. Limbajul comun leagă, limbajul liber permite o exprimare mai 
deplină. 

(Exemplu: go osneg kaid....) 

5) Cuvintele mor, lumea întinereşte veşnic. Artistul vede lumea într- 
un fel nou şi, precum Adam, dă tuturor lucrurilor alte nume. Crinul e 
minunat, dar cuvîntul crin (filia — L.C.) confiscat şi „siluit“ este urit. De 
aceea, eu numesc crinul euf — şi astfel puritatea inițială este restabilită. 

2) consoanele redau viaţa, caracterul naţional, soliditatea, vocalele — 
invers; ele sînt un limbaj universal. lată o poezie alcătuită doar din vocale: 
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pea 
ieej 
aee 

3) versul ne oferă (inconştient) serii de vocale si de consoane. Aceste 
şiruri sînt intangibile. E mai indicat să schimbi un cuvînt cu altul, 
apropiat nu ca sens, ci ca fonie (Iiki-miki-kika). Vocalele şi consoanele 
similare, inlocuite prin linii, formeazá desene care si ele sint nemo- 
dificabile (de ex. I-III-I-I-IIT). De aceea nu e posibil să traduci dintr-o 
limbă in alta, poti doar transcrie o poezie în litere latine şi să-i dai 
traducerea mot-ă-mot. Traducerile realizate pînă acum sînt doar nişte 
traduceri literale; ca opere artistice, ele sînt un vandalism de cea mai 
pură speţă. 

1) O nouă formă a cuvîntului creează un nou conținut în care totul se 
mişcă. 

7) În artă pot exista disonante inacceptabile — „care zgîrie auzul“ — 
pentru cá în sufletul nostru există disonante (voci rele) care îşi află 
expresia în primul exemplu: dir bul scil sm d 

8) in muzică — sunetul, în pictură — culoarea, în poezie — litera (gîn- 
dul = viziune + sunet + desen + culoare). 

9) în poezia transrationalá se realizează la modul suprem şi definitiv 
universalul şi economia (eko-hud). Exemplu: ho-bo-ro”... 

10) cu toate acestea arta nu se imputineazá, ci-şi cucereşte noi terito- 
rii, nu moare, ci învie. 

baiaci-budetlianin-poet-kubofuturist 


Alexei (Alexandr) Krucionih 
1913-1917 
aprilie-mai 


(Din £z literaturnogo nasledia Krucioníh, pp. 203-204) 


Decretul 186 Nr. 1 
Despre democratizarea artelor 
(Literatura de sant şi pictura de gang) ! 


Cetăţeni şi tovarăşi, noi, conducătorii futurismului rus — arta revolu- 
tionará a tineretului — decretám: 
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1. De acum înainte, de cînd a fost detronat tarismul, se interzice pás- 
trarea artei în beciuri, în magazii ale geniului uman — in palate, galerii, 
saloane, biblioteci, teatre. 

2. În numele marii instaurári a egalităţii tuturor în fata culturii, Cu- 
vintul Liber al personalităţii creatoare va fi scris pe pereții caselor, pe 
garduri şi pe acoperişuri, la intersecţia străzilor din oraşele şi satele 
noastre, pe capota automobilelor, echipajelor, tramvaielor şi pe hainele 
tuturor cetăţenilor”. 

3. Să se întindă ca nişte curcubee, de la casă la casă, pe străzi şi în 
pieţe, tablourile (culorile), bucurînd şi înnobilînd ochiul (gustul) trecă- 
torului. 


Pictorii şi scriitorii trebuie să ia neîntîrziat tuburile de culori şi, cu 
penelul măiestriei lor, să ilumineze, să picteze coastele, fruntile şi piep- 
ţii oraşelor şi gărilor, precum şi şirurile de vagoane de cale ferată in 
continuă mişcare. 

Fie ca de azi încolo, cînd trece pe stradă, cetăţeanul să se lase încîn- 
tat de profunzimea gîndirii marilor contemporani, să perceapă lumino- 
zitatea plină de culoare a bucuriei zilei de astăzi în tot locul, să audă 
muzica — melodiile, vuietul şi zgomotul — minunatilor compozitori. 

Fie ca strada să devină o sărbătoare a artei pentru toti. 

Şi, de va fi să se împlinească ceea ce spunem, fiecare om, în mo- 
mentul în care va păşi în stradă, se va simţi sporit, mai inteligent atunci 
cînd va contempla frumuseţea în loc de străzile actuale, cînd va admira 
cărțile în loc de fier (firme), pe care pagină cu pagină şi-au pus pecetea 
doar lăcomia, pofta de opresiune, ticăloşia inavutitá şi prostia vulgară, 
firme care au ticăloşit sufletele şi au ofensat ochiul. 

„Arta întreagă — întregului popor!“ 

La Moscova, în ziua apariţiei ziarului, vom lipi primele versuri şi 
vom expune primele tablouri. 


Maiakovski, Kamenski”, Burliuk 
1918 


(Din £z literaturnogo nasledia Krucioníh, pp. 115-116) 
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Tezele conferinţei 
Conferentiazá — Hlebnikov si Petnikov! 


1. Noi sîntem vinátorii cu pielea smeadá care şi-au prins de cingá- 
toare cursa de şoareci în care tremură, cu ochii negri plini de spaimă, 
Destinul. 

Destinul este un şoarece. 

2. Războiului noi îi răspundem cu o cursă de şoareci. Razele nume- 
lui meu. 

3. Raza omenirii. Popoare ca raze. Fastuoasele cascade ale numere- 
lor. 

4. Un snop de ecuaţii ale destinului. (Sîntem tăietori de lemne în pă- 
durea numerelor.) Mîinile ne-au obosit. 

5. Covorul exact al naşterilor. Taina omenirii. Razele Hlebnikov. 

6. Năvodul generaţiilor şi măsura lui. Legile maşinii timpului. 

Acest călător prin veacuri a obosit, să punem în mîinile lui pline de 
praf flori albastre. 

7. Cine este acela care a sărit primul pe spinarea destinului sălbatic? 
Noi, numai noi. 

N-avem nevoie de şa. Galopăm bătînd cu mîna în destin. 

Loviturile noastre de vislá. Sinuciderea statelor. Cine-şi scoate spa- 
da. Sîntem în şa. 

8. Am pus o piedică pe piciorul gros al războiului. 

9. Asediul limbilor. B(V) ca rotație a unui punct mobil în jurul unui 
punct nemişcat, 3(Z) ca egalitate între unghiul de cădere şi unghiul re- 
flectat. 

Buclele viitoare ale limbilor şi spaima simplităţii lor. 

Oamenii şi armonia. (Scrisoare către Petnikov) 

10. Noi sîntem timpul măsurii. Sîntem grinzile timpului. Rîsul roşu 
al veacurilor. 

11. Despre globula sîngelui. Genealogia ei. 

Cunoscuti. Prieteni. 

12. Despre heliu. Raza lumii. Lumea ca poezie. 

13. Laudă soarelui care răsare. Noi reparăm constelația hîrbuită a 
soarelui şi batem cu ciocanele. Nu riscaţi să nu ne credeţi. Am venit la 
voi din viitor, din negura veacurilor. 
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Privim la timpul nostru de pe stînca viitorului. 
Citim versuri. Discuţii. 


aprilie 1917 


(Din Velimir Hlebnikov, Sobranie 
socinenii v trioh tomah, t. III, Sankt- 
Petersburg, 2001, p. 228) 


Acum, către Americi! 


Destul! Anul trecut ati avut nevoie de bluza mea galbenă (voi ati 
avut nevoie de ea, nu eu), ati avut nevoie de agitația în care justetea 
ideii poetice putea fi susținută doar făcînd tándári carafa de pe estradă; 
altfel voi, publicul, n-aţi fi avut la dispoziţie treptele pe care să págiti, 
sănătoşi şi linigtiti, in vacarmul asurzitor al zilei de astăzi. 

Multe mmm foarte talentate au modelat frumos şi inspáimintátor fata 
Rusiei actuale, dar uitati-vá bine, veţi găsi acolo şi urmele degetelor 
noastre. 

E adevărat că am folosit multe trucuri ca să-i epatăm pe burgeois. 

Dar a fost doar o reacţie la dorinţa lor de a ne nimici, deci de a dis- 
truge tot ce este tînăr. 

Ce s-a întîmplat? Ginditi-vá măcar la toată răutatea, la toată grozávia 
existenţei noastre: trăiesc vreo zece visători Şi, printr-o intuiţie diavo- 
lească, îşi dau seama că liniştea de acum este doar un dejun absurd pe 
un depozit de muniţie (cu doi ani în urmă Hlebnikov a tipărit negru pe 
alb că, în 1915, oamenii vor merge la război şi că vor fi martori la că- 
deri de state, iar anul trecut, în tragedia mea prezentată la Petrograd, la 
teatrul Komissarjevskaia, am prezentat acea revoltă a lucrurilor la care 
se referă acum Wells) şi aceşti tineri proclamă urlînd această veste, iar 
în replică se aude un chicotit sătul de bătrîn: „Trebuie să scrieţi despre 
roze, despre privighetori, despre femei... să-l respectaţi pe Briusov...“ 

Acum nu-i loc pentru cei care nu ne înţeleg! 

Cui îi mai poate părea ambiguă limba poeziei lui Livsit (se pare cá a 
fost rănit într-o luptă în Austria), acum cînd viaţa ne-a deprins cu şerpii 
miniosi ai limbajului diplomatic? 
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Cui îi poate părea stranie limba mea viguroasă şi lapidară, cînd 
acum tocmai de o asemenea limbă avem nevoie; doar nu-i cu putință, si 
nici timpul nu ne permite, să vă prezentăm viaţa actuală, toată numai 
explozii, în fraza amplă şi liniştită a seminariştilor lui Gogol. 

Acum viaţa ne-a înfiat. Nu ne temem de nimic. Acum vă vom de- 
monstra zilnic că sub bluzele galbene ale scandalagiilor se aflau trupu- 
rile unor voinici sănătoşi de care aveţi nevoie ca luptători. Să facem ast- 
fel încît nimeni să nu cuteze să verse apa neîncrederii în cuptoarele 
noastre. 

Şi fie ca oricine îşi toarnă cuțitul versului din oţelul inimii proprii să 
strige precum Hlebnikov: 


Din nou acuma mă îndrept 

Spre tîrg, spre piață şi spre viață 
În fruntea oştii de cîntări 

Cu hula străzii să dau piept. 


V. Maiakovski! 
1914 


(Teper' k Amerikam, in V. Maiakov- 
ski, Polnoe sobranie socinenii v 12 to- 
mah, Moscova, 1959, t. I, pp. 311-312) 


O picătură de dohot 
„ Cuvintarea pe care o voi tine cu prima ocazie convenabilă “ 


(...) Aduceti-vá aminte de primul spectacol de gală al futurismului 
rus la care s-a dat o atît de sonoră „palmă gustului public“. Din această 
încăierare sălbatică s-au detaşat îndeosebi trei lovituri însoţite de trei 
strigăte ale manifestului nostru. 

1l. Să se pună capăt oricărui canon care transformă inspiraţia in 
gheaţă. 

2. Să fie frîntă limba veche care nu poate ţine pasul cu viaţa. 

3. Sá fie aruncaţi marii înaintaşi de pe vaporul contemporaneitátii. 
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Cum vedeti, nici o cládire, nici un colt bine amenajat; doar distruge- 
re şi anarhism. Burjuii au rîs de asta ca de ciudátenia unor nebuni, dar 
totul s-a dovedit a fi o „intuiţie diavolească“ intrupatá in furtunosul as- 
tázi. Lárgind granitele statelor, rázboiul obligá si creierul sá ia cu asalt 
granitele necunoscutului de ieri. 

Pictorule! Crezi cá poti prinde lava cavaleriei in plasa finá a liniilor. 
Repin!" Ciuciu! Puneti mîna pe căldări — turnati culoarea. 

Poetule! Nu pune în leagănul iambilor si horeilor lupta cea aprigă — 
aceasta iti răstoarnă leagănul cit ai zice peste! 

Frîngerea cuvintelor, creaţia de cuvinte! Cite şi cîte nu sînt, în frunte 
cu Petrogradul! Ce să mai spunem de vătmăniță? să mori de ciudă, Se- 
verianin! Nu e nevoie să strige futuriştii că literatura veche trebuie ui- 
tată. Cine mai aude, în această larmă căzăcească, trilurile de mandolină 
ale lui Briusov? Astăzi toti sint futurişti. Poporul este futurist. 

Futurismul a CUPRINS in imbrátisarea lui de moarte Rusia. 

Pentru că n-aţi putut vedea futurismul şi n-aţi ştiut să priviţi în sine, 
ati strigat cá futurismului i-a sunat ceasul. Da! futurismul a murit ca 
grupare, dar el s-a revărsat în fiecare dintre voi. 

Dar dacă futurismul a murit ca idee a unor aleși, atunci n-avem ne- 
voie de el. Prima parte a programului nostru — deconstructia — o consi- 
derám deja realizată. Nu vá mirati, aşadar, cá astăzi, în loc de zornáitoa- 
rea bufonului, veţi vedea în mîinile noastre desenul arhitectului şi cá 
vocea futurismului, mai ieri încă muiată în visarea sentimentală, sună 
ca arama predicilor. 


1915 
(În Id., Kaplia degtia, pp. 349-351) 
VELIMIR HLEBNIKOV 
Maestrul şi învăţăcelul 
Despre cuvinte, oraşe şi popoare 
DIALOGUL I 


Maestrul. E adevărat că ai descoperit ceva? 
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Învăţăcelul. Da, Maestre. Iată de ce nu mai frecventez regulat lec- 
tiile. 

Maestrul. Ce-ai făcut? Povesteste! 

Inváfácelul. Se ştie că numele se decliná schimbîndu-şi terminația — 
trebuie să má iertati pentru această banalitate. Vă voi duce în societatea 
unor persoane tinere si timide. Vom ieşi din limba rusă nu prea luată in 
seamă de noi. Dar nu vă plictisesc cumva? 

Maestrul. Nu, nu deloc. Continuă. 

Inváfácelul. Ati auzit de declinarea internă a cuvîntului? De cazuri 
în interiorul cuvîntului? Dacă genitivul răspunde la întrebarea de unde? 
iar acuzativul şi dativul la întrebarea încotro? şi unde? atunci declina- 
rea temei după aceste cazuri trebuie să dea cuvintelor apărute sensuri 
opuse acestui sens. Astfel bobr şi babr care denumesc un rozător nevi- 
novat si, corespunzător, un animal de pradă crud sint formate de la o te- 
mă comună „bo“, în cazul acuzativ şi genitiv; prin însăşi structura lor 
aceste cuvinte sugerează că biberul trebuie urmărit şi vînat ca o pradă şi 
că de tigrul siberian trebuie să te temi căci, cînd e vorba de el, omul în- 
suşi devine prada animalului. Aici, prin modificarea cazului corpului 
elementar, se schimbă sensul întregii structuri lingvistice. Într-un cu- 
vînt, în rădăcină este prescris sensul că o acţiune este îndreptată asupra 
unui animal (acuzativ — spre ce?), în celălalt se arată că acţiunea pleacă 
dinspre animal (genitiv — dincotro?). Beg (fugă) este o acţiune provoca- 
tă de teamă, iar Bog (zeu) este ființa către care ne îndreptăm cu teamă. 
Tot aşa, cuvintele Jee (pădure) şi et? (pleşuv) sau cuvintele mai apro- 
piate: /£sina (chelie) şi lesina (pádurice), înseamnă absenţa sau prezența 
unei vegetatii; — doar ştiţi ce înseamnă un munte pleşuv, nu? Se numesc 
munți pleşuvi munţii lipsiţi de vegetaţie, acelaşi lucru este valabil pen- 
tru cap — Jett, lísina au apărut prin modificarea cazului cuvîntului ele- 
mentar „la“: în cazul genitiv (Us — pleşuv) şi dativ (les — pădure). 
Deci, les este cazul dativ al lui „la“, /isîi este cazul lui genitiv. Ca şi in 
alte situaţii, e şi f sînt semne ale cazurilor diferite pentru aceeaşi temă. 
Locul de unde a dispărut pădurea se numeşte /îsina (chelie). Tot aşa bik 
(taurul) este locul dinspre care aştepţi lovitura, iar bok (coastă) este lo- 
cul spre care se îndreaptă lovitura. 

Maestrul. Nu cumva te referi la chelia mea? E veche gluma. 

Inváfácelul. Nu. Anotimpul în care pădurea, nemiscatá şi moartă 
iarna, urcă şi-şi împleteşte ramurile spre ceruri se numeşte vară. Eşti 
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cam supárácios, maestre. Dar insist. Dacă luăm perechea vol (bou) si 
val (val, ridicáturá de pámint), actiunea de a mina este indreptatá spre 
bou, pe care-l conduce omul, dar pleacă din valul care poartă pe riu 
omul sau barca. lată cuvinte cu sens antonimic: ves (greutate) şi vis 
(înălțime). Greutatea nu este îndreptată în sus niciodată. Avem în aces- 
te cuvinte sunetele e şi f care conferă rădăcinii v sensuri diferite; la fel 
se întîmplă cu verbele edu şi idu; aceste verbe încep cu dativul şi cu 
genitul temei ja; dativul este e, iar genitivul i. Ele arată cá, pe de o par- 
te, acțiunea pleacă de la mine (genitivul — de unde?) cînd merg pe jos 
(idu), iar pe de altă parte, aceeaşi acţiune este în stare de repaos în mi- 
ne, cînd má misc cu ajutorul altei forte (edu). 

Maestrul. Nu cumva s-au pástrat cuvintele elementare in prepozitiile 
limbii noastre? 

Învăţăcelul. Fárá-ndoialá. Dar limba primitivă a văzut in prepozitii 
doar un joc de forte. Poate că în vechea gîndire forțele se regáseau doar 
în limbajul consoanelor. Numai evoluția ştiinţei ne va ajuta să cunoaş- 
tem întreaga înțelepciune a limbii care este inteleaptá pentru cá ea în- 
săşi a fost o parte a naturii. 

Maestrul. Ce-ai vrut să spui în prima parte a discursului tău? 

Inváfácelul. Uite, am observat că rădăcina cuvîntului are şi ea o de- 
clinare, că trece prin cazuri. Declinîndu-se, o temă mută conferă sensu- 
lui cuvîntului direcţii diferite şi generează cuvinte noi cu sensuri depăr- 
tate, dar apropiate fonetic. 

Maestrul. Şi ce ai să-mi mai spui? 

Învăţăcelul. Vrei să afli? Ascultă! Unde anume cauza tainică este 
mai complexă şi e mai strîns legată de centrul unui caz imaginar şi de 
absurd dacă nu în distribuția oraşelor pe scoarţa sau pe pielea globului 
pământesc? 

Maestrul. Pretentios spus! Dar nu şi convingător. 

Ínvátácelul. E o ipoteză. În acest pustiu al raţiunii nimeni n-a intro- 
dus o legitate şi o ordine generală. Tocmai în această direcţie îmi în- 
drept eu raza observaţiei şi voi da o regulă care să ne permită să găsim 
locul unde, în țări sălbatice şi nepopulate, vor apare capitale. 

Maestrul. Se pare că descoperirea ta cea mai importantă este de a 
găsi procedeele prin care să-ţi aduci tie însuţi laude exagerate. 

Inváfácelul. Nu asta este important. Si de ce să nu facem ceva în lo- 
cul celor care din neglijenţă sau din lene nu fac nimic? 
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Judecă şi singur: am descoperit să oraşele apar conform legii unei 
anumite distribuții şi se combină în scheme simple; şi-am mai aflat cá 
numai existența concomitentă a cîtorva desene lasă impresia de neclari- 
tate şi de haos. Să luăm Kievul. El este capitala vechiului stat rus. Dacă 
luăm ca punct de reper Kievul, constatăm că împrejurul lui se situează: 
1) Bizanțul, 2) Sofia, 3) Viena, 4) Petersburgul, 5) Taritinul. Dacă unim 
cu o linie aceste oraşe, se pare că Kievul se situează în centrul unei rete- 
le, un centru din care pleacă raze egale spre toate cele patru capitale. 
Această distanţă dintre oraşul-centru şi oraşele de pe circumferință este 
egală cu jumătate din raza pămîntului, împărţită la 2m. Viena se află 
exact la această distanţă faţă de Paris şi Paris de Madrid. Dacă repre- 
zentám prin linii aceste distante (pasul capitalelor), capitalele slave in- 
tră în două dreptunghiuri. Astfel capitalele trecute sau prezente: Kiev — 
Petersburg — Varşovia — Sofia — Kiev formează o figură cu laturi egale, 
iar Sofia — Varşovia — Christiania — Praga — Sofia formează cealaltă fi- 
gură slavă. Aceste două formaţiuni sînt închise. 

În felul acesta, bulgarii, cehii, norvegienii, polonezii au apărut şi au 
trăit după schema rațională a două figuri geometrice asemenea, avînd o 
latură comună şi unghiuri obtuze. La baza existenţei acestor capitale, a 
vieţii statului lor se află un desen armonios. Nu fantezia liberă, ci liniile 
de forță ale pămîntului au construit aceste oraşe, au ridicat palate. N-ar 
trebui să le căutăm legea pentru a le înţelege? 

Deci, capitalele şi marile oraşe apar în jurul unui centru vechi şi se 
întind pe un cerc cu raza Rx/xR/2m, unde R este raza pămîntului (jumă- 
tate din diametrul pămîntului). 

Nu ţine de ordinea umană o asemenea precizie demnă de ochiul unui 
Lobacevski. Forte superioare au chemat la viaţă aceste oraşe, distribuite 
într-un poligon de forte. 

Maestrul. Şi mai departe ce-ai descoperit? 

Inváfácelul. Vedeţi, mă gîndesc la acţiunea viitorului asupra trecutu- 
lui. Dar poti oare cu atîta amar de cărţi pe care le are vechea omenire să 
te gîndeşti la asemenea lucruri! Nu, muritorule, pleacá-ti ochii! Unde 
sînt marii distrugători de cărți? Pe valurile acestor cărţi nu poti merge 
ca pe un continent virgin. 

Maestrul. Altceva? 

Invátácelul. Altceva? Am vrut să descifrez scrierea destinului in fap- 
tele oamenilor. 
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Maestrul. Ce-ar insemna asta? 

Ínvádfácelul. Nu m-a interesat viaţa unuia sau altuia dintre oameni; 
am vrut doar să privesc din depărtare tot neamul omenesc, să-l contem- 
plu ca pe un şir de nori, ca pe un pisc îndepărtat şi să aflu dacă măsura, 
ordinea şi armonia caracterizează valurile lui. 

Maestrul. Şi ai găsit ceva? 

Învăţăcelul. Da, am găsit cîteva adevăruri. 

Maestrul. Care ar fi acelea? 

Învăţăcelul. Am căutat regulile cărora li s-au supus destinele popoa- 
relor. Şi acum pot afirma că întemeierile de state se petrec la fiecare 
413 ani. Că 1383 de ani despart căderile de stat şi marchează moartea 
libertăţii lor. 

Că marile campanii respinse de duşmani se petrec la interval de 951 
de ani. Acestea ar fi în mare liniile poveştii mele. 

Maestrul. Cred că întrevăd aici mari adevăruri. 

Ínvátácelul. Asta nu-i tot. Am descoperit că timpul z desparte eve- 
nimente asemenea, z fiind egal cu (365+48y)x, unde y poate avea valori 
pozitive şi negative. 

Iată valorile lui z cu care voi opera: 


x-l y--4 z- 173 
x-l y-- z= 317 
-0 y- z= 365 
x=1 y= z= 413 
x-l y=- z= 461 
x=3 y= z= 951 
x-3 z= 1383 


La interval de 951 de ani au loc marile campanii musulmane asupra 
oraşelor Poitiers şi Viena, respinse de francul Charles Martelles şi de 
rusul Jan Sobieski. Aceste campanii s-au ţinut în 451 şi în 1402, deci la 
o distanţă de 951 de ani. La fel stau lucrurile şi cu náválirile huno-tăta- 
rilor în partea de nord a Apusului, cu atacurile lui Attila şi Tamerlan 
respinse de Ætiu şi de Baiazid, în 451 şi, respectiv, in 1402, deci la dis- 
tantá de 951 de ani. 

Campania lui Carol al XII-lea asupra Poltavei in 1709 a fost prece- 
datá, la o distantá de 951 de ani, de atacul pe mare al arabilor, din 758, 
asupra Chinei. 
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S-a văzut cá 951 este (317):3. În 1588 spaniolul Medina Sidoña a 
atacat Anglia. În 1905 s-a petrecut atacul lui Rojdestvenski. Între aceste 
două evenimente se interpun 317 ani sau o treime din data la care s-a 
petrecut înfrîngerea mongolo-hunilor şi a turco-arabilor. 

Cu 317 ani înainte de 1588, Ludovic (al IX-lea) a fost înfrînt pe ma- 
lurile Tunisului. Asta nu poate să însemne că în anul 2222, la 317 ani 
după 1905, navele unui popor vor fi înfrînte, poate lîngă Madagascar? 

Maestrul. Babilonienii nu considerau numărul 365 număr sfînt? 

Învăţăcelul. Ba da. 

Maestrul. La ce fenomene ţi-ai mai aplicat legea? 

Ínvátácelul. O clipă. Vreau să spun mai întîi că, dacă e să conside- 
răm statele pravoslavnice — Bulgaria, Serbia, Rusia, — şi să vedem citi 
ani au existat aceste state pînă la prima pierdere a independenţei lor, ob- 
ținem un număr egal cu perioada de existență a Bizanțului. Bizanțul 
395-1453 = 1058; Rusia 862-1237 = 375; Bulgaria 679-1018 = 339; 
Serbia 1050-1389 = 339; 375+339+339+1058. Asta seamănă cu legea 
conservării energiei. Statele cad atunci cînd se epuizează forța statelor mai 
vechi. Dimpotrivă, Spania 412—711, Franța 486-1421, Anglia 449-1066, 
Vandalii 430—534, Ostrogotii (493—555) şi Lombarzii (568—774); aces- 
tea au existat 299+935+617+104+62+206 = un număr egal cu existența 
în ani Romei şi a Bizanțului la un loc. 

Maestrul. Dar mi-ai mai promis nişte descoperiri. 

Învăţăcelul. Pentru y = —4,z = (365-48:4):1 = 173. Remarcabil este 
că (173)-14 desparte căderea puterii imperiale romane de cea din China, 
în 1912. Dar să lăsăm asta. Cînd y = +1,z = (365+48) = 413. 

La fiecare 413 ani se ridică valurile întregirii pentru popoare. Astfel, 
în 827 Egbert a unificat Anglia, după 413 ani, în 1240 oraşele germane 
s-au unit în Hansă, iar după încă 413 ani, în 1653, prin eforturile lui 
Hmelnițki, s-au unit Rusia Mare şi Rusia Mică. Ce va fi în 2066 dacă 
unda valului unificărilor nu va cădea? 

În 1110 ruşii s-au unit la congresul din Vitticevo, iar după 413 ani, 
în 1523, au cucerit ultima parte a actualului teritoriu: Rusia. În 1380 
s-au unit cnezatele ruseşti pentru a da lupta de la Kulikovo, iar după 
413 de ani, în 1793, are loc anexarea Poloniei. 

Observăm mai sus că perioadele de timp care despart întemeierea 
statelor sînt de 413 ani. Variind între valorile 413 şi 4130, aceste peri- 
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oade se raporteazá una la cealaltá ca numere simple intregi 1,3,2 (...) 
7,8,9,10. Rástimpul de 1239 de ani care s-a scurs între întemeierea 
Franţei, in 486, şi întemeierea Romei, in 753 î.e.n., este (413):3. 

Íntre intemeierea Franţei şi cea a Normandiei, in 899, au trecut 
(413):1 de ani. Între începuturile Romei, 753 î.e.n., şi începuturile Egip- 
tului în 3643 î.e.n. au trecut 2891 ani sau (413):7. Anul începutului 
Egiptului este atit de sigur, încît este dat în dicționare (vezi dicționarul 
lui Pavlenkov). 

Astfel Franţa şi Egiptul sînt despărțite de (413):10 ani. 

Începutul Austriei, în 976, este despărţit de două perioade a cîte 413 
ani de începutul statului gotic, în 150; (413)-1 de ani despart Hellada, 
(776), de regatul Bosforului, întemeiat în 363, Germania apare la un 
interval de 843 de ani de regatul Vandalilor, din 430, Rusia, la 862 de 
ani față de Anglia, 449. Parker ne prezintă o cronică ce atestă întemeie- 
rea Chinei cam la 2852 î.e.n., iar anul 2855 se situează față de întemeie- 
rea Angliei la o distanță de 3304 ani sau de (413):8; faţă de începuturile 
Rusiei, el se situează la un interval de 3717 ani, adică de (413):9. 

În ceea ce priveşte ţările ce iau naştere din vechi state prin răscoale, 
timpul z care le separă este (365+2:48):1 = 461. Acest interval de timp 
separă două state federale, Elveţia şi America. Primul stat a înlăturat 
puterea austriacă în 1315, cel de al doilea stat a scuturat stăpânirea en- 
gleză în 1776. Tot aşa Bulgaria s-a eliberat de Bizanţ în 679, Portugalia 
de Spania în 1140, Japonia s-a eliberat în 660, iar Coreea în 1121. 

Începutul Imperiului Roman de Apus din anul 800 se plasează la un 
interval de 461 de ani față de începutul Imperiului Roman de Răsărit, în 
1261. 

În 1591 s-a eliberat Olanda, în consecință, prin 2052, este posibilă 
răscoala unei periferii tinere. 

Maestrul. N-ai vrea să dai un tablou a ceea ce se va întâmpla în 
următorii o mie de ani? 

Învăţăcelul. Ba da. Această teorie nu exclude viziunea viitorului. 
Dincolo de aceste numere se vede clar destinul, aşa cum corpul se ghi- 
ceste dincolo de cutele unui veşmînt ud. 

Maestrul. Mai ştii şi alte aplicaţii ale legilor tale? 

Ínvátácelul. Cum să nu? Ştiu. Pentru y = 0,z = 365448:0 = 365; dacă 
x = 8, atunci z = 2920. Acest interval desparte începutul Egiptului în 
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3643 şi căderea Israelului în 723, ca şi eliberarea Egiptului de sub pute- 
rea hicsoşilor în 1683 şi cucerirea Rusiei de către mongoli în 1237, 
adică evenimente de semnificaţie inversă. 

Dacă Bizanțul s-a eliberat de Roma în 393, eliberarea Americii s-a 
petrecut după (365+48:3):3 = 1383, deci în 1776. 

Soartă! Oare puterea ta asupra neamului omenesc n-a slăbit din cau- 
ză că eu am răpit codul tainic de legi care te conduce? Ce stîncă mă va 
opri din drum? 

Maestrul. Degeaba te lauzi. Numărul 365 îmi este clar; este timpul 
anului şi al zilei. Numărul 48 nu este. Cum iti explici prezenţa acestui 
număr în faptele de pe pămînt? Par să nu aibă nici o legătură. Şi totuşi 
legea ta nu-mi pare o absurditate. 

Învăţăcelul. Forţele trebuie să reflecte perioadele de rotaţie ale pla- 
netelor, iar noi, oamenii, sîntem copiii acestor forte. 

Maestrul. Frumos spus. 

Învăţăcelul. Sigur cá da. Sursa supremă a ceea ce se întîmplă pe pă- 
mint este ea însăşi un exemplu de precizie. Astfel, ştiinţa despre cele 
pămînteşti devine un capitol al ştiinţei despre cele cereşti. Dar dacă y = 2 
$1 X = 3, atunci z = (365+48:2):3 = 1383. Căderea statelor este marcată 
de acest interval. 


Spania 711 Egipt 672 
Rusia 1237 Cartagina 146 
Babilon 587 Avarii 796 
Ierusalim 70 Bizant 1453 
Samaria 6 e.n. Serbia 1389 
India 317 Anglia 1066 
Israel 723 Coreea 660 
Roma 476 India 1858 
Hunii 142 Iudeea 1526 
Egipt 1517 India 134 
Persia 226 Coreea 1609 


Cuceririi oraşelor Novgorod şi Viatka in 1479 şi, respectiv, 1489 îi 
corespund campaniile în Dacia, din anii 96-106. 

Cucerirea Egiptului în 1250 corespunde căderii regatului Pergam în 
133. 
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Cumanii au cucerit stepa rusá in 1303, la 1383 de ani dupá cáderea 
Samniumului in 290. 

Dacá in 543 a fost supus regatul Vandalilor, nu trebuie sá asteptám o 
cádere de stat in 1917? 

Maestrul. E o artă întreagă. Cum ai realizat-o? 

Învăţăcelul. Stelele clare ale Sudului l-au trezit in mine pe caldeean. 
În ziua de Ivan Kupala! mi-am găsit brusturele, semn de cădere a unui 
stat. Ştiu ceva despre inteligența continentalului care nu seamănă deloc 
cu inteligenţa insularului. Un fiu al Asiei trufaşe nu se împacă cu jude- 
cata peninsulară a europeanului. 

Maestrul. Vorbeşti ca un copil. Şi ce-ai mai născocit în acest timp? 

Învăţăcelul. M-am gîndit dacă limbajul poetic rusesc slujeşte Mora- 
nei sau zeiţei Vesna’. Îţi amintesti numele acestor zeități slave? Uite 
foile pe care mi-am însemnat gîndurile de moment. 


„Viaţa noastră e o spaimă.“ „mu... I 
„Viaţa noastră este frumuseţe.“ ........... II 
II I 
Artibagev? + 
Merejkovski + 
Andreev* + 
Kuprin? + 
Remizov (insecta) + 
Sologub + 
Cîntecul popular + 


Deci, scriitorii cred cu toţii că viaţa rusească este îngrozitoare. Dar 
de ce cîntecul popular nu este de acord cu ei? Sau cei care scriu cărţi şi 
cei care cîntă cîntece sînt două popoare diferite? 

Scriitorii îi prezintă pe: nobili I; militari II; funcţionari III; negustori 
IV; ţărani V; tineri cizmari VI; scriitori VII. 


A. Tolstoi I 

Kuprin II 

Scedrin III 
Ostrovski IV 
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Bunin V 
Aleksei Remizov VI 
Cintecul popular VII 


Aşadar, cîntecul popular îi prinde pe scriitori in flagrant delict. Cu 
ce-i prinde? Cu minciuna. li dezvăluie ca pe nişte mincinoşi sumbri. 
Scriitorii propovăduiesc. Ce propovăduiesc ei? 


Viaţă Moarte 
Sologub (groparul) + 
Artibasev + 
Andreev + 
Sergheev-Tenski" T 
Cintecul popular t 


Cu ce se ocupă scriitorii ruşi? 


Blestemă 
Viitorul Prezentul Trecutul 
Briusov + 
Andreev + 
Artibasev sp 
Merejkovski E 


Deci, la întrebarea cu ce se ocupă scriitorii ruşi trebuie să ráspun- 
dem: ei blestemă! Trecutul, prezentul şi viitorul! 


Măsura lucrurilor 


Rusia Ultima carte  Non-Rusia 
Scriitori + + 
Cîntecul popular + 


Nu aici se află izvorul blestemelor? 
Merejkovski a proorocit eşecul Rusiei, asumîndu-şi rolul corbului; 
cum se simte acum? 
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La întrebarea „ce-i de făcut?“ răspunde cîntecul satelor, răspund a 
scriitorii ruşi. 
Dar ce sfaturi dau unii şi alții? 


Viaţă Moarte 
Artibasev EE 
Sologub + 
Andreev + 
Cîntecul popular + 


Ştiinţa îţi poate oferi mijloace nenumărate pentru a te sinucide; 
ascultați sfaturile noastre: viaţa nu merită să fie trăită. De ce „scriitorii“ 
nu dau chiar ei acest exemplu? Ar fi un spectacol interesant. 

I: Ridică în slăvi fapta militară şi războiul. 

II: Nu simpatizează faptele de arme şi consideră războiul ca pe o gil- 
ceavă fără sens. 


Tolstoi A.N. T 
Merejkovski F 
Kuprin $ 
Andreev + 
Veresaev? ck 
Cintecul popular t 


De ce cartea rusá si cintecul popular se aflá in tabere diferite? Oare 
disputa dintre scriitorii ruşi şi cîntecul popular nu este cearta dintre 
Morana şi Vesna? Cintáretul popular o slăveşte pe Vesna, iar scriitorul 
pe Morana, zeita mortii? 

Nu vreau ca arta rusá sá meargá in fruntea unei multimi de sinuci- 
gaşi! 

Maestrul. Dar ce carte tii pe genunchi? 

Învăţăcelul. E Krijanić’. Îmi place să stau de vorbă cu morții. 


(Din Velimir Hlebnikov, Sobranie 
socinenii o trioh tomah, t. III, Sankt- 
Petersburg, 2001, pp. 150-158). 
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Dialog între două persoane 


Prima persoană. Vrînd să stabilească graniţele rațiunii umane, Kant 
a găsit de fapt limitele raţiunii nemtesti. E o divagatie a savantului. 

A doua persoană. Mă gîndesc cu nostalgie la un rug mare din cărți. 
La scinteile galbene, la focul rapid şi la scrumul transparent care poate 
fi risipit de o simplă atingere sau pur şi simplu de răsuflarea noastră. 
Mi-i gîndul la scrumul în care se mai pot citi unele rînduri, cuvinte de 
laudă sau de semetire. Toate acestea se transformă într-o floare neagră 
minunată, luminată din interior de flacără, o floare care răsare din cárti- 
le oamenilor, la fel cum florile pămîntului răsar din cărțile pămîntului, 
din mormanul de dinozauri şi din alte vestigii. Şi dacă pe vraful de pa- 
gini arse se va păstra cuvîntul Kant, atunci un vorbitor al graiului sco- 
tian va traduce acest cuvînt prin „cizmar“. Asta-i tot ce rămîne din gin- 
ditor. El a ridicat un monument nepieritor limitelor poporului său. Dar a 
fost el un filozof? 

Prima persoană. Nu trebuie să ne îndoim de toate. Sigur că a fost, 
din moment ce atîtea voci şi capete deştepte afirmă aceasta. Dă-mi voie 
să răsfoiesc paginile altei intelepciuni, deşi n-ar trebui s-o fac. Dar cite 
nu facem noi împotriva propriei voințe! Să vedem ce e cu cele şapte 
ceruri ale anticilor. Scázind din 365 numărul 48, apoi din numărul ob- 
ținut scázind din nou 48, şi tot aşa înainte pînă la cifra 29 (perioada de 
rotaţie a lunii în jurul pămîntului), obținem şapte numere-ceruri care 
înconjoară numărul lunii şi care sînt conținute în numărul pămîntului. 
Aceste numere sînt: 29, 77, 125, 173, 221, 269, 317, 365. Numerele de 
la capetele şirului sînt numerele anului şi ale lunii, probabil, numere 
sfinte. De ce să nu zboare întîmplările pe bolta acestor numere? De ce 
să nu se hîrjonească şi să nu se alinte ca nişte prunci cu aripi şi cu trîm- 
bite cu care-şi proclamă voia? 

Cea de-a doua persoană. Cîndva ideea era zeu, acum ea este o jucă- 
rie, o păpuşă. Ambele situaţii sînt periculoase. 

Există vreo dovadă, în afara proverbelor şi a înțelepciunii limbii vor- 
bite, că ar exista vreo legătură între cer şi urmaşii maimutelor (după pă- 
rerea savantului Englez)? 

Prima persoană. Am să vă povestesc ce mi s-a întîmplat. Odată, era 
în 1912, mă aflam sub influența nefastă a unei întîmplări necunoscute, 
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de nedefinit, dar neprielnice. Acest sentiment greu m-a cotropit fără 
vreo legătură cu evenimentele exterioare. Cam pe la prînz, am simţit cá 
senzaţia aceasta mă părăseşte, iar spre seară am avut sentimentul că 
pune stăpînire pe mine un nou sentiment, luminos. A crescut repede pi- 
nă la ora opt seara, ca o flacără într-o candelă în care s-a turnat untde- 
lemn proaspăt. Nici pentru această nouă stare nu existau cauze exterioa- 
re. Spre uimirea mea, am descoperit că era ziua solstițiului de vară, 19 
iunie, de unde am tras concluzia că pot să-mi explic schimbarea radica- 
lă de dispoziţie, pe care altfel n-o puteam interpreta; în cazul dat, 
schimbarea poziţiei a două astre (a pămîntului şi a lunii) a influenţat 
dispoziția sufletească a unui biped, în consens cu influenţa pe care acest 
eveniment a avut-o asupra timpului şi a evenimentelor. Să se fi mani- 
festat, cu acest prilej, o sensibilitate acută la forţele stelare? 

Evident, apăsarea venea din cer. Toamna ne lecuia de darurile fier- 
binti ale verii. 

A doua persoană. Cele şapte trepte ale poziţiei lunii față de pămînt 
amintesc de cele şapte ceruri şi de multe altele ale lui „şapte“. În nume- 
le lucrurilor recunoaştem fata străveche a omului. Nu este oare numărul 
şapte o prescurtare a numelui „semia“ (familie)? 

În numerale străluminează preocupările vieţii gentilice, specifice şi 
accesibile tuturor membrilor ginti. 

Numărul şapte (sem”) numeşte un grup format din cinci pui şi din 
doi adulti care merg la vînătoare: vosem ' (opt) este format din sem’ cu 
prepozitia — prefixul vo- şi are sensul de nou venit care s-a inclus defi- 
nitiv în primul colectiv. 

Dacă omul primitiv n-a avut nevoie de ajutor străin ca să mănînce, 
numărul edinița (unitate, unu) numeşte în mod firesc tocmai situaţia 
respectivă. Numele ne spune că prada era sfigiatá cu dinţii şi oasele 
trosneau. Asta înseamnă că omul primitiv era flămînd mereu. Sto (sută) 
a denumit colectivitatea condusă de conducătorul bătrîn şi cu ochi al- 
baştri al tribului (ríba — peşte, ríbar' — pescar, sto — sută, starik — bă- 
trîn). Cuvîntul piat’ (cinci) poate fi derivat de la „pinki“ (raspiat”, ras- 
pinat’) şi însemna partea cea mai neglijabilă a familiei către care, in 
existența aspră a acelor timpuri, se îndreptau toate ocările şi ghionturile; 
pe timpul mutărilor dintr-un loc în altul, al cincilea membru al familiei 
se tinea de poala celor maturi. Numele straniu „sorok“ (patruzeci) s-a 
născut dintr-o unitate specială gentilică. 
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Există perechi de cuvinte asemenea: tem '-toroki, zorkii-zemlia (bez- 
nă, întuneric — háturi, ager — pămînt). 

Numele sorok (patruzeci) însemna o uniune de familii. Fiecare fami- 
lie intra în relaţii de proprietate cu alte cinci familii formate din cîte 
şapte membri, 35 de oameni şi cu cei cinci din prima familie (incluzîn- 
du-i pe primii doi maturi) fac patruzeci. Numele de numere au devenit 
astfel denumirile ocupatiilor strămoşilor. 

Prima persoană. Trebuie să ne amintim că, în afară de vosem’, mai 
există „osem“ si că prezenţa lui „vo-“ a fost cerută de eufonie. Ce mi- 
nunat ni se arată Vitaniuk în cuvintele lui despre Napoleon: „Un om să- 
nătos, cu o față uscátivá şi cu o burtă deloc mică“. E un mare maestru 
al cuvîntului. lar Romancenko este un model impresionant de invenţie. 
Văd o mare furtunoasă şi întunecată, iar în ea — un vislaş solitar. Am 
studiat iconii limbajului în sine şi am găsit că numărul piat’ (cinci) joa- 
că un rol important în acest limbaj; tot atit de important ca şi pentru nu- 
mărul degetelor de la mînă. Iată o strigătură din O palmă dată gustului 
public: „Krilişkuja zolotopis' mom tonceaişih jil, kuznecik...“ („„Aripînd 
cu rune de-aur cu vene subțiri, cosaşul““) s.a.m.d. În acest poem, format 
din patru versuri, dincolo de dorinţa celui care a scris această prostioa- 
ră, se repetă de cîte cinci ori fiecare din sunetele „u, k, 1, r“, iar „z“, din 
greşeală, apare de şase ori. Dar în îndemnul: ,,Bud'te grozni kak Ostra- 
nita, Platov i Baklanov,/ Polno vam klaniatsia roje basurmanov'? („Fiţi 
amenintátori ca Ostranita, Platov si Baklanov/ şi nu vă ploconiti în fata 
páginilor^) acest lucru nu se mai întîmplă. 

O structură din cinci părți are şi poemul 7 şi E^ (O palmă dată gus- 
tului public). 

Nu ştiu de ce tot repet: „To k svetu solnta kupalskogo 1a pel, udariv 
struni,/ To kak kon" Prjevalskogo drobil peskov burun“ („Ba cîntam 
lumina din noaptea Sfîntului Ioan,/ Ba ca un cal Prjevalski frámintam 
valuri de nisip“). 

A doua persoană. Dar oare numerele explică ceva? 

Prima persoană. Desigur. De exemplu, în anul 131, pe locul templu- 
lui lui Solomon s-a construit templul lui Jupiter; după 365 de ani, a fost 
creştinarea lui Chlovig şi a galilor (496). La acelaşi interval de timp, în 
861, s-a creştinat Bulgaria; după 365 de ani de la Hedjira (din 622) s-a 
creştinat Rusia (988). Creştinarea Rusiei se raportează la valul musul- 
man, iar creştinarea Bulgariei — la valul creştinării lui Chlovig. 
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La un interval de 365:3 de ani de la creştinarea lui Chlovig (cu o 
eroare de doi ani), in 1589, se institutionalizeazá patriarhia rusá. Iar la 
365:3 de la 622, este anul 1717; in 1721 se institutionalizeazá Sinodul. 

Trebuie sá atrag atentia asupra campaniilor lui Kubilai in Japonia 
(1275) si ale lui Hidoessi in Coreea (1592) ca sá vedeti cá ele se petrec 
la o distanță de 317 ani, că între întemeierea Japoniei (660 î.e.n.) si a 
Coreii (1121) se interpun 461 ani. 

Despre multe ar trebui sá vorbesc mai bine decit o fac. 


1921 
(Id., pp. 159-161) 


Dialog intre Oleg si Kazimir 


Oleg. Exceptind cazurile de infirmitate, mina are cinci degete. Nu 
rezultă de aici oare cá şi cuvîntul în sine trebuie să aibă cinci raze in 
structura sa fonetică, precum coama calului lui Prjevalski? 

Kazimir. Dă-mi exemplu şi demonstrează. 

Oleg. lată: O palmă dată gustului public (p. 8) 


Krilişkuia zolotopis mom tonceaişih jil, 
Kuznecik v kuzov puza ulojil 
Pribrejnih mnogo trav i ver. 

Pin-pin tararahnul zinziver — 

O lebedivo — 

O ozari! 


Sustin cá în aceste versuri există 5 k, 5 r, 5 l şi 5 u. Aceasta este 
legea curgerii libere a limbajului în sine. „Şopot, ropot, neghi ston“? 
(p. 52) contine 5 de o; „Mi, ne umiraiuşcie, smotrim na vas umiraiu- 
scih'? are 5 de m (p. 31). Există multe alte exemple. Deci, cuvîntul în 
sine are o structură palmatá şi sunetul se situează între puncte, pe osia 
gindului, pe cinci axe, la fel cu desenul mîinii sau al stelelor de mare 
(unul dintre ele). 

Kazimir. În general, cuvîntul este un chip cu o pălărie trasă adînc pe 
ochi. În acest chip gîndirea anticipează expresia lui lingvistică, fonică. 
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De aici rezultă că Beotia, Italia, Taurida, Volînia sînt umbre aruncate de 
„pămîntul taurilor“ asupra sunetului. 

Oleg. Important este să spunem că destinul sunetelor pe traseul cu- 
vîntului nu este asemenea şi că sunetul inițial e de o factură aparte în 
comparaţie cu sunetele care apar în interiorul cuvîntului. Exemple de 
constantá a sunetului initial în timp ce celelalte sunete se schimbă: An- 
glia şi Albionul, Iberia şi Hispania. S si G sînt prezente cu insistenţă la 
începutul numelor multor gînditori germani: Schiller, Schopenhauer, 
Schlegel, Goethe, Heine, Hegel, Hauptmann. În Rusia, de dragul revol- 
tei, numele revoltei începe cu litera B (V). Uneori numele dinastiei 
domnitoare şi numele Gr încep cu aceeaşi literă: Germania şi Hohen- 
zollern, Habsburg”, Rusia şi dinastia Riurikovilor. Dualitatea, împărți- 
rea lumii vechi in g si r (Grecia şi Roma) are corespondenţă, în noul 
veac, în ruşi si în germani. În cazul acesta, g si r sint mai vechi decît 
țările, şi acest lucru nu este un joc al întîmplării. Rok (destinul, fatumul) 
are un sens dublu, de soartă şi de limbă. Spre deosebire de celelalte su- 
nete, sunetul iniţial al cuvîntului este conductorul, albia în care se aşea- 
ză curenţii destinului. 

Kazimir. Dar el are şi el o structură tubulară, căci auzul se foloseşte 
de acest sunet pentru a asculta viitorul în ecourile lui confuze. 

Oleg. Da, sunetul iniţial este coloana vertebrală a cuvîntului. Bolta 
mentală a cuvîntului este mai veche decît cea lingvistică şi ea nu se mo- 
difică atunci cînd limba se schimbă; ea se regăseşte în cele mai târzii ex- 
presii ale limbii. Astfel zioplii (cald) are şi acum un sens depreciativ 
(tiopliie liudi — oameni căldicei) iar svet, svetik exprimă ceva tandru, 
plăcut (svetik iasnii — lumimtá strălucitoare). Avem aici de a face cu 
mai vechea opoziţie între principiul păcatului, greh de la cuvîntul gret’ 
(a încălzi), şi principiul luminii — de la svet (lumină, a lumina). În gîndi- 
rea anticilor, forţele materiale străluminau prin realitățile morale. 

Kazimir. Ce magnific era Vitaniuk în aprecierea pe care o făcea cu- 
ceritorului: „un om sănătos, cu fata uscátivá şi cu o burtă deloc mică“. 

Oleg. O, el este un mare maestru al cuvîntului, model de expresivita- 
te, judecător al veacurilor. Este sentința a o sută de ani. Romancenko 
este maestru al viziunii. Văd o mare agitată (neagră), valuri de fulgere 
şi un înotător solitar. Uită-te cum r, ca o margine de nor luminată de 
destin, însoţeşte două popoare din zorii lor şi pînă astăzi, iar g însoţeşte 
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alte douá popoare. Asadar, natura primului sunet intr-un cuvint este alta 
decît natura celorlalte sunete din acelaşi cuvînt. A se situează vizibil la 
începutul numelor de continente — Asia, Africa, America, deşi denumi- 
rile aparţin unor limbi diferite. Probabil, făcînd abstracție de contempo- 
raneitate, în aceste cuvinte se ascunde numele A din protolimba în care 
el însemna uscat. 


1913 
(Id., pp. 180-181) 


(Articol nepublicat) 


Luptătorul unui regat ce va să vină vá cere să vá ginditi şi să-i res- 
pectati credinţa: 

1) El s-a pregătit de vinátoare: are o capcană pentru prins gîndurile 
şi o plasă pentru a le ţine captive. Acest vînător e gol şi puternic. Cine-i 
el? Vom bîntui printre vii ca un nou vărsat de vînt pînă cînd veți semă- 
na cu noi ca două picături de apă. Numai atunci vom dispărea. Noi sîn- 
tem vocea destinului. Am ieşit din adîncurile mării ruse. Noi, luptătorii, 
vom pune bazele unui nou neam de oameni într-un nou stat. 

2) Afirmăm: insula gîndirii dinăuntrul limbajului în sine, aidoma 
miîinii care are cinci degete, trebuie să se sprijine pe cele cinci raze de 
sunete, vocale sau consoane, care străbat cuvîntul cu forma lui palmată. 
Adică, afirmăm cá regula celor cinci raze este structura discretă a lim- 
bajului sonor cu cinci axe. Astfel, ,,Kriliskuja zolotopis'mom tonceaişih 
jil“ (O palmă dată gustului public) formează şiruri pare: primele, struc- 
turate pe k, l, r, u sînt cinci de fiecare şi au structura fagurelui de miere: 
„Mi ne umiraiuşcie smotrim na vas umiraiuşcih“ se structurează pe 
cinci de m. 

În vorbirea noastră sînt destule exemple de structuri pentagonale, 
care au forma stelelor de mare. 

3) Cerem să se deschidă barajele puşkiniene şi să cadă coloana lui 
Tolstoi pentru ca limba rusă să se reverse în cascade nezăgăzuite. De 
exemplu: kogovici?! — eşti întrebat. Le răspunzi — Sînt de neam ceresc. 
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Rupîndu-şi lanţurile de sticlă de la picioare, vulturii zboară înnegu- 
rati deasupra unei prăpăstii. Se-ndreaptá spre Muntele Negru pentru a 
învăța cum să-şi anunțe noile victorii (cuvîntul este al tînărului Igna- 
tiev). Peste urletele atitor gitlejuri strigám: e o singură mare, acolo şi 
aici. 

4) Vă chem să vedeţi chipul celui care stă pe culme. Numele lui este 
Cel ce a venit singur. 

5) Ne jigneste deformarea verbelor ruseşti prin introducerea de sen- 
suri tranzitive. Sîntem indignati şi urlám — e o tortură. 

6) Vă învăţăm: cuvîntul conduce creierul, creierul — mîna, mîna — 
impárátiile. Puntea care duce la statul în sine este limbajul în sine. 

7) (Vă sfătuim să fiti pescuitori de perle în marea rusă, cáutátori de 
perle sau de cochilii întunecate, diforme.) 

8) În treacăt, ne amintim că, în afara limbajului verbal, există limba- 
jul mut al noţiunilor, limbajul format din unități ale gîndirii (o textură 
de noţiuni care determină limbajul lingvistic). Astfel cuvintele Italia, 
Taurida, Volînia (pămîntul taurilor), deşi au o viaţă lingvistică diferită, 
reprezintă de fapt unul şi acelaşi lucru — o viaţă a gîndirii care îşi aruncă 
umbra pe suprafaţa graiurilor şi a statelor. 

9) Să ne amintim cá în pămîntul numit Germania g şi ş sînt sunete 
inițiale pentru vreo douăzeci de nume, lingvistice şi mentale, dintre cele 
mai ilustre ale acestui popor (Schiller, Schlegel, Schopenhauer, Schel- 
ling, Goethe, Heine, Hegel); să ni-i amintim şi pe războinicul 6 (5) din 
arta rusă si pe x (A), care şi-a păstrat libertatea şi onoarea de a fi inde- 
pendent, şi vom descoperi natura specială a sunetului inițial, a sunetu- 
lui-nume. Natura acestui sunet este o realitate independentă de sensul 
cuvîntului. Să considerăm acest sunet-nume conductor al destinului. 

În consoana inițială a numelor distingem pe purtătorul de destin; 
calea voinţei acestei consoane dobîndeşte un sens de fatalitate. 

Uneori, acest semn volitiv este comun unor nume diferite: Anglia şi 
Albionul, Iberia, (I)spania. 

Sunetul iniţial al numelor de state însoţeşte statele din leagăn şi pînă 
la apusul lor, de parcă s-ar conforma unui fir al destinului. 

Prin urmare, cuvîntul are o natură triplă: el este fonie, gîndire şi cale 
a destinului. 
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Dinastiile domnitoare au uneori un semn predestinat (fruntea sunete- 
lor), un semn specific ţării conduse de aceste dinastii: un sunet initial de 
aceeaşi factură: Germania, Habsburgii, Hohenzollernii. 

Nu este un joc al întîmplării. 

Acest lucru a fost descoperit de limba vorbită, în graiuri unde rok 
are două sensuri: cuvînt şi destin”. 

Ca un traseu al destinului, g însoţeşte Germania şi Grecia, r — Rusia 
şi Roma. 

Prin intermediul sunetelor-frunze şi al rădăcinilor-sensuri (sunetul 
inițial), prin cuvinte trece firul destinului; prin urmare, cuvîntul are o 
structură tubulară. Nu trebuie să ne inspáiminte cele ce afirmăm. N-are 
decît să se înfurie lingvistica comparată. 

10) Afirmăm că numeralele au denumit realităţi ale existenţei genti- 
lice şi cá prin ele putem reconstitui tabloul vieţii antice. Numărul sem’ 
(şapte) arată că protorusul a avut o familie formată din şapte persoane, 
ambele cuvinte sem” şi sem ja fiind înrudite fonetic”. Numele vosem' 
(opt) vorbeşte despre intrarea in familie (vo — în) a unui nou membru, 
care vine din străini. La fel de originale ni se par şi numele desiat’ (ze- 
ce) şi sto (sută), ca şi cuvîntul sorok (patruzeci)*. 

11) Sustinem: M implică sensul de descompunere a întregului în 
părțile lui componente (divizarea a ceva mai mare în părți mai mici). 

JI (L) — este o mişcare fără intervenţia unei puteri prea mari 
(trecutul)... 

K (C) — înseamnă transformarea puterii dinamice în stare (trecerea 
fugii în stare de repaos). 

T (T) — este mişcarea supusă unei forte mari sau unui scop. 

C (S) — este adunarea părților în întreg (întoarcere la). 

H (N) — este transformare a ceva palpabil în nimic. 

b (B) — mişcarea spre mai mare, punctul maxim al forţei dinamice. 

II (P) — corpuri cu greutatea mică, umplerea vidului cu un corp gol. 

P (R) — mişcare dezordonată, nesupusă întregului. 

B (V) — traversarea unui corp mare de către un corp mai mic. 

X (J) — dilatarea din cauza unui surplus de forță (objog, jeci — arsu- 
ră, a arde). 

3 (Z). 

I (G) — ceva diminuat din cauza unei forte insuficiente (golod — foa- 
me). 
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u (i) - uneşte. 

a — împotrivă, advers. 

o — amplifică mărimea. 

e — decădere, a cădea. 

y (u) — supunere. 

Astfel, poezia este plină de sens, dacă ne gîndim fie şi numai la vo- 
cale. 

Son (vis) — atunci cînd în corp vine ceva. 

Nos (nas) — cînd în gol vine un corp. 

Kom (ghem) — cînd ceea ce este moale se adună în ceva tare. 

Mok (umed) — atunci cînd ceva tare devine moale (cu ajutorul apei). 

Koti (motani) — mişcările piciorului în repausul incáltárilor. A lăuda 
incáltámintea pentru cá face moi loviturile piciorului; aşadar motan (un 
animal de casă) înseamnă ceva ce păşeşte uşor. 

Toki (curenţi) — mişcare (indescifrabil) (apă, treierat). 

Nora (vizuină) — un gol filiform. 

Rot (gură) — 

(...) 


1913 
(Id., pp. 178-180) 


Proclamaţia Preşedinţilor Globului Pămîntesc 


Noi şi numai noi sîntem Guvernul Globului Pămîntesc. Nimic de 
mirare în asta. Nimeni nu se îndoieşte că este aşa. E lucru indiscutabil şi 
sîntem toti recunoscuți ca atare. Am răsucit cei trei ani din războiul vos- 
tru într-o trompetă grozavă şi acum cîntăm şi strigăm, trimbitám adevá- 
rul cá avem deja un Guvern al Globului Pămîntesc. Si acest guvern sîn- 
tem noi. Doar noi, urcați pe coama semeatá a propriului eu şi pe numele 
noastre, în largul mării pupilelor voastre pline de răutate cutezăm să ne 
considerăm Guvern al Globului Pămîntesc. Acest Guvern sîntem noi. 
Ce impertinentá, vor spune unii, iar noi vom zîmbi ca nişte zei. 

Vă anuntám că nu-i recunoaştem pe domnii care îşi spun state, gu- 
verne, ţări sau case de comerţ şi edituri, că nu-i recunoaştem pe aceşti 
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domni care şi-au construit morile de vînzare ale bunăstării lor pe lîngă 
cascadele băuturii voastre — pe lîngă cascadele afacerii lui 1917, cu va- 
lul ei de sînge roşu. Aţi acoperit ochii războiului cu o țesătură găurită 
din cuvinte referitoare la pedeapsa capitală, avînd pe buze patria şi re- 
gulamentul tribunalelor militare. 

Eho-e! Cine ne este tovarăş şi prieten pe acest drum greu? 

Slăvim trenurile de supuşi ai Măriei Sale, slăvim Primăvara, slăvim 
şi poporul ei care, ca un mare roi de albine, a invadat trenurile, vlăguite 
sub greutatea noului călăreț care este Pacea. Ştim că, zîmbind trist, 
această primăvară cheamă şi-şi contemplă poporul. 

Acestea toate le spunem noi, Comisari ai Globului Pámintesc. Iar 
voi, State ale spațiului, linistiti-vá, aranjati-vá baticele pe cap şi nu ur- 
lati de parcá ati plinge la propria inmormintare: nimeni n-o sá vá obij- 
duiascá. Veţi fi sub protecţia legilor noastre; considerati cá am încheiat 
cu voi un acord bilateral. Veţi avea la dispoziţie societățile pentru com- 
baterea hîrciogilor, asociațiile admiratorilor lui Dante şi ale constructo- 
rilor de pasaje sau uniunile de perfecţionare a treierătoarelor. 

Nu vá temeti, nu vă atingem. 

Dificila noastră datorie este de a fi arcaşi pe linia de întîlnire dintre 
trecut şi viitor. 

N-aveti decît să rámineti nişte convenţii încheiate între persoane pri- 
vate, convenţii inutile, lipsite de importanță, plicticoase, siciitoare ca 
durerea de dinţi a unei bunici din secolul al XVII-lea. Dacă voi, statele, 
sinteti morale, atunci de ce aveţi nevoie de această hrană a zeilor, de ce 
trupurile noastre, trupurile soldaților şi muncitorilor trosnesc între făl- 
cile voastre? 

Dar dacă voi, statelor, nu sinteti bune, atunci de ce ar pocni cineva 
din degete pentru a opri căderea voastră în neant? 

Conduşi de rațiune, privim moartea tot atît de lucizi, cum priveşte 
plugarul înlocuirea unui plug cu altul mai bun. Statul vostru de războaie 
crunte, o, regi şi sultano-impárati, se deosebeşte de statul nostru ca mi- 
na unei maimuțe de mîna unui călăreț care tine liniştit in mm háturile 
destinului (sau de mina unui gînditor care tine calm in mîna lui háturile 
universului). 

Mai mult de atît. Infiintám o societate pentru a proteja statul spațiu- 
lui de cruzimea tinerei generații care conduce globul pámintesc. Cred 
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că sună strident în urechile voastre numele acestei noi categorii sociale. 
Sîntem tineri şi lipsiţi de respect, iertati-ne lipsa de educaţie. Noi sîntem 
o armă originală. Tovarăşi muncitori, nu vá mirati că mergem fiecare pe 
drumul lui către un ţel comun. Fiecare armă îşi are alcătuirea ei şi legea 
ei... Noi sîntem muncitori-arhitecti (arhitecţi ai societăţii). 
Consideraţi că următorul grup de trei cuvinte e o altă mănuşă cu care 
vă provocăm: 
Guvernul Globului Pámíntesc 
al cărui steag negru a fost ridicat de mina omului si a fost preluat de 
mîna universului. Cine va smulge din rădăcini aceşti nori negri? Culori- 
le de argitá ale sorilor negri? Un duşman? 
După legea primului venit şi în virtutea dreptului la cucerire, Noi 
sîntem Guvernul Globului Pámintesc. Noi şi nimeni altcineva. 
Iscálim: 
V. Hlebnikov 
G. Petnikov 
Sîntem convinşi că şirul de iscălituri se va completa curînd cu strá- 
lucitele nume ale lui Maiakovski, Burliuk şi Gorki. Permisul de intrare 
în guvernul stelelor. 


1917 
(Id., pp. 229-230) 


Artiştii lumii 


Am căutat mult timp un obiectiv care, asemenea unei lentile, să fo- 
calizeze într-un unic punct razele de acţiune ale artiştilor şi gînditorilor 
şi să aprindă, transformind în rug, pînă şi substanţa rece a ghetei. Acum 
acest obiectiv — lentilă focalizatoare a entuziasmului nostru aprins şi a 
rațiunii reci a gînditorilor — a fost găsit. E limba scrisă, comună tuturor 
popoarelor de pe cea de a treia planetă a Soarelui; e invenţia de semne 
grafice înţelese şi admise de întreaga planetă, populată de oameni şi 
pierdută în univers. Veţi vedea că obiectivul acesta este demn de timpu- 
rile noastre. Pictura a vorbit întotdeauna într-un limbaj accesibil tuturor. 
Chinezii şi japonezii vorbesc mai multe limbi, dar scriu cu aceleaşi 
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semne. Limbile şi-au trădat trecutul lor mare. Cindva, cînd anulau duş- 
mănia şi făceau viitorul transparent şi sigur, limbile îi uneau pe oameni, 
dincolo de: 1. peşteri; 2. sate; 3. triburi; 4. state, într-o lume unică ratio- 
nală, într-o unitate a celor ce schimbau valorile raţiunii cu aceleaşi su- 
nete-monede. Sălbaticul îl înțelegea pe sălbatic şi punea deoparte arma 
oarbă. Acum limbile îşi trădează trecutul; ele slujesc vrajbei şi, pentru a 
înlesni schimbul de valori rationale, au împărțit omenirea multilingvá în 
tabere de luptă, în tarabe de cuvinte, dincolo de care o altă limbă nu are 
curs. Fiecare tabără pretinde supremaţia şi, astfel, limbile ca atare slu- 
jesc dezbinării şi duc la războaie închipuite. 

Fie ca limba scrisă, şi numai ea, să însoţească destinul viitor al omu- 
lui şi să devină un nou unificator al neamului omenesc. Fie ca semnele 
mute grafice să împace cearta limbilor. 

În sarcina artiştilor cade alcătuirea unui alfabet de noţiuni — de unită- 
tile de bază ale gîndirii. Din acestea se va construi edificiul cuvîntului. 
Datoria artiştilor plastici este de a crea semne grafice pentru unitățile de 
bază ale gîndirii. 

Noi, artiştii, am realizat deja o parte din truda care se cuvine gîndirii 
— am urcat pe prima treaptă a scării cugetării. Acolo i-am găsit pe artiş- 
tii din China şi Japonia care au pornit urcuşul înaintea noastră, şi-i salu- 
tăm. Ce se vede deocamdată de pe scara gînditorilor? Cîteva poteci spre 
alfabetul general al omenirii. Fără a demonstra, afirm că: 

1. În toate limbile B (V) înseamnă rotația unui punct în jurul altui 
punct pe o circumferință sau pe o parte a acesteia, în sus şi în jos; 

2. X (H) semnifică o curbă închisă care separă mişcarea unui punct 
de mişcarea către acelaşi punct al altui punct; 

3. 3 (Z) este reflectarea unui punct în mişcare dinspre marginea unei 
oglinzi sub un unghi egal cu unghiul de cădere; căderea unei raze pe o 
suprafață dură; 

4. M înseamnă descompunerea unei mărimi în infiniti mici, egali în- 
tr-o anumită limită sau parte; 

5. III (S) semnifică fuziunea cîtorva suprafeţe într-o suprafaţă unică 
şi suprapunerea limitelor lor. Tendinţa unei lumi unidimensionale de o 
mărime anumită de a contura suprafața maximă a unei lumi bidimensio- 
nale; 
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6. II (P) este creşterea pe o dreaptă a golului dintre două puncte, 
mişcarea pe un traseu rectiliniu a unui punct, depărtat de alt punct; pen- 
tru o mulțime punctiformă, el este creşterea accelerată a volumului ocu- 
pat de un număr de puncte; 

7. U (Ci) este golul unui corp ocupat de volumul altui corp, astfel 
încît volumul negativ al primului corp să fie egal cu volumul pozitiv al 
celuilalt corp; este o lume bidimensională vidă care serveşte ca înveliş 
pentru un corp tridimensional — la limită; 

8. JI (L) semnifică propagarea undelor celor mai joase pe suprafața 
cea mai întinsă, perpendiculară pe un punct în mişcare; dispariţia di- 
mensiunii înălțimii, pe măsură ce creşte lățimea; adică, pentru un volum 
dat, o înălţime infinit de mare într-un sistem de axe infinit de mari. 
Transformarea unui corp tridimensional în corp bidimensional; 

9. K (C) este absenţa mişcării, repaosul rețelei de n puncte care îşi 
păstrează poziţia unul față de celălalt; sfîrşitul mişcării; 

10. C (S) semnifică un punct imobil care slujeşte drept punct de ple- 
care pentru mişcarea altor puncte; 

11. T înseamnă direcţia în care un punct imobil a creat absenţa miş- 
cării între mulțimi de mişcări în aceeaşi direcție; este o direcție negativă 
şi orientarea ei dincolo de un punct imobil; 

12. 7] (D) este trecerea unui punct dintr-o lume punctiformá într-o 
altă lume punctiformă, transformată de adăugarea acestui punct; 

13. T (G) reprezintă vibrații a căror înălțime este orientată perpendi- 
cular pe mişcare; vibraţiile sînt distribuite de-a lungul razei de mişcare 
de înălțime maximă; 

14. H (N) este absenţa de puncte, un cîmp pur; 

15. b (B) semnifică întîlnirea a două puncte ce se mişcă pe o dreaptă 
din diverse direcţii; rotația unui punct lovit de alt punct; 

16. I (T) trecerea unui corp prin spaţiul vid din alt corp; 

17. UI (Sci) înseamnă divizarea unei suprafeţe în segmente diferite, 
păstrîndu-se volumul neschimbat; 

18. P (R) este un corp divizat de o „peşteră plană“, urmă a trecerii 
prin acel corp a altui corp; 

19. X (J) este desprinderea dintr-un volum închis a unei lumi punc- 
tiforme libere. 
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Astfel, de la ináltimea scárii ginditorilor, devine clar cá elementele 
simple ale limbii — sunetele alfabetului — sint nume pentru diferite for- 
me ale spațiului, sumă a ipostazelor existenţei acestuia. Alfabetul co- 
mun pentru mai multe popoare este un mic dicționar al lumii spaţiale, 
atît de apropiată artei noastre, a artiştilor şi, mai ales, penelului vostru. 
(...) Dacă adunám toate cuvintele ce încep cu aceeaşi consoană, se pare 
că aceste cuvinte, precum pietrele ce cad din acelaşi punct al cerului, îşi 
iau zborul din acelaşi punct al ideii de spaţiu. Acest punct este conside- 
rat sensul sunetului din alfabet ca nume elementar. 

(...) Scopul trudei artiştilor ar fi să găsească pentru fiecare formă a 
spaţiului un semn anume. El trebuie să fie simplu şi să nu semene cu 
alte semne. Putem apela la culori şi să-l marcăm pe M cu albastru în- 
chis, pe B (V) cu verde, pe b (B) cu roşu, pe C (S) cu gri, pe JI (L) cu 
alb s.a.m.d. Dar putem folosi semne grafice pentru acest dictionar uni- 
versal, cel mai simplu dictionar din cite existá. Desigur, viata propune 
corectivele ei, dar viata a procedat asa intotdeauna — la inceput, semnul 
notiunii a fost desenul simplu al acestei notiuni. Din acest semn a cres- 
cut apoi copacul literelor (...). 

Sarcina voastră, a artiştilor, este de a schimba sau de a perfecționa 
aceste semne. Dacă reuşiţi să le inventati, veţi realiza temeiul unei trude 
care angajează toate statele. Încercarea de a domestici limbajul transna- 
tional, de a-l obliga să poarte greutăţi utile merită atenţie. 

„Vritti“ înseamnă „rotaţie“ şi în sanscrită, iar cuvîntul „hata“ în- 
seamnă „casă“ şi în egipteană. 


1919 
(Id., pp. 240-243) 


Casa mea 


În Zeul fetelor am vrut să prezint originea pură a slavitátii, densita- 
tea ei de aur şi firele care leagă Volga de Grecia. Am folosit cuvinte din 
slava polabă (Leuna)'. 

Valerii Briusov a comis eroarea de a vedea aici o creaţie de cuvinte. 
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În Copiii Vidrei am folosit strunele Asiei, aripa ei grea de fontă” si, 
urmărind destinul diferit a două personaje de-a lungul veacurilor, dar în 
acelaşi timp sprijinindu-mă pe cea mai veche tradiție a lumii despre 
starea de foc a pămîntului (tradiţie venind de la oroci), i-am pus pe fiii 
Vidrei să arunce cu sulița în soare şi să ucidă doi din cei trei sori — soa- 
rele roşu şi soarele negru. 

Astfel, Orientul oferă aripilor fiului Vidrei densitate, în timp ce Oc- 
cidentul îi conferă o fluiditate aurie. 

Tesáturi distincte formează o structură complexă; ele povestesc 
despre Volga, ca fluviu al indorusilor", şi folosesc Persia ca vîrf de 
unghi între dreptele rusă şi macedoneană”. Legendele orocilor, un neam 
vechi de pe Amur, m-au frapat şi m-au îndemnat să caut in cîntece€ 
conștiința panasiatică. 

În Ka” am oferit o replică la Nopțile egiptene’; povestirea Ka semni- 
fică atracţia pe care o simte viscolul nordului pentru Nil şi pentru argita 
lui. 

Pentru Egipt am luat drept reper anul 1378 î.e.n., cînd vechile cre- 
dinte ale Egiptului s-au frînt ca un mánunchi de vreascuri şi cînd zeită- 
tile- -persoane au făcut loc Zeului unic — Soarelui cu mai multe raze-oa- 
meni. Pentru un timp, Soarele Gol, discul gol al Soarelui a fost, prin 
voinţa acelui Mahomed al Egiptului care a fost Amenophis al IV-lea, 
singura zeitate a templelor. Dacă e să definim pămînturile ca sunet, 
Zeul fetelor e un sunet de aur, Ka e un sunet de argint, iar poemul Co- 
piii Vídrei un sunet de fier şi de bronz. 

Sonul asiatic al Copiilor e 

Sonul slav în Zeul fetelor!" s 

Sonul african — în Ka. 

Vila si duhul pădurii’! este creuzetul gîndirii creatoare balcanice şi 
sarmatice. 

Oraşul e prezent în Marchiza Dézes" şi în Drăcuşorul'?. 

În articole am încercat să găsesc un temei raţional profetiei, să ex- 
prim o conceptie lucidá asupra legilor timpului. Ín teoria mea asupra 
cuvîntului am dialogat îndelung cu Leibniz". 

Creatia din Crimeea a fost scrisá in másurá liberá. 

Poemele mici sint semnificative atunci cind actualizeazá viitorul; 
precum o stea cázátoare care lasá pe cer o urmá, ele trebuie sá aibá vite- 
Za care sá le permitá a percuta prezentul. 
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În Cosaşul, Bobeobi, in Rídefi, am făcut nişte semne spre viitor — 
acesta este gestul minor al zeului focului şi plescăitul lui vesel. Obser- 
vînd că şirurile vechi de semne s-au întunecat, că substanţa care se as- 
cundea în ele s-a şters, am înțeles cá patria creaţiei este viitorul. Din- 
tr-acolo bate vîntul zeilor cuvîntului. 

Într-o transă totală am scris Răsucirea şi, doar după ce i-am retrăit 
şirurile: „Cim zvan mecem navznici“ (Războiul) şi după ce-am simţit 
golul acestora: „Pal, a norov hud duh vorna lap“ („Am căzut, şi năravul 
e rău, iar duhul corbului e-o gheará^), le-am perceput ca pe nişte raze 
reflectate ale viitorului, raze trimise de inconştientul Eu-lui pe cerul 
raţiunii. Curelele tăiate din corpul destinului şi duhul imobilizat de ele 
rămîn în prezent pînă la instituirea viitorului, pînă cînd apele viitorului 
în care s-a scăldat raţiunea vor seca şi va rămîne doar albia lor. 

A găsi, fără a rupe lanţul de radicali, piatra filozofală a transformării 
tuturor cuvintelor slave unul în celălalt, a topi liber cuvintele slave — 
iată prima mea relație cu cuvîntul. Acesta este cuvîntul în sine, dincolo 
de existenţă şi dincolo de folosirea lui. Avînd în vedere că radicalii sînt 
umbre în spatele cărora se află strunele alfabetului”, mi-am propus să 
aflu unitatea limbajelor universale, ca edificiu format din unităţile 
alfabetului; acesta a fost cel de-al doilea recurs al meu la cuvînt. Calea 
spre limbajul universal transrational. 

În timp ce scriam cuvintele transrationale pe care, în povestirea Ka, 
Ehnaten muribund le pronunţa „Manci! Manci!“, simţeam aproape o 
durere fizică; nu puteam citi aceste cuvinte, căci între mine şi ele se in- 
terpusese un fulger, acum ele nu mai înseamnă nimic. De ce s-a întîm- 
plat aşa, nu ştiu. 

Dar, cînd David Burliuk a desenat o inimă prin care trec tancurile 
grele ale viitorului, el a fost într-adevăr un interpret al inspiraţiei; inspi- 
ratia este drumul bătut de copita viitorului, de potcoavele lui de fier. 

Am scris Ka pret de aproape o săptămînă, la Copiii Vidrei am lucrat 
mai mult de un an. Zeul fetelor a fost redactat, fără nici o corectură, pe 
parcursul a douăsprezece ore de scris neîntrerupt. Am fumat şi-am băut 
ceai tare. Am scris ca-n friguri. Vă dau aceste informaţii pentru a vă 
arăta cît de diferite sînt condiţiile creației. 

Am scris Grădina Zoologică!“ în grădina zoologică din Moscova. 

În Doamna Lenin!" am căutat ,infinitii mici“ ai cuvîntului poetic. 
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Poemul Copiii Vidrei ascunde un travaliu complex asupra mărimilor 
— am urmărit jocul cantităților, dincolo de apariţia calităţii. 

Poemul Zeul fetelor, conceput fără nici o corectură, neaşteptat şi 
rapid, ca un val, ca o împuşcătură a creaţiei, poate sluji pentru a studia 
gindirea inconştientă. 

Tot atît de rapid a fost scris şi poemul Drăcuşorul, care seamănă cu 
incendierea bruscă a straturilor mute ale limbii. Dorinţa de a înţelege 
cuvîntul „mental“, iar nu „transmental“, a dus la moartea relaţiei noas- 
tre artistice cu verbul. Spun acest lucru ca pe un avertisment. 

Legile timpului'5, pe care mi-am propus să le găsesc într-o inscripţie 
făcută pe un mesteacăn (în satul Burmakin din gubernia Iaroslav), 
atunci cînd am aflat despre Tusima, s-au conturat în zece ani. 

O mare izbindá a fost profeția pe care am făcut-o, cu multi ani înain- 
te ca acest lucru să se întîmple, privitoare la căderea statului în 1917. 
Desigur acest lucru n-a fost suficient ca cercetările mele să atragă aten- 
tia lumii. 

Îi rog pe artiştii viitorului să ţină un jurnal exact al propriului spirit: 
să se privească pe sine aşa cum privesc cerul şi să noteze cu grijă răsări- 
turile şi apusurile stelelor propriului spirit. (...) Această insuficientă cu- 
noaştere a cerului interior este trăsătura cea mai pregnantă a lumii 
moderne. 

Legea multiplilor raporturilor temporale ale undei omenirii poate fi 
concepută pentru războaie, dar ea nu se poate construi şi pentru fluxul 
discret al timpului vieţii individuale — ne lipsesc punctele de reper, nu 
avem jurnale. 

În ultimul timp, am trecut la scrierea numericá", ca artist al număru- 
lui etern al universului, aşa cum îl văd eu şi din punctul din care îl per- 
cep. Această artă, care se face cu fragmente din ştiinţele moderne, ca şi 
pictura actuală, este accesibilă oricui şi e destinată să absoarbă în sine 
ştiinţele naturii. 

În ce mă priveşte, observ clar în mine spitele unei roti secunde şi-mi 
scriu jurnalul” pentru a prinde în plasă legea frecvenţei acestor spite. 

Chiar dorința de a introduce limbajul transrational într-un cîmp ra- 
tional o văd ca pe revenirea unei spite vechi de la roata mea. Ce păcat 
că despre aceste spite ale repetitiei vieţii pot vorbi doar prin sugestiile 
verbului. 
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Dar poate că situaţia mea se va schimba curînd. 


Primăvara, 1919 
(Id., pp. 284-286) 


(Despre versuri) 


Se spune cá versurile trebuiesc intelese. Ca (firma de pe stradá) pe 
care scrie, într-o limbă clară şi simplă: „aici se vînd...“, dar firma nu 
este poezie. Firma este bine înțeleasă. Pe de altă parte, de ce vrăjile şi 
descîntecele din limbajul aşa-numit divinatoriu, de ce limba sfîntă a 
şamanilor, aceste „şagadam, magadam, vîgadam, pit, pat, Dat" sînt și- 
ruri de silabe din care raţiunea nu înţelege nimic şi apar ca un limbaj 
transrational în limba poporului? Acestor cuvinte neintelese li se atri- 
buie cea mai mare putere asupra omului; în calitatea lor de farmece şi 
de descîntece, ele influenţează în modul cel mai direct destinul omului. 
Aceste cuvinte sînt centri ai forței divinatorii. Se consideră cá ele pot 
hotărî asupra binelui şi asupra răului şi cá pot stápini sufletele delicate. 
Rugăciunile multor popoare sînt scrise într-o limbă necunoscută credin- 
cioşilor. Credeţi oare că un hindus înţelege Vedele? Limba slavă veche 
nu-i este cunoscută rusului. Polonezul şi cehul nu înţeleg latina. Dar o 
rugăciune scrisă în limba latină are o acţiune tot atît de intensă asupra 
omului, ca şi o firmă. Limba divinatorie a vrăjilor şi descîntecelor nu 
vrea să fie judecată de raţiunea obişnuită. 

Strania ei înţelepciune cuprinde adevăruri exprimate de anumite su- 
nete: s, m, v etc. Deocamdată nu înţelegem aceste adevăruri, recunoas- 
tem cinstit. Însă nu există nici o îndoială că aceste şiruri de sunete 
reprezintă o serie de adevăruri universale ce trec prin fata sufletului 
nostru crepuscular. Dacă este să distingem în suflet ordinea raţiunii de 
poporul nesupus al sentimentelor, atunci vrăjile şi limbajul transrational 
sînt o emisie directă către norodul sentimentelor, fără aportul judecății; 
ele sînt o chemare către amurgul sufletului sau către momentul suprem 
al puterii colective în viaţa cuvîntului şi a raţiunii; sînt şi o decizie juri- 
dică luată în cazuri rare. Pe de altă parte, după cum o arată memoriile 
sale, Sofia Kovalevskaia! datorează simţul ei deosebit pentru numere 
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faptului că pereții camerei ei de copil erau tapetati într-un mod original, 
şi anume, cu pagini dintr-o lucrare de algebră superioară a unui unchi 
de-al ei. Trebuie spus că lumea numerelor este domeniul cel mai inac- 
cesibil jumátátii feminine a umanităţii. Kovalevskaia este una dintre 
puţinele muritoare care au pătruns în această lume. A putut oare intele- 
ge un copil de şapte ani semnele de egalitate, de grad, parantezele, în 
general, toate semnele secrete cu care operează adunările şi scăderile? 
Desigur, nu, dar acestea au avut o înrîurire decisivă asupra destinului 
fetiţei; sub influența misteriosului tapet din copilărie, ea a devenit un 
ilustru matematician. 

Astfel, vraja cuvintelor, chiar a celor neintelese, rămîne vrajă care 
nu-şi pierde nicicînd puterea. Versurile pot fi înţelese, pot fi si neintele- 
se, dar ele trebuie să fie bune, trebuie să fie autentice. 

Exemplul semnelor algebrice de pe tapetul camerei Sofiei Kovalev- 
skaia, care au avut o influenţă atît de decisivă asupra destinului ei, ca şi 
exemplul vrăjilor, dovedeşte că nu-i putem cere cuvîntului: „fii inteligi- 
bil ca o firmă“. Limbajul raţiunii superioare, chiar dacă nu este înţeles, 
cade ca o sámintá în cernoziomul spiritului şi, ulterior, dă roade pe căi 
numai de el ştiute. Oare pămîntul înţelege scrierea seminţelor pe care 
semănătorul le aruncă în brazdă? Nu. Dar, toamna, ogorul dă totuşi un 
răspuns acestor seminţe. Vreau doar să spun că nu trebuie să respingem 
o creaţie care nu poate fi înțeleasă de o parte din cititori. Se spune că 
numai oamenii care lucrează la strung pot fi creatori de cîntece ale 
muncii. Aşa să fie oare? Oare esenţa cîntecului nu stă tocmai în ieşirea 
din sine, din părăsirea cadrului obişnuit? Cîntecul nu este fugă de sine? 
Cîntecul se înrudeşte cu alergarea: într-un interval de timp minim lim- 
bajul trebuie să acopere un număr maxim de imagini şi de gînduri! 

Fără ieşirea din sine nu va exista spaţiu pentru alergare. Inspirația 
s-a manifestat întotdeauna în răspăr cu originea poetului. Cavalerii Evu- 
lui Mediu îi cintau pe păstorii sălbatici, lordul Byron — pe briganzi, fiul 
de rege Budha... proslăveşte sărăcia. Dimpotrivă, Shakespeare, judecat 
pentru furt, vorbeşte limbajul regilor, la fel şi fiul unui mic burghez ger- 
man, Goethe, iar opera lor este dedicată vieţii de curte. Tundra din tinu- 
tul Peciorei care nicicînd n-a cunoscut războiul păstrează bilinele, de- 
mult uitate pe Nipru, despre Vladimir şi războinicii lui. Creaţia intelea- 
să ca deviere maximă a strunei gîndului de la axa vieţii creatorului şi ca 
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evadare din sine ne face să credem că şi cîntecele strungului vor fi com- 
puse nu de cel care stá la strung, ci de acela care se aflá dincolo de 
zidurile uzinei. Dar, depártindu-se de strung, deviind struna propriului 
spirit pe o rază maximă, cintáretul, legat totuşi prin natura muncii lui de 
strung, va evada fie în lumea imaginilor ştiinţifice, ca viziuni ştiinţifice 
stranii sau ca utopii, precum Gastev”, fie va intra în lumea valorilor ge- 
neral umane, în lumea delicatei vieţi a sufletului, precum Alexandrov- 
ski. 


1920 
(Id., pp. 267-268) 


Temeiul nostru 


1. Creaţia verbală 


Dacă vă aflaţi într-o pădure, vedeţi în jur stejari, pini, brazi, iar ceva 
mai departe distingeti albastrul întunecat şi rece al pinilor, roşul jubilant 
al conurilor de brad şi argintiul azuriu al crîngului de mesteceni. 

Toată această mulțime de frunze, trunchiuri şi crengi s-a născut din- 
tr-o mînă de seminţe aproape identice. Pădurea viitoare întreagă încape 
în palma voastră. Creaţia verbală ne învaţă şi ea că bogăţia verbului se 
zămisleşte din sunetele fundamentale ale alfabetului care sînt seminţele 
cuvîntului. Din aceşti germeni creşte cuvîntul, şi noul semănător de 
limbă poate lua într-o mînă cele douăzeci şi opt de sunete ale alfabetu- 
lui', seminţele limbii. Dacă aveţi hidrogen si oxigen, puteţi umple cu 
apă fundul secat al mării şi albiile uscate ale rîurilor. 

Întregul limbii trebuie descompus în unităţile de bază ale „adevăru- 
rilor de abecedar“, şi atunci pentru substanta-sunet se poate elabora ce- 
va în genul legii lui Mendeleev. 

E de presupus că oamenii de stat nu-şi dau seama cît este de dăună- 
tor un cuvînt nefericit construit. Şi aceasta pentru că nu există registre 
de consum al raţiunii obşteşti. Şi nu există nici ghizi pentru limbă. Ade- 
seori, spiritul limbii cere cuvîntul direct, o simplă modificare de con- 
soană într-un cuvînt deja existent; dar, în loc de aceasta, toată suflarea 
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foloseşte expresii descriptive lungi şi întortocheate, sporind consumul 
de rațiune universală din timpul consacrat meditatiei. Cine merge de la 
Moscova la Kiev prin New York? Şi totuşi ce rînd din limba cărţilor de 
astăzi nu face asemenea călătorie? Nu există o ştiinţă a creaţiei verbale 
— iată explicaţia. 

Dacă s-ar dovedi că legile particulelor elementare ale alfabetului sînt 
similare pentru toate familiile de limbi, atunci pentru întreaga comuni- 
care a popoarelor s-ar putea inventa o nouă limbă, universală — un tren 
cu oglinzi de cuvinte New York — Moscova. Dacă există două văi înve- 
cinate, despărțite de un perete stîncos, călătorul poate străpunge acest 
perete sau poate să pornească pe un drum lung, ocolit. 

Dacă într-un cuvînt cunoscut înlocuim un sunet cu un alt sunet, ime- 
diat deschidem cale dintr-o vale a limbii în alta şi, precum inginerii de 
drumuri, trasăm căi de comunicaţie în patria cuvintelor, luînd-o drept 
prin piscurile ei de tăcere. 

„Limba cheală“ îşi acoperă cu lăstari poienile. Cuvîntul poate fi: cu- 
vînt pur şi cuvînt uzual. Trebuie să admitem că în cuvînt este ascunsă 
rațiunea stelară, nocturnă şi rațiunea solară, diurná. Şi aceasta pentru cá 
un sens uzual oarecare al cuvîntului acoperă toate celelalte sensuri ale 
lui, tot aşa cum soarele face să dispară toate astrele nopții. Dar pentru 
cel ce înţelege cerul soarele este o stea la fel ca celelalte. Tine de pura 
existență, de întîmplare, faptul că ne aflăm chiar lîngă acest soare, care 
nu diferă prin nimic de celelalte stele. Desprins de limba uzuală, cuvîn- 
tul in sine devine altceva decît cuvîntul viu, aşa cum rotația pămîntului 
în jurul soarelui este altceva decît rotația soarelui în jurul pămîntului. 
Cuvîntul în sine renunţă la umbrele datului fenomenal şi înlocuieşte 
eroarea de la sine evidentă cu amurguri stelare. 

Astfel, cuvîntul „zirt? înseamnă şi stele, şi ochi; cuvîntul „zen 
semnifică şi ochiul, şi pămîntul. Dar ce pot avea în comun ochiul şi pă- 
mintul? Înseamnă cá acest cuvînt numeşte nu ochiul omului şi nu pă- 
mintul locuit de oameni, ci o a treia realitate. Respectiva realitate s-a 
cufundat în sensul uzual al cuvîntului, ca în unul dintre sensurile lui po- 
sibile şi ca cel mai accesibil omului. Poate că „zen” * desemna o oglin- 
dă care reflectă o suprafaţă. Să mai luăm două cuvinte: „lad'ia“ şi „la- 
don” “4. Înţelesul stelar al acestui cuvînt care se întrezăreşte în lumina 
amurgului: o suprafaţă întinsă din care porneşte drumul unei forte ca o 
suliță care loveşte în zale. 


> «3 
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Astfel bezna existentei ne permite sá intrezárim sensurile licáritoare 
ale cuvintelor ce seamănă cu vagile năzăriri ale nopții. Se poate afirma 
că limbajul uzual este suma tuturor umbrelor marilor legi ale cuvîntului 
pur care cad pe o suprafață neuniformă. 

Cîndva, limbile îi uneau pe oameni. Să ne imaginăm că sîntem în 
epoca de piatră. Noapte, focuri, bătaia ciocanelor de cremene. Deodată 
— paşi: toti se aruncă spre arme în poziții amenințătoare. Dar iată cá din 
întuneric ajunge pînă la ei un cuvînt cunoscut şi, brusc, toti înţeleg cá 
vin ai lor. „Ai noştri!“ — se aude din întuneric odată cu fiece cuvînt al 
limbii cunoscute. Limba uneşte precum un glas cunoscut. Arma, însă, e 
semnul fricii. Dacá-1 aprofundám sensul, se dovedeşte că arma este un 
vocabular suplimentar pentru vorbitori de limbi diferite, un dicţionar de 
buzunar. 

Ca şi veşmintele făcute să-i sperie pe cei din alt trib, cuvintele au 
soarta tigrilor dintr-o grădină zoologică oarecare; aceştia, după ce-au 
provocat destule exclamatii de uimire, la sfîrşitul zilei, fac schimb de 
impresii: ,,- Ce părere aveţi? Eu cîştig două ruble pe zi.“ ,,- Merită.“ Ne 
putem gîndi că, în mod necesar, ştiinţa va parcurge exact acelaşi drum 
pe care limba l-a străbătut deja. 

Legea universală a lui Lorenz” spune că un corp se turteşte în partea 
dinspre care se exercită presiunea asupra lui. Dar această lege este chiar 
conţinutul numelui elementar (L); chiar dacă (L) ca nume înseamnă 
liamka — (ham), lopast’ — (aripa de elice), list — (frunză), lîja — (schiu), 
lodka — (barcă), lapa — (lab&), luja — (baltă), lug — (luncă), lejanka — 
(laviţă), în toate cazurile raza forţei de mişcare se propagă pe o direcţie 
care traversează raza de suprafață, pînă la echilibrul dintre raza forţei cu 
antiforta. Propagindu-se pe o suprafaţă orizontală, unda forţei devine 
uşoară şi nu cade. Fie această undă de forță greutatea unui marinar, a 
schiorului, presiunea unui vapor pe pieptul edecarului sau drumul pică- 
turii de ploaie care se pierde pe suprafaţa unei bălți. Oare a ştiut limba 
de vibrația perpendiculară a razei?“ (de raza vîrtej?) A ştiut ea oare că R 


mE v m 
devine R ,|1— yi „unde v este viteza corpului si c este viteza luminii? 


Pe cît se poate vedea, limba este la fel de inteleaptá ca natura şi în- 
vățăm s-o citim numai pe măsură ce ştiinţa creşte. Uneori, limba poate 
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sluji la rezolvarea unor probleme abstracte. Astfel, cu ajutorul ei, vom 
încerca să măsurăm lungimea de undă a binelui si a răului. Înţelepciu- 
nea limbii a descoperit demult natura luminoasă a lumii. Eul limbii 
coincide cu viaţa luminii. Prin obiceiuri, se străvede lumina. Oare omul 
nu trăieşte în plină „lumină albă“, cu viteza ei de trei sute de mii de 
kilometri pe secundă, şi nu visează el la „altă lume“ cu o viteză mai ma- 
re decît viteza luminii? Înţelepciunea limbii a luat-o înaintea intelepciu- 
nii ştiinţei. 

lată două coloane în care limba povesteşte despre natura luminoasă 
a obiceiurilor şi în care omul este înţeles ca fenomen fotonic, ca parte a 


domeniului luminii. 


Tot svet — lumea cealaltă 

Telo, tuşa — corp, trunchi 

Tuhnut” — a putrezi, a se 

descompune 

Voskresat” — a învia 

Delo, duşa — faptă, suflet 

Molodost', molodet — tinerețe, 

tinár, voinic 

Groznii — groaznic 

Solodka, sladost” — malt, dulceatá 

Soi, sem "la, sin, semja — soi, 

familie, fiu, sámintá 

Temia, til, telo — crestet, partea din 
spate a ceva, corp 

Certi — draci 

Merzost? — ticăloşie 

Süd — ruşine 

Jit? — a trái 

Peklo — infern, locul celor păcătoşi 

Pîlkii — entuziast, aprins 

Gore — amar, necaz, nenorocire 

Greh — păcat 

Jasnii um — minte luminată 

Jarost' — furie 

».Nacealo otnositel'nosti* — Prin- 
cipiul relativității 


Dacă lumina este una din formele fulgerului, atunci aceste două co- 
loane vorbesc despre natura de fulger-lumină a omului, deci şi de natura 


Ten? — umbră 

Tuhnut” — a se stinge lumina 
Kresalo i ignevo — jilt şi astru 
Den” - zi 

Molniia — fulger 

Groza — furtuná 

Solnţe (solnija) — soare 

Siiat”, solnţe — a străluci, soare 
Tiiat” — a intuneca 

Ciornii tvet — culoarea neagră 
Merznut” — a îngheţa 

Stuja — ger 

Holod - frig 

Jeci — a arde, a frige 

Peci — a coace 

Plamia — flacără 

Gorst” — căuşul palmei, o cantitate mică 
Goret” — a arde 

Jaski (zvezdi) — stele 

Jarkoe plamia — flacără orbitoare 
Iskrennii — sincer 

Sviatoi, „svetik“ — sfint, luminitá 
Zloi — rău 

Iskra — scinteie 

Svet — lumină 

Zola — cenuşă 
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lumii lui morale. Nu mai este mult şi vom construi ecuaţia problemelor 
abstracte ale moralei, plecind de la adevărul că originea „păcatului“ se 
află la extremitatea întunecată şi fierbinte a luminii, în timp ce originea 
binelui se plasează la capătul ei luminos şi rece. Nu sînt oare unde ale 
luminii calde, nevăzute, dracii negri, zeii infernului, unde sufletele pă- 
cătoşilor coboară? 

Aşadar, în exemplul nostru, ştiinţa limbii merge înaintea ştiinţelor 
naturii şi încearcă să măsoare lumea morală, făcînd din ea capitol al 
ştiinţei despre lumină. 

Dacă avem o pereche de cuvinte, ca de exemplu, dvor (curte) şi tvor 
(rădăcină cu sensul „a crea“, „creaţie“) şi ştim ceva despre cuvîntul 
dvoriane (nobilime), putem crea cuvîntul tvoriane — creatori (de viață). 
Sau, dacă ne este cunoscut cuvîntul zemlerob (agricultor), putem crea 
cuvîntul vremiapahar', vremiarob, adică putem numi cu un cuvînt pe 
oamenii care cultivă timpul, aşa cum țăranii îşi cultivă ogorul. Să luăm 
cuvintele: miropahar `, nravo sau pravda şi nravitel 'stvo şi veţi observa 
că înlocuirea lui p cu n prilejuieşte trecerea din zona verbului pravit' (a 
conduce) spre domeniile lui nravit'sia (a place). 

Sînt posibile, deci, şi cuvintele nravitel”, nravitel'stvo obţinute prin 
înlocuirea lui p cu n. Corespunzător cuvîntului boef — luptător, putem 
construi cuvintele poef, noef, moeț.. Numele de rîuri Dnepr şi Dnestr 
(rîu cu praguri şi rîu repede) — pot da Mnepr şi Mnestr (Petnikov), în- 
semnînd duh al conştiinţei individuale, rapide, şi acelaşi duh care curge 
printre obstacole („pr“); putem construi şi cuvîntul frumos Gnestr — 
moarte fulgerătoare; sau să luăm cuvîntul volestr — voinţă rapidă, sau 
ognepr — foc oprit sau ognestr — foc iute; snostr şi snestr de la son 
(somn, vis) sau snitsia (a visa). Am visat un snestr — un vis fulgerător... 
Există cuvîntul ia — eu şi există cuvîntul în mine, menia — pe mine. Aici 
îl putem reînvia pe Moi — rațiunea din care izvorăşte cuvîntul. Pentru 
cuvîntul vervie putem gîndi derivatele mervie şi mervii, muritor, nemer- 
vii — nemuritor. Cuvîntul kniaz’ dă dreptul la viață cuvîntului mniaz” — 
print al gîndirii (mîsl”), /niaz' şi dniaz” (print al zilei). Un sunet seamă- 
nă cu alt sunet. Zvaci este cel care cheamă. Un guvern care ar dori să se 
sprijine numai pe faptul cá place şi-ar putea spune nravitel 'stvo. Nravda 
şi pravda. Cuvântului veter — vînt îi răspunder peter de la verbul pet’ — a 
cînta. „Eto vetra laskovii peter“ (este cîntecul mingiietor al vintului)... 
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Cuvintului zemef îi corespunde temef — locuitor al pămîntului — locuitor 
al întunericului. Si zemena — zemianin, zemeca; cuvîntul britva (brici) 
ne dă dreptul să construim mritva (armă a morţii). Noi spunem: On hi- 
tior (El este şiret), dar putem spune On bitior (El este un bătăuş)... Sá 
luăm cuvîntul /ebed' (lebădă). E o onomatopee. 

Gîtul lung al lebedei aminteşte de cursul unei ape căzătoare; aripile 
largi reprezintă apa care se varsă în lac. Verbul /it' (a turna) dă cuvîntul 
leba (apa turnată), iar sfîrşitul cuvîntului iad” ne duce cu gîndul la ne- 
gru si la cerniad' — (denumirea unui fel de rate negre). Cred cá putem 
construi — nebedi, nebiajeskii*. 

„V etot vecer za lesom letela ceta nebedei * („În astă seară, dincolo 
de pădure, zbura o pereche de lebede celeste“). 

Vă amintiți ce efect de libertate față de această lume creează uneori 
o eroare de tipar. O asemenea greşeală, neconstientizatá de zetar, confe- 
ră, pe neaşteptate, sens unui lucru şi este una din formele creaţiei colec- 
tive, ea putînd fi salutată ca un ajutor oportun pentru artist. 

Cuvîntul veri (flori) permite construirea cuvîntului mvezi, percutant 
prin surpriză. Molojava (tinerică), molojavii (tinerel) dă cuvîntul horo- 
sava (frumuşică), „horoşava vesni" (frumuşica primăverii), şi, prin 
analogie, „eta osen’ opiat? holojava“ (toamna aceasta este iar friguroa- 
să). Pradzdnik (sărbătoare) prilejuieşte crearea cuvintelor morozda, de 
la moroz (ger) şi mradznik (sărbătoarea iernii). Dacă există zvezdí (ste- 
le), pot fi mnezdí. „I mniozdi menia ozariaiut“ („şi stelele reci má lumi- 
nează“). Ciudo şi ciudesa (minuni), dau prin analogie cuvîntul hudesa 
(slăbiciuni, ráutáti), vremesa (vremi), sudesa (judecáciuni), inesa (alte- 
ritáti). „No vracesa zamirnoi voli/ ...i inesa sedih vremion/ i tihesa v nih 
tonet pole/ i sobesa moih imion“ (,,Dar tămăduitorul libertăţii de dinco- 
lo de lume/... şi năluca timpurilor sure/ şi linişti mari, cîmpul se cufun- 
dă în ele/ şi alteritatea numelor mele“). Astfel ineso a pătruns in trude- 
sa. Polon dá molon. După modelul cuvîntului /ihaci (trăpaşi), militarii 
pot avea nume ca: meciaci, grudaveț, gruzd, trust ?. 

Creatia verbalá este inamica limbii livresti incremenite. Intemeiatá 
pe faptul cá şi astăzi, în preajma rîurilor şi pădurilor, satul creează lim- 
bă şi izvodeşte cuvinte care mor sau dobîndesc dreptul la nemurire, ea 
transferă acest drept în viaţa scrisului. Un cuvînt nou creat trebuie nu 
numai să fie numit, dar şi să fie îndreptat către lucrul pe care îl desem- 
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neazá. Creația verbală nu ignoră legile limbii. O cale de realizare a ei 
este declinarea internă a cuvintelor deja existente. Dacă omul modern 
repopulează apele rîurilor cu bancuri de peşti, creaţia verbală ne dă 
dreptul să populám valurile sterile ale limbii cu o nouă viaţă, cu un verb 
dispărut sau complet inexistent. Sîntem convinşi că aceste valori vor 
palpita de viață, ca in prima zi a creaţiei. 


2. Limbajul transrafional 


Sensul cuvintelor limbii uzuale ne este cunoscut. Aşa cum un băie- 
tel, jucîndu-se, îşi închipuie că scaunul pe care stă este un cal adevărat, 
scaunul înlocuind calul, tot aşa în limbajul oral şi scris, în convenţia co- 
municării verbale, cuvîntul „soare“ înlocuieşte astrul măreț. Substituit 
de jucăria verbală, astrul cu lumina lui domoală acceptă cazurile dativ 
sau genitiv care se aplică înlocuitorului lui în limbă. Dar această identi- 
tate este convențională: dacă realul dispare şi rămîne doar cuvîntul 
„soare“, acesta nu va putea străluci şi nu va încălzi pămîntul care va în- 
gheta şi se va transforma într-un bulgăre de zăpadă pe care-l tine în pal- 
mă spaţiul universal. Tot aşa, jucîndu-se cu păpuşile, copilul poate văr- 
sa lacrimi adevărate cînd bucata de cîrpă moare sau este bolnavă pe 
moarte; el poate organiza nunta a două grupuri de cîrpe care nu se deo- 
sebesc cu nimic unul de celălalt, decît prin creştetele teşite ale capete- 
lor. În timpul jocului, aceste cîrpe sînt oameni vii, cu pasiuni şi simtire. 
De aici, înțelegerea limbii ca joc de păpuşi; din cîrpele sunetelor se cos 
păpuşi pentru toate obiectele lumii. Pentru oamenii care vorbesc o altă 
limbă, aceste păpuşi de sunete sînt ca o grămadă de cîrpe. Deci, cuvîn- 
tul este o păpuşă care vorbeşte, iar dicționarul este o colecţie de păpuşi. 

Dar limba s-a dezvoltat din cîteva unităţi de bază ale alfabetului, 
vocalele şi consoanele ei fiind strunele acestui joc de păpuşi. Dacă, de 
pildă, luăm o îmbinare liberă de sunete, ca: „bobeobi“ sau ,dirbulscel* 
sau „manci! manci!“ „ci breo zo!“, aceste cuvinte, care nu aparțin nici 
unei limbi, ne spun ceva, ceva neînțeles, dar existent! 

Dacă păpuşa sonoră „soare“ ne permite, ca în jocul nostru de oa- 
meni, să tragem máretul soare de urechi şi de mustáti cu bietele noastre 
miini de muritori, cu tot felul de cazuri genitive şi dative pe care adevá- 
ratul soare nu le-ar fi acceptat niciodată, aceleaşi cîrpe ale sunetelor nu 
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fac totuşi păpuşa-soare. Luate în sine, ele înseamnă ceva. Întrucît îmbi- 
nările libere de sunete nu oferă nimic conştientului (ele nu merg la jocul 
de păpuşi), pentru că sînt un joc al vocii dincolo de cuvinte, le vom nu- 
mi limbaj transrational. Limbaj transrational înseamnă, deci, ceea ce se 
află dincolo de limitele raţiunii. Compară „Zarecie“ — locul aflat dinco- 
lo de rîu, „Zadonşcina“ — dincolo de Don. Faptul că limbajul transratio- 
nal domină în descîntece şi în vrăji este o dovadă a puterii sale deosebi- 
te asupra conştiinţei, a dreptului lui la existenţă alături de limbajul ra- 
tional. Dar există o cale de a face limbajul transrational rational. Dacă 
luăm un cuvînt, să spunem ceașka (ceaşcă), noi nu ştim ce importanță 
are pentru întregul cuvînt fiecare dintre sunetele care îl compun. Dar 
dacă selectăm toate cuvintele care încep cu Ci (H) (ceașca — cupă, ceaş- 
că, cerep — craniu, cean — butoiaş de lemn sau din metal, ciulok — ciorap 
ş.m.d.), atunci toate sensurile lor particulare se anulează unul pe celălalt 
şi sensul lor general va fi sensul lui u (ci). Comparînd aceste cuvinte 
care încep cu u (ci), vom vedea că toate trimit la un corp aflat în înveli- 
sul altui corp; deci, sensul lui u este cel de înveliş. În felul acesta limba- 
jul transrational încetează să fie dincolo de rațiune. El devine un joc pe 
baza unul alfabet conştientizat de noi — el este o artă nouă pe care abia o 
presimtim. 

Limbajul transrational se intemeiazá pe douá premize: 

1. Consoana inițială a unui cuvînt dirijează întregul cuvînt şi îşi su- 
pune celelalte consoane componente; 

2. Cuvintele care încep cu aceeaşi consoană sînt legate între ele prin 
acelaşi sens, orientîndu-se toate spre unul şi acelaşi punct al rațiunii. 

Dacă luăm cuvintele ceagca şi cioboti — ciubote, constatăm cá ambe- 
le cuvinte sînt dirijate de sunetul u (ci). Adunînd laolaltă cuvintele care 
încep cu u (ci): ciulok — ciorap, cioboti — ciubote, cereviki — cizmulite 
cu toc înalt, ciuviak — cizme caucaziene, ciuni — opinci, ciupiki — cipici, 
cehol — husá, ceaşca — ceaşcă, ceara — vrajă..., vedem cá toate aceste 
cuvinte se întîlnesc în punctul aceleiaşi imagini. Fie că e vorba de cio- 
rap sau de ceaşcă, în ambele cazuri volumul unui corp (picioare sau apă) 
umple golul altui corp care-i serveşte drept înveliş. De aici ceara — vra- 
Jă, ca înveliş fermecat ce învăluie voinţa celui vrăjit — cum ceaşca îm- 
bracă apa; de aici ceaiat' — a aştepta, a fi cupa pentru apele viitorului. 
Astfel, u (ci) este nu numai un sunet, el este nume, corp invizibil al lim- 
bii. 
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Dacă se va dovedi cá H (Ci) are acelaşi sens în toate limbile, se va 
rezolva şi problema limbii universale; toate felurile de încălțări se vor 
numi ce-picioare, toate felurile de ceşti ce-ape. E clar şi e simplu. În 
orice caz, hata înseamnă colibă nu numai în limba rusă, dar şi în egip- 
teaná; B (V) în limbile indoeuropene înseamnă rotire. Bazati pe cuvin- 
tele hata — colibă, hijina — colibă, halupa — bordei, hutor — cătun, hram 
— biserică, catedrală, hranilişce — depozit, vedem că sensul este linia 
despártitoare dintre un punct şi un alt punct care se mişcă spre el. Sen- 
sul lui B (V) este de rotaţie a unui punct în jurul altui punct nemiscat. 
De aici vir — viraj, vol — bou, vorot — guler, v 'iuga — vifor, vihr’ — vârtej 
şi multe alte cuvinte. M este divizarea unei mărimi în fragmente infinit 
de mici. Sensul lui JI (L) este transformarea unui corp deplasîndu-se de- 
a lungul axei de mişcare într-un corp deplasîndu-se în două direcţii, una 
dintre ele perpendiculară pe direcția de mişcare. De exemplu, suprafața 
unei bălți şi picătura de ploaie, barca, hamul. Sensul lui III este contopi- 
rea unor suprafeţe, anularea graniţelor dintre ele. Sensul lui K este un 
punct nemişcat în care se întîlneşte o rețea de puncte mobile. Vom spu- 
ne că limbajul transrational este germenele limbajului universal al viito- 
rului. Doar el îi va putea uni pe oameni. Limbile raţionale despart. 


Argument pentru un alfabet Fie cuvintele care încep cu JI (L): /odka 
(barcă), /îji (schiuri), ladon’ (palmă), lapa (labă), list (frunză). Să luăm 
un vîslaş într-o barcă: greutatea lui se distribuie pe suprafața orizontală 
a bărcii. Punctul de aplicare a forţei se dispersează pe această suprafață, 
şi greutatea corpului este cu atît mai mică, cu cît este mai întinsă supra- 
fata asupra căreia acționează forța. Vislasul devine uşor. De aceea, JI 
(L) poate fi definit ca micsorare a forței în fiecare punct dat, micşorare 
provocată de creşterea cîmpului ei de acţiune. Un corp care cade se 
opreşte din cădere dacă se sprijină pe o suprafață destul de mare. În 
structura socială, unei astfel de schimbări îi corespunde mişcarea Rusiei 
condusă de o Dumă spre o Rusie a Sovietelor, întrucît, prin noua ordine, 
ponderea puterii se bazează pe o suprafață incomparabil mai mare de 
purtători ai puterii: vîslaşul — statul — se află în barca puterii populare. 


Astfel, fiecare consoană ascunde o imagine şi un nume. În ceea ce pri- 
veste vocalele, putem spune că razele semantice ale sunetelor o şi Bi (1) 
sînt orientate în direcţii diferite şi că ele dau cuvintelor un sens opus 
(voiti — a intra şi viiti — a ieşi, soi — soi, rod — gen şi sii  — existent, 
fiind, osob’ — individ, indivizibil; bo este cauza, bí este dorinţa, voința 
liberă). Dar vocalele sînt mai puţin studiate decît consoanele. 
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3. Sensul matematic al istoriei. Razele gamma — viitor 


Cunoaştem protogamele hindusă, chineză şi greacă. Viziunea pro- 
prie tuturor acestor popoare cu privire la frumuseţea sunetului adună în- 
tr-un şir specific de sunete, într-o gamă, vibraţiile unei corzi. Totuşi 
zeul fiecăreia dintre aceste game este acelaşi — numărul. Gama viitoru- 
lui uneşte într-un şir de sunete amplele vibrații ale omenirii care produc 
războaiele, dar şi bătăile inimii omeneşti. Dacă înţelegem omenirea ca 
pe o strună, atunci un studiu mai atent ne dă 317 ani între două vibrații 
ale coardei. Pentru a defini acest interval este adecvată metoda de stu- 
diere a punctelor asemenea. Să răsfoim paginile trecutului. Vom vedea 
că legile lui Napoleon au apărut la 317:4 ani după legile lui Justinian 
date în anul 533; vom mai constata că cele două imperii — germanic, 
1871 si roman, 31 — au fost întemeiate la o distanţă de 317-6 ani unul de 
celălalt. Lupta pentru stăpînirea mărilor şi insulelor dintre Anglia şi 
Germania, în 1915, se situează la 317:2 ani distanţă de marele război 
dintre China şi Japonia din timpul lui Kubilai. Războiul ruso-japonez 
din 1905 a avut loc la 317 ani distanță de războiul anglo-spaniol din 
1588. Marea migraţie a popoarelor din anul 376 a fost precedată la dis- 
tantá de 317:11 ani de migrația popoarelor hinduse din 3111 î.e.n. (era 
Kali-Juga). Astfel, cifra 317 nu este închipuirea unei minţi bolnave şi 
nici un delir, ci o valoare reală, precum anul, ziua páminteaná şi ziua 
solară. 

Gama se compune din următoarele verigi: 317 zile, douăzeci şi patru 
de ore, 237 secunde, pasul sau bătaia inimii, care se înscriu în acelaşi 
timp, vibrația coardei A şi vibrația sunetului celui mai grav din alfabet: 
U. Conform regulamentului, un soldat din trupele de infanterie germană 
trebuia să facă 81 sau 80 de paşi pe minut. Prin urmare, în douăzeci şi 
patru de ore, el urma să facă 365:317 paşi, adică atîția paşi cite zile si 
nopți sînt în 317 ani. 317 ani acoperă o singură vibrație a coardei ome- 
nirii. Acelaşi număr de bătăi execută o inimă de femeie obişnuită. Îm- 
pártind timpul unui pas la 317 părți obținem 424 vibrații pe secundă. 
Aceasta este mărimea undei strunei A. Această strună ar fi axa artei su- 
netului. Considerînd bătaia medie a unei inimi bărbăteşti de 70 de bătăi 
pe secundă si admitind că această bătaie este ca un an, căruia trebuie să- 
i aflăm ziua, vom găsi această zi în vibrația aceleiaşi strune A; în bătaia 
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medie a unei inimi de bărbat acest timp intră de 365 ori. Gama viitoru- 
lui reduce la acelaşi şir de sunete războaiele, anii, zilele şi nopţile, paşii, 
bătăile inimii, adică ne introduce în marea artă a viitorului. Struna A 
din Evul Mediu german şi din Evul Mediu francez nu este aceeaşi, dar 
acest lucru nu schimbă cu nimic starea de fapt. Sunetul U, după cercetă- 
rile lui Scerba, execută 432 de vibrații pe secundă. Dacă luăm şirul 
133-225 de ani pentru vibrația continentelor, considerate strune, 317 ani 
pentru vibraţiile coardei războiului, 317 zile pentru viața memoriei şi a 
sentimentelor, douăzeci şi patru de ore, 237 secunde, Ds Şi KE parte din 
minut, 1/49 Şi p^ párti din secundá, avem atunci un lant de timpuri 
4 1,02,03,04...0,.j, an, legate între ele prin următoarea lege: un an este de 
365 de ori sau de 317 ori mai mic decît a, ;. Acest sir de timpuri des- 
crescátoare este gama viitorului. Imaginati-vá un tinár cu ochi scrutátori 
şi nelinistiti, care tine in mînă ceva ca o balalaicá. El cîntă. Vibratia 
unei strune produce vibratia omenirii după 317 ani. Sunetul altei coarde 
produce paşi şi bătăi de inimă, iar cea de-a treia coardă este axa centrală 
a lumii sunetelor. Avem în faţă un „cetăţean al viitorului“ cu „balalai- 
ca“ lui. Fixată pe strunele acesteia, vibrează imaginea omenirii. Si omul 
din viitor cîntă: i se pare că poate înlocui duşmănia dintre ţări cu între- 
cerea dintre strune. 

Cînd ştiinţa a măsurat unda luminoasă, cînd a studiat-o cu ajutorul 
numerelor, a devenit posibil controlul drumului razei. Oglinzile au 
apropiat de masa de lucru a scriitorului imaginea unei stele îndepărtate; 
tot ele fac accesibile văzului dimensiunile corpurilor infinit de mici, alt- 
fel invizibile în trecut, şi-i transformă pe oameni în zeități atotputernice 
în raport cu lumea unei anumite unde luminoase. Să presupunem o un- 
dă luminoasă locuită de fiinţe raţionale care îşi au guvernul propriu, 
propriile legi şi proprii prooroci. Oare pentru toti aceştia învățatul care 
controlează cu oglinda raza nu este o zeitate atotputernică? Dacă pe 
această rază există prooroci, atunci aceştia vor proslăvi puterea inváta- 
tului şi-l vor diviniza: „Respiri, şi oceanele se mişcă, vorbeşti, şi ele se 
întorc la sine“!?. Pentru că nu vor putea face şi ei acelaşi lucru, vor fi 
trişti. 

Studiind razele imense ale destinului uman, ale căror unde sînt 
populate de oameni şi se întind cale de un secol, gîndirea umană nădăj- 
duieşte să le aplice şi lor sistemul de oglinzi, să construiască o putere 
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constînd din două lentile biconcave şi biconvexe. Se poate presupune că 
vibraţiile seculare ale razei noastre gigantice vor asculta şi ele de sa- 
vant, ca şi undele corpusculare ale luminii, şi atunci oamenii vor fi con- 
comitent poporul care locuieşte unda razei şi savantul care îi dirijează 
mersul, putînd să-i schimbe traseul. Desigur, aceasta este o problemă a 
viitorului. Problema noastră este de a atrage atenția asupra legitátii des- 
tinului uman, de a-i conferi acestuia conturul imaginar al razei şi de a 
măsura acest contur în timp şi-n spațiu. Facem acest lucru pentru a adu- 
ce legitatea pe masa de lucru a savantului şi pentru a înlocui prăbuşitul 
copac milenar al dreptului roman cu ecuaţiile şi cu legile numerice ale 
ştiinţei privitoare la vibrația undei. Trebuie să ne amintim cá la urma 
urmelor omul este un fulger, că există fulgerul uriaş al neamului ome- 
nesc şi fulgerul globului pămîntesc. E de mirare atunci că popoarele, 
chiar dacă nu se cunosc între ele, sînt legate prin legi exacte? 

Există, de exemplu, legea naşterii oamenilor asemenea. Această lege 
spune că o rază pe maximele de undă ale căreia se plasează anul de 
naştere al oamenilor mari, al oamenilor cu un destin asemenea, sávir- 
şeşte o vibraţie la 365 de ani. Astfel, dacă în 1571 s-a născut Kepler şi 
viața lui dedicată demonstrației rotației pămîntului în jurul soarelui a 
fost, în mare, zenitul gîndirii europene secole la rînd, cu 365:3 de ani 
înainte de el, în 476, s-a născut „Piscul gîndirii hinduse“, Ariabhata, 
care a dat țării yoghinilor aceeaşi lege a rotației pămîntului. În timpul 
lui Copernic se ştia vag ceva despre India şi, dacă oamenii n-ar fi fulge- 
re, legic interrelationind, ar fi de neînțeles această naştere a lui Kepler, 
la o distanță de timp legică, naştere avînd aceeaşi destinaţie, ca şi naşte- 
rea lui Ariabhata. Tot aşa, cel mai mare logician al antichității greceşti 
care a încercat să găsească legile silogismului (ale artei de a emite 
judecăţi) s-a născut in 384 î.e.n., cu 365:6 înainte de John Stuart Mill, 
care s-a náscut in 1801. Mill este cel mai mare logician al Europei, mai 
exact al Angliei. Sau sá luám numele lui Eschil, Mahomed, Firdousi, 
Hafiz. Aceştia sînt mari poeti ai grecilor, arabilor si perşilor, oameni ca- 
re se nasc o singură dată în viața unui popor. Ei sînt olandezul zburător 
al unuia şi aceluiaşi destin în mările diferitelor popoare. Să vedem care 
este anul naşterii lor: 525 î.e.n., 571, 975 şi 1300 — patru puncte în timp 
despărțite de un val de 365 de ani. Să-i luăm acum pe gînditorii Fichte, 
1762 şi Platon, 428 î.e.n.; Platon s-a născut cu 365:6 ani înainte de 
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Fichte, ceea ce înseamnă şase bătăi ale destinului. Sau să vorbim despre 
întemeietorii clasicismului: Confucius 551 î.e.n. şi Racine 1639, oa- 
meni prin care China şi Franţa relationeazá cu şase măsuri: ne imagi- 
nám surîsul dispretuitor al Franţei... Nu-i place China. Aceste date evi- 
dentiazá superficialitatea cu care sînt înţelese popoarele. 

Legile exacte traversează liber statele, fără a lăsa urme, aşa cum 
razele Röntgen străbat muşchii şi rețin doar imaginea scheletului; legile 
dezbracă omenirea de veşmintele statelor, păstrînd doar imaginea ceru- 
lui înstelat. 

Totodată, aceste legi prevăd viitorul prin calcul rece", fără a face 
spume la gură ca proorocii antichității. Acum, odată găsită unda lumi- 
noasă a renaşterii, putem prevedea, la modul cel mai serios, că în anul 
cutare se va naşte un om, să spunem „cineva“ cu un destin asemenea 
unui „cineva“ născut cu 365 de ani înaintea lui. Aşa putem schimba şi 
raportul nostru cu moartea. Vom sta pe pragul lumii atunci cînd vom şti 
ziua şi ora cînd ne vom naşte din nou şi vom privi moartea ca pe o mo- 
dificare a perceperii timpului: fie timpul un sir de puncte a, b, c, d,... m. 
Piná acum, natura unui punct in timp era dedusá din natura unui punct 
învecinat. În spatele acestui raționament se află operaţia de scădere; se 
spunea: punctele a şi b sînt asemenea dacă a-b tinde spre zero. Noua 
înțelegere a timpului scoate în prim-plan operația de împărţire şi spune 
că punctele depărtate unul de celălalt pot fi mai asemănătoare decît cele 
învecinate si că punctele m şi n sînt asemenea dacă m-n se imparte la y 
fără rest. În legea naşterilor, y = 365 de ani; în tabloul războaielor, 
y = 365-48 = 317 ani; începuturile statelor se plasează la distanță de 
413 ani, adică 365+48; astfel, începuturile Rusiei în 862 se înscriu la 
distanță de 413 ani față de începuturile Angliei in 449; începuturile 
Franţei se plasează la 486 de ani după fondarea Romei, adică în 753. În 
această înţelegere a lui, timpul se apropie de natura numerelor, adică de 
lumea mărimilor discontinue. De aici, de pe pămînt, începem să intele- 
gem timpul ca pe o problemă abstractă de împărțire. Studiul exact al 
timpului conduce la o împărţire în două umanitáti, întrucît totalitatea 
atributelor cîndva atribuite zeilor se obține acum prin studierea sinelui, 
iar această studiere nu este altceva decît omenirea care crede în omeni- 
re. E uimitor că omul însuşi luat în sine poartă pecetea aceluiaşi calcul. 
Dacă Petrarca a scris pentru Laura 317 sonete, iar numărul corăbiilor 
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dintr-o flotă este adesea 318, atunci şi corpul omului conţine 317:2 
muşchi sau 634-317 perechi de muşchi. Omul are 48:5 = 240 oase, iar 
suprafața globulei singelui este egală cu suprafața globului pámintesc 
împărțită la 365 la puterea a zecea. 

1. Sticla şi lentilele care schimbă raza destinului — iată viitorul ome- 
nirii. Trebuie să ne dedublám: să fim savantul care controlează raza dar 
şi neamul care populează raza de lumină supusă voinţei acestui savant. 

2. Pe măsură ce legile destinului ni se dezvăluie, dispare noţiunea de 
popor şi de stat, ráminind doar omenirea în care toate punctele relatio- 
nează legic. 

3. E nevoie ca omul, după ce s-a odihnit de muncă la strung, să 
meargă să citească cuneiformele constelatiilor. A înţelege voinţa stele- 
lor înseamnă a deschide în fata tuturor cartea adevăratei libertăţi. Plu- 
tesc deasupra noastră într-o noapte prea întunecoasă aceste table de legi 
ale viitorului. Care să fie calea care urmează să ne elibereze de sîrma 
ghimpată a statelor care s-a întins între stelele eterne şi auzul omenirii? 
Fie ca puterea stelelor să se exercite fără sîrma ghimpată. 

Una dintre căi este Gama Viitorului, care, cu un capăt se sprijină în 
cer, iar cu celălalt se cufundă în bătăile inimii omeneşti. 


1920 
(Id., pp. 244-253) 


2. Egofuturismul 


Academia Egopoeziei (Futurismul universal) 


19 Ego 12 
Precursori: 
K.M. Fofanov! si Mirra Lohvitkaia? 
Tablele legii: 
I. Proslávirea Egoismului: 
1. Entitate — Egoism. 
2. Divinitate — Unitate. 
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3. Omul este o fractiune din Dumnezeu. 
4. Naşterea — desprinderea de Veşnicie. 
5. Viaţa — o fracțiune dincolo de Veşnicie. 
6. Moartea — superfractionare. 
7. Omul — un Egoist. 
II. Intuitia. Teosofia. 
III. Gindul piná la smintire. Smintirea este individualá. 
IV. Prisma stilului, restaurarea spectrului gîndirii. 
V. Sufletul este ADEVĂR. 


Rectoratul: Igor Severianin, Konstantin Olimpov”, Gheor- 
ghi Ivanov“, Graal-Arelski? 


(Din V.F. Markov, Istoria russkogo 
futurizma, Izd. „Aleteia“, S.-Pb. 
2000, pp. 60-61) 


„Asociația intuitivă a ego-futurismului“ 


Gramotă 

I. Ego-futurismul este năzuința constantă a oricărui Egoist de a 
realiza posibilul Viitorului în Prezent. 

II. Egoismul este individualizare, conştientizare, adorare şi laudă a 
„Eu“-lui. 

III. Omul este Esentá. 

Divinitatea - Umbra Omului în Oglinda Universului. 

Natura este o Hipnoză. 

Egoistul este un Intuit. 

Intuitul este un Medium. 

IV. Crearea Ritmului şi a Cuvintului. 


Areopagul: Ivan Ignatiev!, Pavel Sirokov?, Vasilisk Gne- 
dov?, Dmitri Kriucikov^ 


1913 
(Din V.F. Markov, Istoria russkogo 
futurizma, p. 69) 
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GRAAL-ARELSKI 
Egopoezia în poezie 


Din haosul originar, s-a născut viaţa. S-au aprins în cupa răsturnată a 
universului stele strălucitoare. Planete întunecate au început să traseze 
orbite nevăzute. A început mişcarea, s-a născut timpul, a apărut omul. 
Natura s-a reflectat tainic şi divin, în reprezentările lui în imagini clare. 
Spaima de moartea care frînge atît de brusc firul vieţii, dorinţa de a 
prelungi prin ceva existenţa lor trecătoare i-au facut pe oameni să 
creeze religia şi arta. Moartea a generat poezia. Mult timp, poezia şi 
religia au fost de nedespártit, dar aceasta s-a întîmplat exact pînă în 
momentul în care cerul s-a mutat pe pămînt. Încă de la începutul 
prezenţei lui, omul a avut ideea unei sinteze atotcuprinzátoare. El va 
năzui să găsească acel fir nevăzut care să poată lega credo-ul tuturor 
semenilor. Se prefirá prin fata ochilor nostri un şir întreg de gîndiri 
filozofice ale Egiptului, Greciei, Romei, ale Nordului mut, dormitind in 
zápezile lui albastre, sau ale Rásáritului multicolor si pierdut in extaz. 
Egiptul îşi recunoaşte neputinta. Pustiurile se umplu de piramide. Totul 
e zădărnicie. Totul trece şi totul se întoarce. Răsăritul creează Nirvana. 
Grecia-Frumusetea. Trei poli. Aceşti trei poli nu se pot uni şi nici nu 
pot unifica. Dar iată cum, în grădinile umbroase ale Galileii, acolo unde 
sînt lacuri albastre şi domneşte o bucurie tacută, luminoasă, se naşte 
Hristos. El spune că dragostea este acel fir pe care toti l-au căutat cu 
atîta osîrdie. 

Trec veacuri, orbitele îşi urmează drumul ca şi înainte şi problema 
rămîne tot nerezolvată. Pe scenă păşeşte ştiinţa. Aceasta a adunat fapte 
şi, cu ajutorul lor, începe să construiască templul Raţiunii. Edificiul 
creşte. Cărămizile se adaugă cu grijă şi cu grabă. Realitatea absolută 
devine Cogito ergo sum. Dar mai trec nişte veacuri. Știința e o 
convenţie ca toate celelalte. Ea nu conţine acel ceva care să poată 
străbate veacurile fără să se schimbe. 

Rațiunea nu este decît o cameră fotografică. Putem cunoaşte doar 
acea lume care se creează în reprezentarea noastră, o lume receptată 
prin cele cinci organe de simt. Lumea care ne stăpîneşte Rațiunea nu 
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este realá, ci inchipuitá. Dacá privim toate cáutárile omului, observám 
urmátoarele: Omul tinde sá-si proiecteze toate idealurile in altá lume, in 
taina universului. Crezind cá pentru a cunoaşte „altă lume” trebuie să 
ucidă natura, acesta încearcă să învingă darul egoismului pe care natura 
i l-a făcut. Încearcă să-şi educe altruismul care-i este străin. Asta se 
numeşte cultură. Avem îm față întreaga istorie. Natura ne-a creat. În 
acțiunile şi în faptele noastre ar trebui să ne conducem doar după Ea. Ea 
ne-a dat egoismul, noi trebuie să-l dezvoltăm. Egoismul îi uneşte pe toti 
pentru că toti sîntem egoişti. Diferența se află doar în rangul biologic. 
Unul cere fericire pentru sine, altul pentru un grup de persoane care-l 
înconjoară, cel de al treilea — pentru întreaga omenire. Esenţa rămîne 
mereu aceeaşi. Nu putem să ne simţim fericiți dacă în jurul nostru 
există suferință, de aceea, pentru a avea fericire personală, noi cerem 
fericirea altora. În univers nu există moral şi ne-moral, dar există 
Frumuseţe — armonia universală şi opusul acesteaia — disonanta. 

În căutările ei, Poezia trebuie să asculte doar de două forte. Scopul 
ego-poeziei este de a cînta egoismul ca unică intuiţie adevărată a vieții. 

Domnezeu este veşnicia. Cînd se naşte, Omul se desprinde de ea. 
Dar rămîn în el aceleaşi legi care conduc viaţa universului spre 
Frumuseţea perfectă. Sufletul este viaţă. Renuntind la rațiune, trebuie să 
năzuim a ne uni cu natura, topindu-ne în ea luminos şi fără limite. 
Sentimentul învăţăturii luminoase şi al cunoaşterii armoniei universale, 
de dincolo de rațiune, este intuiţia. Toate drumurile duc spre fericirea 
adevărată — spre contopirea cu vesnicia. Fiece zi care se naşte îi 
vorbeşte omului despre această fericire şi-l cheamă, pe calea luminii, 
către Soare”. 


(Din ,Literaturnie manifesti" — Ot 
simvolizma do „Oktiabria” — „Mani- 
feste literare" — De la simbolism la 
„Oktiabr”, Izd. „Agraf”, 2001, p. 
149-151) 
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I. V. IGNATIEV 
Egofuturism 


1. Nu pentru prima (şi desigur, nu pentru ultima) dată trebuie să 
ráspundem la intrebarea: 

- [n ce constá esenta si meritele egofuturismului? 

Iar criticii nostri nu aşteaptă răspuns de la taciturnii „societari”ai 
noului curent, ci pornesc să caute ei înşişi această esenţă „tainică”. 

Caută şi nu găsesc — pasămite e o sarcină deloc uşoară — aşa că nu le 
rămîne decît să înghesuie în cadrele stabilității veşnic mişcătoarea, 
nemuritoarea Undă a Cupei. 

Dar să ne străduim, totuşi, şi noi să pătrundem in adîncul ei 
schimbător, să încercăm a fixa fazele variațiilor ei. 

2. Cum să înţelegi lungul cuvînt „egofuturism”? Cum să pătrunzi 
acest uriaş ,,Eu-Viitor"? 

Criticii noştri pot crede că aceasta înseamnă „Voi fi apreciat şi 
recunoscut în viitor”, „Viitorul este al meu şi pentru mine”. Dar de ce 
să fie Viitorul tocmai al egofuturismului? Doar fiecare individ, şi cu atât 
mai mult artistul, este obligat să trăiască pentru viitor. 

Doar toti „trăiesc”. „Trăiesc” prin trecut, prezent şi viitor. În trecut 
nu există viaţă. Prin el nu se trăieşte, ci se supravieţuieşte. 

Prezentul se caracterizează prin somnul burghez care, în limbaj 
cotidian, se numeşte viață liniştită şi aşezată. 

Dar şi în cimitirul trecutului şi în mlaştina prezentului Viitorul se 
aprinde cu flăcări nesănătoase, periculoase. (...) 

3. Aşadar: 

„Egofuturismul” (1911-1912) este „Eu (Severianin)-Viitor”, deşi 
patru nume de familie au scris „documentele” „Academiei Ego-Poezia” 
(...) 

8. Egofuturismul ca egofuturism se naşte doar pe ,,mormintul" lui 
Severianin ca egofuturist. 

Asociatia noastrá a realizat: 

a) Dinamizarea si ignorarea temei in prozá. 
b) Înnoirea si ignorarea metrului in vers. 

c) Ego-prisma. 

d) Actualitatea şi 
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e) Mecanicitatea. (...) 

9. Dar este oare proslávirea actualitátii ( sá spunem, aceea mecanicá) 
o artă a viitorului —futurism? Bardul actualitátii nu este, în nici un caz, 
„Futurist”, ci „prezentist”. 

Ca să fii poet al viitorului trebuie să profetizezi. 

Iar poeţii actuali se străduiesc să meargă în această direcţie. În loc de 
versuri, gazeluri, poeze, ritmeie apar „viziunile”. 

Un astfel de subtitlu infrumuseteazá cartea lui Riurik Ivnev, s-ar 
spune, un egofuturist, căci două din opusurile lui figurează în „Vsegdai”. 

Ce coincidență! „Viziunile” lui Ivnev poartă titlul „Autodafe” 
(Moscova, 1913), „singura, dreapta cale” — 


De timpul vieţii să ne scuturăm 

Şi focul să-l sorbim cu buza. 
Pentru că: 

Mina de-ntind spre ceresc, 

Rostul va fi să-l prenumăr. 

Limpezit pentru ce pătimesc, 

Limpede zarea din număr. 


În ego-futurism e mai mult „ego” decît „futurism” (italo-francez). 

10. (...) Pentru a-şi pune la încercare puterea şi independenţa sa 
extremă, ignorind obstacolele pe care le ridică în fata sa natura, artistul, 
pe jumătate inconştient, le sporeşte şi le complică el însuşi... 

Cu sabia saltului creator şi a urii creatoare se sfarmă lanţurile naturii. 

Artistul numeşte această sabie Frumuseţe, savantul îi dă numele de 
Adevăr... 

În procesul creației, spiritul omului se eliberează de jugul temporal 
al legilor naturale ale necesităţii. Prin creație şi oferindu-ne opera sa, 
spiritul fecundează mulțimile. 

lar uneori, în timpul receptării intuitive, sub influenţa coincidentei 
dispoziţiei mele cu dispoziţia creatorului în momentul creației, deodată 
înțeleg ceva esenţial. Devine de înţeles şi protestul inconştient al creato- 
rului, şi depăşirea mindrá şi îndrăzneață a legilor imuabile ale naturii 
;se naşte încrederea în măreţia spiritului creator al omului care cutează 
să intre în luptă cu gigantul. (K. Erberg, „Tel tvorcestva” — „Rostul 
creaţiei”, Izd. „Russkaia misl", 1913, pp. 26-28). Acum nu se mai 
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compun imnuri pentru „nebunia celor curajoşi”, acum toţi recomandă 
prudenta linistitoare a măsurii. 

Intuitul devine tragic şi destinul său devine şi mai tragic atunci cînd 
acesta se urcă pe rug în numele lui „Ego”, care răspunde de întreg 
„procesul” universal, de unde poate doar „să declare: eu sunt” („Eu sunt, 
eu cel liber şi mîndru!” (A. Cebotarevskaia, ,,Tvorimoe tvorcestvo” — 
„Creaţia creată”, „Zolotoe runo”, 1908). 

„Creaţia liberă este incompatibilă cu natura. Ceea ce este autentic 
liber în natură nu este firesc. Principiu al firescului sunt legile imuabile 
ale naturii. Principiul libertăţii este miracolul ca încălcare a acestor legi, 
monstruosul ca protest împotriva tiraniei naturii”(K. Erberg, p. 30). 

Dar nu avem timp sá ne amintim cá de miracol ne apropiem prin 
monstruos. 

Deşi, fără nici un dubiu, pentru robii necesităţii, „egofuturismul” 
este o monstruozitate. 

„Opera spiritului creator al omului este o perlă în scoica naturii care, 
din punctul ei de vedere, este o excrescentá bolnavă, monstruoasă. Dar 
tocmai această deviere dă preţ scoicii. 

Să crească, aşadar, perlele, să invadeze întreaga scoică a naturii cu 
lava lor perlată densă, de neînvins, licăritoare! În acest licăr se află 
eliberarea” (Id.). 

11. Astfel exclamă estetul extaziat. 

Domnul Burghez însă, citind cuvintele de mai sus, va mugi, pufăind 
din țigară: 

„Fie! 
Păcat doar că din această scoică nu se poate face un portmoneu 
pentru soția mea.” 
(Id. pp. 151-171) 


3. Psihofuturismul 
MANIFESTUL PSIHOFUTURISMULUI 


Noi dorim: 
1. Să arătăm şi să anuntám psihismul marelui Eu al omului şi al lumii. 


192 AVANGARDA RUSÁ 


2. Sá distrugem corporalitatea fizicului şi să transformám sfera de 
foc a Universului in Spirit. 

3. Toate mijloacele sunt admise pentru acest scop de modificare a 
graniţelor solare. Aşa cum un pietrar aruncă în aer o stîncă şi sparge 
piatra pentru a scoate din măruntaiele ei inima de diamant, tot aşa şi 
Noi vom dinamita idiotismul imobil al trecutului si vom sfárima 
obişnuitul materiei pentru a extrage din el focul ineditului şi pentru a da 
lumii un Psih nou, văzător ca un fulger. 

4. ,Eu"-,Ego" este Ínceputul nostru. „Ipseitatea” este Sfirgitul 
nostru. „Ego-ipso” este cercul de foc al psihismului în care suntem 
veşnici, căci „Eu”-l Nostru este lumea întreagă şi lumea întreagă este 
„Eu”-l Nostru. 

5. Noi suntem veşnici. Noi suntem veşnici. Noi suntem veşnici. 

6. Declarăm ritos că tot ce a fost pînă la noi nu există. Lumea începe 
cu Noi şi de la Noi. Lumea a fost trup iar acum, datorită Nouă, devine 
psihism. Voi! Stati. în genunchi şi aduceţi jertfă Marelui Psih! - Eului 
Universal, care scutură cu putere tăriile. Se naşte Ipseitatea! Se naşte 
Spiritualul! Se naşte Psihoadincul Veşniciei!. . 

7. Dispretuim schelălăitul jalnic al jefuitorilor, care au răpit hoteste 
diadema de dincolo cu însemnul de foc al Futurismului. Latul care le 
strînge grumazul este corporalitatea şi formativitatea. Noi, Psihofu- 
turiştii suntem singurul început al Universului. Noi deschidem porțile 
Psihismului şi, prin aceasta, dăm de veste despre imposibil. 

8. Nu ne temem să preluăm de la moartele „Ego! şi „Kubo” verba- 
litatea, căci noi săvîrşim miracolul: din materialitatea moartă şi din 
formativitate noi dăm naştere Spiritului viu şi iute alergător care strălu- 
minează marginile marginilor lumii. Mîncăm noroi pentru a înminuma 
lumea prin mişcare. 

9. Avintul şi mişcarea fulgerătoare a Psihului vor fi elementul prin- 
cipal al creativităţii noastre. 

10. Ne opunem, dînd corp Spiritului, terestritátii şi putinei inteli- 
gente a celor ce se numesc pe sine „futurişti” şi care se messalinizeazá 
atît de colorat pe străzi. Păienjeniş de elanuri, otrăvire cu flăcări - iată 
ce vrem noi să-i oferim Veşniciei. Vrem să fim auziti, nevázuti fiind, 
poruncitori necunoscuţi, vrăjitori din alte tărîmuri Să dăm duh lumii din 
nimic, din nicăieri, să facem văzut miracolul. 
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11. Aruncám mănuşa corporalitátii stupide a lumii, instaurînd o 
nouă fiintare. Oamenii vii vor veni cu noi. lar morţii n-au decît să putre- 
zească in groapa urit mirositoare a istoriei: in fuga veşnic-fulgerătoare a 
Spiritului spiralînd Universul. Nu avem timp să ne oprim în cimitirele 
sleite ale corpo-gindirii. 

(Ibid. pp. 189-190) 
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B. AKMEISMUL 


N.S. GUMILIOV 


Mostenirea simbolistá si akmeismul 


Pentru un cititor atent este clar cá simbolismul şi-a împlinit destinul 
şi că acum el este în cădere. Şi mai poate el observa că apar foarte rar 
opere simboliste şi că, atunci cînd apar, acestea sînt foarte slabe, chiar 
din punct de vedere simbolist, că tot mai des se aud glasuri care cer 
revizuirea valorilor si reputatiilor nu demult considerate ca indiscutabi- 
le, că au apărut futuriştii, egofuturiştii şi alte hiene care amuşină în ur- 
ma leului. O nouă orientare vine să înlocuiască simbolismul, şi oricum 
s-ar numi ea — akmeism (de la agxun — punctul maxim a ceva, floare, 
înflorire) sau adamism (viziune clară şi fermă asupra vieții) — aceasta 
cere un mai mare echilibru şi o cunoaştere mai exactă a relaţiilor dintre 
subiect şi obiect decît putea fi intilnitá în simbolism. Totuşi, pentru ca 
această orientare să se afirme în deplinătatea ei şi să devină urmaşa 
demnă a precedentelor mişcări, trebuie ca ea să le accepte moştenirea şi 
să răspundă la toate întrebările care s-au pus. Gloria înaintaşilor obligă, 
iar simbolismul a fost un părinte onorabil. 

Simbolismul francez, sursa întregului simbolism ca şcoală, a pus în 
prim plan probleme pur literare, ca: versul liber, expresia inedită şi ful- 
gurantă, metafora pusă mai presus de orice, precum şi cunoscuta „teorie 
a corespondentelor*. Ultima îi trădează fundamentul ne-romanic şi, 
deci, nenational. Spiritul romanic iubeşte prea mult stihia luminii care 
detaşează clar obiectele, care conturează clar liniile; contopirea simboli- 
că a tuturor imaginilor şi lucrurilor, a formelor lor se putea naşte doar în 
negura cetoasá a pădurilor germanice... Apreciind mult pe simbolisti 
pentru că ne-au atras atenţia asupra importanţei simbolurilor în artă, nu 
consimtim să-i jertfim celelalte procedee de tehnică poetică şi încercăm 
să găsim modul de a le armoniza pe deplin. Cu aceasta răspundem la în- 
trebarea privitoare la „frumoasa dificultate“ a celor două direcții: e mai 
greu să fii akmeist decît simbolist, după cum e mai greu să construieşti 
o catedrală decît un turn. Căci unul dintre principiile noii direcţii este să 
meargă totdeauna pe linia maximei rezistenţe. 
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Simbolismul germanic, în persoana intemeietorilor lui, Nietzsche şi 
Ibsen, a avansat problema rolului omului în univers, a individului în 
societate şi a solutionat această problemă găsind un scop obiectiv sau o 
dogmă căreia să-i slujească. S-a dovedit astfel că simbolismul germanic 
nu simte valoarea fiecărui fenomen în sine, valoare care nu are nevoie 
de o justificare exterioară. Pentru noi, ierarhia fenomenelor în lume nu 
este altceva decît greutatea specifică fiecăruia în parte; dar greutatea 
celui mai neînsemnat dintre fenomene nu este comensurabilă cu absența 
greutăţii, a inexistenţei, căci, în fata inexistentei, toate fenomenele se 
infrátesc. 

(...) Ca adamisti, sintem intr-un fel fiare de pádure si, in orice caz, 
nu vom renunta la aceastá sálbáticie a noastrá in favoarea neurasteniei. 
Dar aici trebuie lásat sá vorbeascá simbolismul rus. 

Simbolismul rus si-a dedicat fortele domeniului inefabilului. Obliga- 
toriu a trebuit să se facă frate de cruce cînd cu mistica, cînd cu teosofia, 
cînd cu ocultismul!. Unele investigaţii ale lui în această direcţie s-au 
apropiat vizibil de crearea de mituri. Şi e în drept să se întrebe direcția 
care înlocuieşte simbolismul dacă se poate lăuda doar cu calităţile ei de 
fiară si care este atitudinea ei față de necognoscibil. Primul răspuns pe 
care îl poate da akmeismul la această întrebare este că necognoscibilul, 
aşa cum o arată şi sensul cuvîntului, nu poate fi cunoscut. Al doilea răs- 
puns este că orice încercare în acest sens este lipsită de noimă. Întreaga 
frumuseţe, sensul sfînt al stelelor stă în faptul că ele sînt infinit de de- 
parte față de pămînt şi cá nici un fel de succese ale aviaţiei nu le vor pu- 
tea aduce mai aproape. Dovedeşte că e sărac în imaginaţie acela care 
crede că evoluția individului se petrece doar în condiţii de timp şi spa- 
tiu. Cum să ne putem aminti existentele noastre anterioare (dacă acesta 
n-o fi un procedeu strict literar) cînd noi am fost în neant, unde există 
miriade de alte posibilități de existență despre care nu ştim nimic în afa- 
ra faptului că ele sînt? Fiecare dintre aceste posibilităţi este negată de 
existenţa noastră şi, la rîndul ei, o neagă pe aceasta. Senzatia de intelep- 
ciune copilărească, dulce pînă la durere, a ignoranței proprii, iată ce ne 
oferă necunoscutul. Întrebîndu-se unde sînt acum frumoasele de altăda- 
tă, Frangois Villon îşi răspunde cu amara exclamatie: „Mais ou sont les 
neiges d'antan!?. Şi această întrebare ne face să simțim mai puternic 
departele decît tomuri întregi de dezbateri privitoare la fata lunii pe care 
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se află sufletele celor duşi. Sá nu uităm niciodată necunoscutul, dar nici 
să nu jignim gîndul la el cu soluţii mai mult sau mai puţin relative, iată 
care este principiul akmeismului. Aceasta nu înseamnă că el renunţă la 
dreptul de a-şi imagina sufletul în momentele cînd acesta vibrează în 
apropierea necunoscutului; în momentul acela, însă, sufletul trebuie 
doar să se cutremure. Desigur, cunoaşterea lui Dumnezeu, frumoasa 
doamnă Teologie, rămîne pe tronul ei, dar akmeiştii nu doresc nici să o 
coboare la nivelul literaturii, nici să ridice literatura pînă la frigul ei dia- 
mantin. Cît priveşte îngerii, demonii sau spiritele elementelor şi de alt 
fel, acestea toate constituie materialul artistului şi nu mai trebuie să cîn- 
tărim cu măsuri pámintene chipurile pe care le iau. 

Orice orientare are creatorii şi epocile ei de care este îndrăgostită. 
Mormintele iubite îi leagă pe oameni mai mult decît orice. În cercurile 
apropiate akmeismului, cel mai des sînt pronunţate numele lui Shake- 
speare, Rabelais, Villon, T. Gautier". Alegerea acestor nume nu e deloc 
intimplátoare. Fiecare dintre ele este piatrá de temelie pentru akmeism, 
tensiune înaltă a unui element sau altul. Shakespeare ne-a revelat lumea 
interioară a omului, Rabelais — corpul şi bucuriile lui, fiziologia lui inte- 
leaptă; Villon ne-a făcut să înțelegem viaţa care nu se îndoieşte de sine, 
deşi cunoaşte tot, şi pe Dumnezeu, şi viciul, şi moartea, şi nemurirea, în 
timp ce T. Gautier a găsit în artă, pentru această viață, veşmintele potri- 
vite ale formelor perfecte. Să adune în sine aceste patru momente — iată 
visul care îi uneşte pe cei care au cutezat să se numească akmeişti. 


1913 


(Din Russkaia literatura XX veka 
(Sostavil N.A. Trifonov), Moskva, 
1966, pp. 494-496) 


S.M. GORODETKI 
Direcţii în poezia rusă actuală 


In prezent, putem considera cá, în liniile ei principale, mişcarea sim- 
bolistă din Rusia s-a terminat. leşită din decadentism, această mişcare a 
reuşit ca, prin contribuția unei întregi pleiade de talente, să transforme 
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ceea ce ar fi trebuit să fie o apoteoză într-o catastrofă... Cauzele acestei 
catastrofe se ascundeau adînc tocmai în această mişcare. În afară de 
cîteva cauze întîmplătoare, cum ar fi dispersarea forțelor, absenţa unui 
spirit tutelar unic ş.m.d., au acționat aici mai decisiv carentele interioare 
ale mişcării înseşi. 

Metoda aproximării are o mare importanță pentru matematică, dar în 
artă ea este inutilizabilă. Apropierea infinită a pătratului de cerc, prin 
octogon, printr-o figură cu şaisprezece laturi ş.m.d., poate fi concepută 
matematic, dar nu prin artis mente!. Arta cunoaşte doar pătratul, doar 
cercul. Arta este, înainte de toate, o stare de echilibru. Arta este stabili- 
tate. În principiu, simbolismul a făcut abstracţie de aceste legi ale artei. 
Simbolismul a încercat să folosească fluiditatea cuvîntului... Teoriile lui 
Potebnea? stabilesc, fără putință de tăgadă, dinamica mentalului dincolo 
de cuvînt şi de îmbinări de cuvinte; una şi aceeaşi imagine înseamnă 
altceva nu doar pentru oameni diferiți, dar şi pentru unul şi acelaşi om 
în secvenţe de timp diferite. Simboliştii şi-au propus în mod conştient 
să se folosească de această fluiditate, să o potenteze prin toate mijloace- 
le, încălcînd astfel prerogativele regale ale artei de a păstra echilibrul în 
orice situații şi oricare i-ar fi metodele. Făcînd cuvîntul să intre în relaţii 
nu doar într-un singur plan, ci în diferite planuri imprevizibile, simbo- 
liştii au construit cu cuvîntul, fără a respecta legea greutăţii specifice, si 
au pretins că menţin această construcţie doar cu odgoanele „corespon- 
dentelor*. Le plăcea să îmbrace toga incognoscibilului; ei sînt cei care 
au spus cá poetul nu se intelege pe sine, cá, in general, arta inteleasá e o 
vulgaritate... Dar neintelesul lor era mai simplu decît bánuiau ei... 

(...) Noul veac a infuzat sînge proaspăt în poezia rusă. Începutul ce- 
lui de al doilea deceniu este acel interval al veacului cînd se conturează 
trăsăturile viitorului lui chip. Unele trăsături ale noii poezii se definiseră 
deja, în principal, în contrast cu perioada precedentă. Printre multele 
cărți de poezie erau cîteva interesante, iar dintre numeroasele grupări s-a 
remarcat Atelierul Poeţilor. Criticii de la gazete au descoperit în chiar 
această titulatură o opoziție între sarcini poetice directe şi cele oracu- 
lare, teurgice sau de alt fel. Dar ceea ce n-a remarcat critica este că mo- 
destia intenţiilor era condiţionată mai ales de faptul că, însuşindu-şi în- 
treaga cultură a versului, Atelierul, accepta cu aceasta întreaga povară, 
toate sarcinile neîmplinite de generaţiile precedente de poeţi... Respin- 
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gind decis tot ceea ce sufocá poezia venind din directia pasiunii meto- 
dologice, Atelierul şi-a însuşit idealul de poet aşezat atit de sus tocmai de 
simbolişti. Atelierul a trecut la lucru fără teorii preconcepute. Spre sfir- 
şitul primului an s-au cristalizat deja, în expresia lor exactă, cîteva teze. 

Atelierul consideră că individualitátile bine conturate sînt o mare va- 
loare — în acest sens, tradiţia continuă. Cu atît mai profundă se dovedes- 
te a fi coincidenta cîtorva linii esenţiale de viziune a lumii. Aceste linii 
sînt surprinse, cu aproximaţie, în două cuvinte: akmeism şi adamism. 
Lupta dintre akmeism şi simbolism, dacă despre luptă este vorba iar nu 
de ocuparea unei cetăți părăsite, este lupta pentru această lume de 
sunete, de culori, de forme, o lume cu greutate şi cu timp propriu, lupta 
pentru planeta Pămînt. Umplînd lumea de „corespondențe“, în final, 
simbolismul a transformat-o într-o fantomă, importantă doar în măsura 
în care din ea emană şi licáresc alte lumi; astfel, simbolismul a diminuat 
valoarea acestei lumi. Pentru akmeişti, trandafirul a început din nou să 
fie frumos în sine, grație petalelor, parfumului şi culorii lui, iar nu dato- 
rită inventatelor analogii cu iubirea mistică sau cu altceva. Steaua Mair, 
dacă aceasta există, este minunată acolo unde ea se află, iar nu ca punct 
de sprijin inefabil pentru un vis inefabil. Troica este iute şi frumoasă 
gratie clopoteilor, vizitiului şi cailor ei, iar nu datorită politicii ascunse 
sub vălul ei. Şi nu doar roza, steaua Mair sau troica sînt frumoase, adică 
nu doar ceea ce totdeauna a fost frumos, dar şi urîțenia poate fi frumoa- 
să. După tot felul de „respingeri“, lumea este acceptată definitiv de ak- 
meism, cu întreg alaiul ei de frumuseți şi urîţenii. De acum înainte, este 
urît ceea ce nu are imagine, ceea ce n-a fost întrupat, ceea ce adastă în- 
tre existenţă şi non-existentá. 

Prima etapă a expresiei acestei iubiri pentru lume a fost exotismul. 
În poezie au năvălit fiarele parcă din nou create: elefanții, girafele, leii, 
papagalii din Insulele Antile au populat poeziile de început ale lui N. 
Gumiliov. Pe atunci încă nu ne gîndeam că Adam stă să vină. Dar încet- 
încet au început să capete chip şi senzațiile adamice. 

Remarcabilă în această privinţă este cartea lui M. Zenkevici^ Porfi- 
rul sălbatic. Cu o claritate specifică tinereţii, el a văzut constant legátu- 
ra de nedesfăcut dintre pămînt şi om; în planeta pe cale de a se stinge i 
s-a arătat trupul lui lov tăiat în trepte, iar în corpul omului — fierul pă- 
mintului. Dind la o parte straturile culturilor multimilenare, acesta s-a 
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văzut pe sine ca pe „o fiară lipsită de ghiare şi de blană“, iar microcos- 
mosul trupului uman i s-a revelat ca o „lume plină de bucurie“, cu ni- 
mic diferită de macrocosmosul sorilor care se sting şi se aprind. Maha- 
yordussi* şi alte şopîrle — viața preistorică a pămîntului — i-au cucerit 
imaginația; pietrele şi metalele au înviat, pentru că în toate poetul a citit 
„unitatea ascunsă a unui suflet viu şi a unei substanţe amorfe“. 

Dar acest nou Adam a venit nu în ziua a şasea a creaţiei şi nu într-o 
lume virgină şi de început de lume, ci în Rusia contemporană. Si ajuns 
aici, el a privit în jur cu un ochi clar şi pătrunzător, acceptînd tot ceea ce 
vedea şi cîntînd vieții şi lumii alleluiah. „Şi maiorul, şi popa, şi agricul- 
torul“ şi „femeia pistruiată“, şi minerul care „cîntă cu foc la armonică“, 
$1 „bătrîna ghicitoare lăcrimoasă“ — totul a fost absorbit de ochiul iubi- 
tor al lui Adam... Vladimir Narbut” care, initial, a scos o carte de poezii 
în care erau mai multe lucruri şi obiecte decît imagini, în cea de a doua 
carte a lui (4/leluiah) se prezintă ca un poet care a îndrăgit conştient şi 
definitiv pămîntul. Cînd descrie viața din provincia ucraineană, uritenia 
micilor adăposturi, el nu este pur şi simplu realist, cum ar putea părea 
unei priviri grăbite să facă comparații şi să vadă în învingători nişte 
învinşi. Pe Vladimir Narbut îl deosebeşte de un realist prezenţa în poe- 
zia lui a acelei sinteze chimice care uneşte fenomenul cu poetul şi care 
nu poate fi visată nici măcar de cel mai valoros realist. Această sinteză 
conferă o altă natură tuturor lucrurilor de care s-a apropiat poetul. Oale- 
le şi butucii în poezia lui Ivan Nikitin, de exemplu, sînt cu totul altceva 
decît în poezia lui Vladimir Narbut. Oalele lui Nikitin existau bine 
mergi şi pînă în momentul în care el le-a consacrat poezii. Oalele lui 
Narbut se nasc abia atunci cînd el îşi scrie Olarul, se nasc ca şi cum 
n-ar fi existat pînă în acel moment dar, din acel moment, ele devin cu 
totul reale. De aceea orice inexistent capătă atîta viaţă la Narbut şi intră 
în raiul noii poezii într-o întrupare tot atît de deplină ca şi fiarele lui 
Gumiliov, ca şi omul lui Zenkevici. 

Noul Adam n-ar fi fost el însuşi sau şi-ar fi trădat menirea — aceea 
de a da din nou nume şi, prin aceasta, de a trezi la viaţă toate vietuitoa- 
rele şi de a le ridica din întunericul umed în aerul transparent — dacă, 
după ce a văzut fiarele Africii şi imaginile provinciei ruseşti, n-ar fi 
văzut şi omul născut din cultura rusă modernă. O, şi cît este de subtiat, 
de frint si de încovoiat acest om! Ca un adevărat artist, Adam a înţeles 
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cá, în acest caz, el trebuie să-i cedeze locul Evei. Mina femeii, intuiţia 
şi privirea ei sint mult mai adecvate aici... Lirica Annei Ahmatova“ şi-a 
asumat această destul de dificilă misiune cu delicateţe şi cu inteligenţă. 
Despre volumul Seara s-a scris destul. Mulţi au apreciat, din capul lo- 
cului, tristeţea discretă, sinceritatea şi onestitatea acestei cărți. Dar pu- 
tini sînt aceia care au observat cá pesimismul Serii este de natură ak- 
meistă, că, „dînd nume“ monstrilor neurasteniei şi ai oricărei tristeti, 
Anna Ahmatova iubeşte în aceşti nefericiti pui de fiară nu ceea ce a fost 
deformat în ei, ci urmele pe care le-au păstrat din acel Adam care a fost 
fericit în raiul sáu. În poezia sa, poeta mingfie aceste „urme“ cu mina 
unui maestru în devenire. 

Cel mai greu este să-ți găseşti drumul propriu în lirică; spre epos 
drumul pare mai puțin acoperit de vegetaţie, dar spre lirica verbului pur 
trebuie să-ţi tai cale prin hátisuri. Oare nu de aceea s-a numit cartea de 
tinereţe a lui N. Gumiliov Drumul conchistadorilor? 

Într-adevăr, a fost nevoie de mult curaj şi de o dragoste dezinteresată 
pentru viitor pentru ca, în anii în care înflorea poezia lirico-magică, să 
urmezi în lirică testamentul lui T. Gautier: 


Creatia-i cu-atit mai pură 

Cu cît materialul ei 

E mai pasiv — 

Vers, marmură, metal, nervură. 


În calitatea lui de arhitect curajos şi nou, N. Gumiliov a hotărît să 
folosească în poezia lui doar „materialul pasiv“. Şi îndrăzneala acestei 
hotáriri este cu atit mai mare, cu cit prin poezia lui el se relevă a fi mai 
curînd un liric — muzica lui Verlaine” si magia lui Blok sînt citadelele 
superbe pe care el n-a pregetat să le atace din dragoste pentru obiec- 
tivitate. În orice caz, drumul spre noua lirică şi spre temele de nimic 
îngrădite este deschis. 

Dar noii Adami sînt pur şi simplu Parnasul? — ne vor replica iubitorii 
de „cercuri“ în istorie. Nu, nu este Parnasul. Adam nu este o bijuterie şi 
nu este vrăjit de veşnicie. Dacă Leconte de Lisle” i-a plăcut lui Zenke- 
vici, asta se datoreste Visului lui laguar. Dacă Gumiliov apreciază fru- 
musetea rece, este vorba de recele lui T. Gautier, iar nu de cel al parna- 
sienilor. Si ce fel de parnasieni pot fi Narbut sau Ahmatova? 
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Nu, pur şi simplu, odată cu noul veac, s-a instalat o nouă înţelegere a 
vieţii şi a artei. A devenit clar că simbolismul nu reprezintă o stare de 
echilibru şi că, din acest motiv, el este posibil doar pentru anumite părți 
ale operei de artă, iar nu pentru creaţiile artei în întregul ei. Noii poeti 
nu sînt parnasieni, pentru motivul că ei nu iubesc veşnicia abstractă în 
sine. Ei nu sînt nici impresionişti, pentru că ei nu caută în fiecare mo- 
ment o fereastră spre veşnicie. Ei sînt akmeişti pentru că aduc în artă 
acele momente care pot fi veşnice. 


1913 
(Id., pp 496-500) 


M.A. KUZMIN 


Despre claritatea frumoasá 


(...) 

Există artişti care aduc oamenilor haosul, spaima iraţională si sfişie- 
rea propriului spirit, dar există şi artişti care dăruiesc lumii propria lor 
armonie. Nu-i nevoie să spunem cu cît sînt mai valoroşi şi mai tămă- 
duitori cei din urmă în comparaţie cu primii şi nu este greu să ghicim de 
ce în epocile tulburi autorii care-şi exhibă rănile ne stimulează mai mult 
nervii şi chiar „ard inimile“ cititorilor masochisti. Nu vom analiza aici 
chestiunea privitoare la faptul cá exigenta estetică, morală şi religioasă 
îl obligă pe om (şi în special pe artist) să caute şi să găsească pacea cu 
sine şi cu lumea, dar considerăm de netăgăduit că creaţiile, chiar şi ale 
celui mai revoltat, confuz şi inform dintre scriitori, ascultă de legile 
unei armonii şi arhitectonici clare. Invențiile cele mai fantastice, mai 
întunecate si mai oculte ale lui E. Poel. fanteziile cele mai dezlántuite 
ale lui Hoffmann” sînt preţioase pentru că sînt întrupate într-o formă de 
cristal. Ce să mai spunem cu privire la o istorioară despre existența 
moscovitá care şi-ar pune haine cosmice, confuze şi de neînțeles, astfel 
încît acele puţine fraze raționale ale ei să ni se prezinte ca prieteni iubiți 
după o îndelungă despărțire? Să nu considere oare cititorul bănuitor că 
autorul învăluie totul în ceață pentru ca el să nu înţeleagă nimic atunci 
cînd nimic nu e de înţeles? Această neconcordantá între formă şi conți- 
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nut, aceastá absentá a contururilor, aceastá ceatá inutilá si aceastá sinta- 
xá acrobaticá pot primi un nume nu tocmai frumos. O sá le numim mo- 
dest lipsá de gust. 

Admitem că sufletul vostru este întreg sau sfişiat, cá viziunea lumii 
este mistică, realistă, sceptică sau chiar idealistă (dacă sinteti chiar atit 
de nefericiti), admitem că procedeele sînt impresioniste, realiste, natu- 
raliste, iar conţinutul — liric, fabulativ; admitem cá e vorba de senzaţie 
sau de impresie, admitem tot ce vreţi dumneavoastră, dar vă implor: fiti 
logici — ierte-mi-se acest strigăt al inimii! — fiți logici în concepție, în 
construirea operei, în sintaxă... 

(...) 

Dacă ar fi să dau cuiva un sfat, acesta ar fi: „Prietene, dacă ai talent, 
adică dacă ai acea capacitate de a vedea lumea în felul propriu şi într-un 
mod nou, dacă ai memoria unui artist, putinţa de a deosebi necesarul de 
întîmplător, de a imagina verosimil, scrie logic, respectînd puritatea 
limbii comune; cînd ţi-ai găsit propriul limbaj, să simţi clar corespon- 
denta dintre o formă şi un anume conţinut, să ştii care este limba potri- 
vită acelei forme, să fii un arhitect iscusit, atit în detalii cît şi în întreg; 
fă-te înţeles în expresiile tale.“ Unui prieten iubit i-as sopti la ureche: 
„Dacă eşti un artist cu conştiinţă, roagă-te ca haosul propriu (dacă eşti 
haotic) să se umple de lumină şi să se armonizeze sau stăpîneşte-l prin- 
tr-o formă clară: povesteşte în povestire, în dramă pune acțiune, pás- 
trează lirica pentru versuri, iubeşte cuvîntul aşa cum îl iubea Flaubert, 
fii econom în mijloace şi zgircit la cuvinte, fii exact şi autentic, şi vei 
afla secretul unui lucru divin — secretul claritátii frumoase — pe care aş 
numi-o «clarism».?,, 


(Id., pp. 500-502) 


OSIP MANDELSTAM 
Dimineata akmeistá 
Desi operele de artă ne solicită o imensă trăire emoțională, e de dorit 


ca discuţiile despre artă să se poarte cu un calm desăvârşit. Pentru marea 
majoritate, o operă de artă este atractivă doar pentru că din ea răzbate 
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viziunea despre lume a creatorului ei. Dar, pentru artist, modul de a 
vedea lumea este un instrument şi un mijloc, aşa cum este ciocanul în 
mîna pietrarului, — şi singura realitate este pentru el opera. 

A exista este cel mai mare orgoliu al artistului. El nu are nevoie de 
alt rai în afara existenţei şi, atunci cînd i se vorbeşte despre realitate, 
rîde amar, pentru că el cunoaşte realitatea artei, infinit mai convingătoa- 
re decît realitatea realităţii. Spectacolul pe care-l dă un matematician 
care, fără a sta mult pe gînduri, ridică la pătrat un număr zecimal, ne 
umple de mirare. 

Dar prea adesea uităm că poetul ridică un fenomen la puterea a ze- 
cea; ba chiar, nu de puţine ori, aspectul modest al exteriorului unei ope- 
re de artă ne induce în eroare cu privire la realitatea, de o densitate 
monstruoasă, pe care aceasta o conţine. 

Această realitate în poezie este cuvîntul în sine. În acest moment, de 
exemplu, expunîndu-mi gîndul într-o formă, pe cît posibil exactă iar nu 
poetică, eu vă vorbesc, în principal, cu mintea, iar nu cu cuvîntul. Sur- 
do-mutii se înţeleg perfect unii pe alţii, iar semafoarele de la căile ferate 
îndeplinesc o misiune foarte complicată fără să apeleze la cuvînt. Ast- 
fel, dacă e să considerăm sensul conţinut, toate celelalte cîte există în 
cuvînt trebuie considerate un adaos mecanic care doar îngreunează 
transmisia rapidă a gîndului. „Cuvîntul în sine“ s-a născut cu greu. 
Treptat, unul după altul, toate elementele cuvîntului au fost absorbite de 
noţiunea de formă şi doar sensul mental, Logosul, în mod eronat şi 
arbitrar, a fost considerat conţinut. Din cauza acestei inutile reverente, 
Logosul nu are decît de pierdut. Logosul are nevoie doar de aceleaşi 
drepturi pe care le au celelalte elemente ale cuvîntului. Nefolosind sen- 
sul notional ca pe un material de creaţie, futuristul l-a aruncat nepăsător 
peste bord, repetînd, în fapt, eroarea grosolană a predecesorilor lui. 

Pentru akmeist, sensul raţional al cuvîntului, Logosul, este o formă 
tot atit de frumoasă cum este muzica pentru simbolişti. 

Şi, dacă la futurişti, cuvîntul în sine merge încă de-a busilea, pentru 
prima dată, în akmeism acesta ia o poziţie demnă, verticală, si páseste 
în epoca de piatră a existenţei sale. 


I 


Arma akmeismului nu este nici stiletul si nici otrava decadentismu- 
lui. Akmeismul este fácut pentru aceia care, rápiti de duhul constructiei, 
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nu refuză povara, ci o acceptă cu bucurie şi curaj pentru a trezi şi a 
folosi arhitectural forțele care dorm în ea. Arhitectul spune: construiesc, 
deci sînt drept. În poezie, conştiinţa propriei dreptáti este pentru noi cel 
mai de pret lucru si, renuntind cu dispreţ la flecustetele futuriştilor, 
pentru care nu există satisfacție mai mare decît să agate cu croşeta un 
cuvint dificil, introducem goticul in relatia dintre cuvinte, la fel cum 
Sebastian Bach a incetátenit duhul acestuia in muzicá. 

Ce nebun se apucă să construiască dacă nu crede în realitatea mate- 
rialului a cărui rezistență el trebuie să o înfrîngă? Sub mîinile arhitec- 
tului, piatra de rîu se transformă în substanţă, şi nu este făcut pentru a 
construi acela pentru care zgomotul pe care-l face dalta care sparge pia- 
tra nu este o demonstraţie metafizică. Pe Vladimir Soloviov! îl încerca 
o adevărată spaimă profetică în fata valurilor sure ale Golfului Finic. 
Retorica mută a coamei de granit îl tulbura ca o vrajă rea. Dar piatra lui 
Tiutcev „care, rostogolindu-se de pe munte, desprinsă de la sine sau îm- 
pinsă de o mînă gînditoare, s-a aşezat in vale““, este chiar cuvîntul. In 
această cădere neaşteptată, vocea materiei răsună ca vorbire articulată. 
La această provocare poti răspunde doar prin arhitectură. Akmeiştii ri- 
dică pioşi piatra tiutceviană plină de taină şi o pun la temelia edificiului 
lor. 

Se pare că piatra era însetată de o nouă existenţă. Ea şi-a descoperit 
singură posibilitățile dinamice ascunse în sine — ea însăşi şi-a cerut 
locul pe „bolta în cruce“ — pentru a participa la comuniunea plină de 
bucurie cu cele asemenea ei. 


IH 


Simbolistii erau prea puțin sedentari, lor le plăceau călătoriile pentru 
că nu se simțeau bine în cuşca propriului organism şi in cuşca universu- 
lui pe care o construise Kant cu ajutorul categoriilor sale. Prima condi- 
tie pentru a construi bine este pietatea sinceră faţă de cele trei dimen- 
siuni ale spaţiului — să le priveşti nu ca pe o povară sau ca pe o întîm- 
plare nefericită, ci ca pe un palat dăruit de Dumnezeu. Într-adevăr: 
ce-ati spune despre un oaspete ingrat care ar trái pe banii vostri, ar folo- 
si ospitalitatea voastră, dar în sufletul lui v-ar dispretui şi nu s-ar gîndi 
decît la felul în care să vă înşele? Se poate construi doar în numele ce- 
lor „trei dimensiuni“, pentru că acestea sînt condițiile oricărei arhitec- 
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turi. lată de ce arhitectul trebuie să fie un bun gospodar; în această pri- 
vintá, simboliştii n-au fost arhitecți prea buni. A construi înseamnă a 
lupta cu vidul, a hipnotiza spaţiul. O fleşă bine construită pe o clopotni- 
tá gotică este rea pentru că sensul ei întreg stă în a străpunge cerul, a-l 
certa că este pustiu. 


IV 


Specificul omului, ceea ce face din el ceva original este subinteles 
de noi şi acest ceva intră în noțiunea mult mai importantă de organism. 
Akmeiştii împărtăşesc iubirea fiziologico-organică a Evului Mediu pen- 
tru organism şi pentru organizare. În goana lui după rafinament, secolul 
al XIX-lea a pierdut secretul adevăratei complexitáti. Ceea ce, în seco- 
lul al XIII-lea, părea o dezvoltare logică a noțiunii de organism — cate- 
drala gotică — acum acest ceva, estetic, acționează ca un lucru mon- 
struos. Notre Dame este o sărbătoare a fiziologiei, orgia ei dionisiacă. 
Nu vrem să ne distrăm plimbîndu-ne prin „pădurea de simboluri“, pen- 
tru că avem o pădure mai virgină, mai de nepátruns — fiziologia divină, 
complexitatea infinită a organismului nostru misterios. 

Definind în felul propriu greutatea specifică a omului, Evul Mediu a 
resimtit-o şi a recunoscut-o ca apartinind fiecărui om, indiferent de me- 
ritele sale. Titulatura de maestru se folosea cu plăcere şi fără ezitare. 
Cel mai modest meşteşugar, ultimul slujbaş era în posesia tainei unei 
solide respectabilitáti, a unei demnități pioase, atit de caracteristice epo- 
cii noastre. Da, Europa străbătea labirintul unei culturi de o finețe de fi- 
ligran atunci cînd existenţa abstractă, cînd existența personală frustă 
erau considerate ca o faptă eroică. De aici intimitatea aristocratică care-i 
lega pe toti oamenii şi care era atit de străină, în spiritul ei, de „egalita- 
tea şi fraternitatea“ Marii Revoluții. Nu există egalitate, nu există rivali- 
tate, există doar o comuniune a ființelor în alianţa lor împotriva vidului 
şi a neantului. 

Iubiti existența lucrului mai mult decît lucrul însuşi şi existenţa pro- 
prie decît pe voi înşivă — iată marele testament al akmeismului. 

AA: ce temă poetică minunată. Simbolismul tînjea după legea iden- 
Dän. îi era dor de ea, akmeismul face din această lege cuvîntul sáu de 
ordine si o propune în locul îndoielnicei a realibus ad realiora. Cine 
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s-a lăsat pătruns de o uimire pioasă în fata acestei legi acela este, neîn- 
doielnic, poet. În felul acesta, recunoscînd suveranitatea legii identităţii, 
poezia primeşte în folosință pe viaţă, necondiţionat şi nelimitat, tot ceea 
ce există. 

Logica este imperiul surprizelor. A gîndi logic înseamnă a te mira 
continuu. Am îndrăgit muzica demonstrației. Relaţia logică este pentru 
noi nu un cîntecel despre pitigol, ci o simfonie pentru orgă si voci, o 
simfonie atât de inspirată şi de grea, încât dirijorul trebuie să-şi încorde- 
ze toate forțele pentru a-i face pe interpreti să-l asculte. 

Cit de convingătoare este muzica lui Bach! Ce forță de convingere! 
A convinge şi a convinge fără încetare: e nedemn de un artist, e facil şi 
plicticos a accepta ceva în artă cu ochii închişi... 

Noi nu zburăm, noi escaladăm doar acele turnuri pe care le putem 
construi singuri. 


VI 


Pretuim Evul Mediu pentru că acesta a avut in gradul cel mai înalt 
simțul limitelor şi al vecinátátii. Acesta n-a amestecat niciodată planu- 
rile diferite şi a avut reticente atunci cînd a fost vorba despre lumea de 
dincolo. Combinația nobilă dintre raționalitate şi mistică, precum şi per- 
ceperea lumii ca echilibru viu ne înrudeşte cu această epocă şi ne în- 
deamnă să ne tragem forțele din operele care au apărut pe solul romanic 
cam la 1200. Ne vom demonstra adevărul astfel încît, drept răspuns, se 
va clătina tot lanţul de cauze şi efecte de la alfa la omega, vom învăţa să 
purtăm „lanţurile mişcătoare ale vieţii mai lesne şi mai liber“. 


(Utro akmeizma. În Osip Mandel- 
stam, Izbrannoe, Il, Moskva — St.- 
Petersburg, 1991, pp. 18-23) 
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C. IMAGINISMUL 


Declaratie 


Voi — poeti, pictori, regizori, muzicieni, prozatori. 

Voi — artizani ai gestului, mînuitori de culoare şi de linie, fátuitori de 
cuvinte. 

Voi — deținători de frumos, vînzători de strofe, de scene, de tablouri 
autentice. 

Ne e ruşine, ruşine, dar sîntem şi bucuroşi că astăzi trebuie să vă 
strigăm în auz un adevăr de cînd lumea. Dar ce să facem dacă nu voi ati 
dat glas despre el? Acest adevăr e scurt ca iubirea unei femei, este exact 
ca un cîntar farmaceutic, este strălucitor ca un bec de o sută de wat. 

A murit copilul, băiatul de zece ani cu gura mare (1909-1919). Şi-a 
dat duhul futurismul!. Hai s-o spunem mai pe şleau: moarte futurismu- 
lui şi futurologiei; Academismul dogmelor futuriste înfundă ca vata 
urechile a tot ce e tînăr. Futurismul întunecă viața. 

Ei, nu jubilati, simboliştilor pleşuvi, si nici voi, paseiştilor” naivi. Nu 
ocolim futurismul, ci peste cadavrul lui, inainte, tot inainte, la stinga, 
tot mai la stinga — strigám noi. 

Ne face ráu, ne e greatá cá tot tineretul care trebuia sá porneascá in 
cáutare stá si suge la ugerul greu si mare al futurismului, la sinul acestei 
orăşence care, uitîndu-şi anii tineri, a devenit „de bon ton“, un privile- 
giu al diletantilor. Hei, voi cei care págiti după noi, pe drumurile nestrá- 
bătute şi în intersecțiile necunoscute ale artei, pe bulevardele asfaltate 
ale cuvîntului, ale gestului şi ale culorii. Ştiţi voi ce este futurismul? 
este o descultá în artă, este nietzscheanismul formei, este nadsonovis- 
mul” care şi-a pus masca modernității. 

Ne vine să rîdem cînd ni se vorbeşte despre conținutul artei. Trebuie 
să uceniceşti mult timp ca să devii analfabet şi să poţi cere: „Scrie des- 
pre oraş“. 

Tema, conținutul — acest intestin gros al artei — nu trebuie să atîrne 
ca o hernie din operă. lar futurismul, care n-a făcut altceva decît să se 
gindeascá la conținut, dincolo de toată grija sa pentru formă, nu dorea 
să rămînă în urma parnasianismului şi a simboliştilor. Toată atenţia şi-a 
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concentrat-o asupra efortului de a fi „mai urban“. Şi iată c-a venit mo- 
mentul să plătească. Arta bazată pe conţinut, arta sprijinită pe intuiție 
(trebuie să anulăm această rentă a prostilor), arta înrămată de obişnuință 
trebuie să dispară răpusă de isterie. O, această isterie macină futurismul 
de ceva timp. lar voi, orbi şi imitatori, plagiatori şi epigoni, nici măcar 
n-aţi observat acest proces. N-aţi văzut puroiul disperării şi, doar acum 
cînd futurismului i-a mai căzut nasul noutátii, naiba să vă 1a, abia acum 
ati catadicsit să observați. Futurismul a tot răcnit despre claritate şi bu- 
curie, dar, în realitate, a fost întunecat şi mohorit. 

Adevărat depozit en gros de tragism şi de durere. Sub ochi are bătă- 
turi de atîtea lacrimi. 

Futurismul care chema la arlechinadă a sfîrşit-o într-o mistică hiber- 
nală, într-un misteriu al oraşului. Adevăr grăim vouă: niciodată n-a fost 
arta mai aproape de naturalism şi mai departe de realism ca acum, în 
perioada futurismului terțiar. 

Poezia: scîncetul continuu al lui Maiakovski, pornografia poetică a 
lui Krucionih şi Burliuk; în pictură — cubişoare şi traducerea lui Picasso 
în limbajul artarilor natali; în teatru — ciuciu, în proză — zero, în muzică 
— doi de zero (oo-liber). 

Toti cei care ne mai incumetám să ascultăm, toti cei care, obişnuiţi 
„să simțim“, n-am uitat să gindim, trebuie să uităm cá a existat futuris- 
mul, aşa cum am uitat de existența naturaliştilor, a decadentilor, a ro- 
manticilor, a clasicilor, a impresionistilor şi a altor minunátii. La dracu 
cu tot acest galimatias. 

Noi, grupul imaginiştilor, cátárati pe afetul logicii solide, proclamám 
decretele noastre cu giturile dilatate la patruzeci şi doi de centimetri. 

Noi, adevărații maeştri ai artei, noi, cei care şlefuim imaginea, care 
stergem forma de praful conţinutului mai bine decît şterge un lustragiu 
cizmele, susţinem că singura lege a artei, unica si incomparabila 
metodă este relevarea vieţii prin imagine şi prin ritmul imaginilor. O, în 
operele noastre veţi auzi doar versul liber al imaginilor“. 

Imaginea şi numai imaginea. Imaginea — trepte de analogii, parale- 
lisme — comparații, antiteze, epitete simple şi dezvoltate, construcţie 
politematică, multietajată — iată instrumentul maestrului artei. Orice altă 
artă e o anexă la „Niva“5. Doar imaginea, ca naftalina presărată, salvea- 
ză opera de molia timpului. Imaginea este armura versului. Ea este scu- 
tul tabloului. Este artileria unei cetăţi pentru acțiunea dramatică. 
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Orice conţinut în opera artistică e la fel de stupid şi de absurd ca 
lipiturile din ziare pe un tablou. Predicám separarea cea mai clară şi mai 
exactă a artelor, sîntem apărătorii diferenţelor dintre arte. 

Propunem să prezentăm oraşul, satul, veacul nostru şi veacurile tre- 
cute — toate astea tin de conținut, care pe noi nu ne interesează; e dato- 
ria criticilor să vorbească despre asta. N-ai decît să vorbeşti despre ce 
vrei, dar în ritmul modern al imaginilor. Spunem modern, pentru că nu 
cunoaştem un ritm vechi; în acest domeniu sîntem aproape la fel de 
profani ca şi paseiştii cárunti. 

Acceptám cu o mare bucurie toate reprosurile privitoare la arta noas- 
trá făcută cu capul, ginditá şi lucrată in sudoare. O, oameni ciudati, nici 
cá ne puteaţi face un compliment mai mare. Da. Sîntem mîndri cá min- 
tea noastră nu se supune copilaşului capricios care este inima. Si cre- 
dem că, dacă avem ceva creier în cap, n-avem motive să-i negám aces- 
tuia existența. 

Să lăsăm inima şi sensibilitatea în seama vieţii şi să păşim în arta 
liberă şi independentă nu ca nişte naivi care au ghicit ceva, ci ca nişte 
oameni care au înțeles cu mintea. Nu-i agreem pe Columbii cu ochii 
larg deschişi, pe Columbii făcuţi, deveniți Columbi pentru că lipsesc 
hărţile geografice. 

Pentru creatori, propunem, fără segregatie şi imperativ, următoarele 
materiale. 

Poetul lucrează cu cuvîntul luat numai în sensul lui imagistic. Nu 
vrem ca, la fel cu futuriştii, să îmbrobodim publicul şi să declarăm că 
detinem patentul creaţiei de cuvinte, al noutátii s.m.d., ş.m.d., pentru cá 
aceasta este datoria oricărui poet, indiferent de şcoala căreia îi aparţine. 

Prozatorul se deosebeşte de poet doar prin ritmul lucrului său. 

Pictorul are culoarea reflectată în oglinzile (vitrinele sau lacurile) 
structurii. 

Orice adaos de obiecte străine care transformă tabloul într-o haraba- 
bură e o prostie, e goană după gloria facilă. 

Actorule, ţine minte că teatrul nu este locul unde literatura trebuie 
pusă în scenă. Teatrului să i se dea imaginea mişcării. Teatrul să fie eli- 
berat de muzică, de literatură, de pictură. Sculptorul are nevoie de re- 
lief, muzicianul... muzicianul nu are nevoie de nimic, pentru că muzi- 
cienii n-au ajuns nici măcar pînă la futurism. Pentru că, nu-i aşa, ei sînt 
profesionişti ai paseismului. 
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Ia uitati-vá: ce fericiți sîntem noi. Nu avem o filozofie. Nu facem 
caz de logica ideilor. Logica adevárului e mai presus de orice. 

Nu numai cá gindim cá sintem singurii aflati pe drumul corect, dar 
chiar ştim cá aşa şi este. Dacă nu facem apel la demolarea trecutului, 
asta e doar pentru că nu avem timp să adunăm gunoaiele. Pentru asta 
există gunoierii, şacalii futuristi. 

În aceste zile de frig în apartamente doar focul operelor noastre 
poate încălzi sufletul cititorilor şi ascultătorilor noştri. Lor, acestor pri- 
mitori ai artei, le dăruim cu bucurie întreaga intuiţie a receptării. Putem 
fi chiar atît de îngăduitori încît, mai târziu, cînd tu, cititorule înnebunit 
şi lipsit de imaginaţie, vei creşte şi te vei deştepta, să-ți dăm voie să in- 
tri în dispută cu noi. 

Vom tăia cuponul primăvăratic, de mai, din sufletul nostru ca dintr-o 
cartelă de alimente a artei. lar cei care trăiesc mai intens, cei care tră- 
iesc conform primelor două categorii, aceştia, puțini, vor primi multe 
pentru manifestul nostru. 

Dacă nu vi-i lene, ia vedeţi care e filozofia imaginismului, explicati 
cît puteţi voi de profund apariţia noastră. Noi nu ştim de ce, poate pen- 
tru că ieri a plouat în Mexic, poate pentru că anul trecut vi s-a sălbăticit 
sufletul, poate că din altă cauză, dar imaginismul a trebuit să apară, iar 
noi sîntem mîndri că-i purtăm armele, că el vorbeşte prin noi cu voi aşa 
cum vă vorbesc lozincile de pe pancarte. 

Linia de atac a imaginiştilor. 

Poeţii: Serghei Esenin, Riurik Ivnevć, Anatolii Marienhof, Vadim 
Sersenevici. 

Pictorii: Boris Erdman’, Gheorghi Iakulov? 

Muzicieni, sculptori ş.m.d.: pe unde sinteti? 


1919 


(Din Poeti imajinisti. Sostavlenie, 
podgotovka teksta, biograficeskie 
zametki i primecianiia E.M. Schnei- 
dermana, Sankt-Petersburg, 1997, 
p. 7-10) 
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Aproape o declaratie 


Sint doi poli: poezia şi ziarul. 

Primul pol: cultura cuvîntului, adică imagism, puritatea limbii, ar- 
monie, idee. 

Polul al doilea: limbaj barbar, adică terminologie, a-imagism, arit- 
mie şi, în loc de idee, adevăruri ştiute. 

Orice cultură îşi are un Attila al ei. Un Attila al epocii puşkiniene a 
fost Pisarev!. Detronarea pisarevismului este meritul simboliştilor ruşi. 
Restauratorii harnici au consumat aproape un sfert de secol pentru a 
spăla mumiile minunate ale imaginației puşkiniene de excrementele ge- 
nialului barbar. În cel de al doilea deceniu al veacului nostru, Călărețul 
de aramă” a început să strălucrească din nou pe piedestalul sáu, atât de 
puternic, încît multora li s-a părut doar o fantasmá mistică vremea ace- 
ea amorală cînd a stat aruncat la groapa cu gunoi. 

Pedagogii noştri bătrîni de la „Vesî“ pot dormi liniștiți în mormin- 
tele de piele ale fotoliilor lor atit de respectate: bursa, studenții şi inteli- 
ghentia progresistă din barurile de pe Malaia Bronnaia“, într-un cuvînt 
toti cei care urlau şi cîntau în delir şi cu sentimentul datoriei cetăţeneşti: 


Din ţinuturi depărtate, 

De pe Volga mare-n ape 
Am venit aicea-n şir 

Cu toti liber să muncim ,— 


toti aceştia au învăţat să deosebească piatra de marmură şi fata nobilă a 
monedelor de aur curat de strălucirea vulgară a aramei lustruite. 

Părea că locul a fost complet curăţat şi pregătit pentru primirea 
marilor poeti. 

Erau aşteptate geniile. 

Din „istoria artelor“ se ştia că supermenii acționează distrugător şi 
revoluţionar, că „gloata“ îi scuipă şi că „de la genialitate la nebunie nu-i 
decît un pas“. 

Drept urmare, temîndu-se că scuipă pe genii, i-au luat pe şarlatanii 
abili drept proroci, iar pe mediocrii reformatori de etimologii şi de sin- 
taxă — drept messia literari. 
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Era greu să nu musti momeala. Nou apárutii acționau după rețeta lui 
Diogene. Marele cinic spunea: „Dacă arăţi degetul arátátor, eşti consi- 
derat normal, dar dacă în loc de arătător întinzi înainte mijlociul, eşti 
considerat nebun“. 

Era foarte măgulitor să fii luat drept nebun şi nu era greu deloc. 

Decadentii cîntau cu gláscioarele lor dulci: 


Sint doar un norişor — 
Şi, priviti-má, plutesc. 


Futuriştii intonau cu basurile lor, ca nişte protodiaconi ai lui lisus: 


pot să fiu dulcineu 

nu bărbat, 

şi nu eu, 

ci un ireproşabil” 
(V. Maiakovski, Norul cu pantaloni, 
trad. de Cicerone Theodorescu) 


Ce-i asta dacă nu arătarea degetului mijlociu în loc de arătător? 

Sau, vorbind în limbaj literar, un plagiat dintre cele mai obişnuite, 
acoperit, însă, de ochiul curios şi miop al criticii, cu o viță-de-vie. 

Cu adevărat au fost timpuri nemaipomenite. Chiar şi în Alexei Kru- 
cionîh care făcea public demonstraţii cu simfonia stomacului său 
ulcerat au început să creadă alde Ciukovski", apostolizind despre „dîr- 
bul-scil'? ca despre noua credință a generaţiei lor. 

Arta rusă a trecut prin zece ani de confuzii. În sfîrşit, în 1919, au 
mai venit alţii, mascaţi în arlechini. Pe steagul lor era însemnul: imagi- 
nea verbală. Steagul avea nevoie de o armă care să-l apere. Aceasta a 
trebuit scoasă din arsenalul circului. 

În fata concetátenilor nostri s-a jucat din nou o bufonadá: s-a zugrá- 
vit Minástirea Patimilor'", strázile moscovite au fost rebotezate cu nu- 
mele lui Esenin, Ivnev, Marienhof, Erdman, Şerşenevici!!, s-au organi- 
zat mobilizári comice pentru apárarea artei revolutionare", in cafenele- 
le literare s-au auzit palme date dușmanilor imaginii”: în culise însă se 
lucra harnic la cucerirea măiestriei pentru ca, fără nici un fel de épa- 
ter , cam peste cinci-şase ani, cunoscind bine materialul epocilor şi al 
vietii, sá se treacá la crearea marii arte. 

Vă veți întreba: cum îşi înțeleg imaginiştii misiunea în 1923? 


ANTOLOGIE (Declaraţii, manifeste, articole) — LITERATURĂ (Imaginismul) 213 


Să vorbim despre poezia noastră. lată un program scurt pentru dez- 
voltarea şi cultura imaginii: 

a) Cuvîntul. Sáminta lui — imaginea. Embrion. 

b) Comparatia 

c) Metafora 

d) Lantul metaforic. Sentimentul liric in cercul unitátilor sintactice- 
imagistice-metafore. Relevarea sinelui prin refractarea in lumea mate- 
rialá inconjurátoare: poezia (imaginea de gradul al treilea) 

e) Suma trăirilor lirice, caracterul — imaginea omului. „Eu“-l dina- 
mic — eul real şi imaginar, imagine de gradul al II-lea. 

f) În sfârşit, compoziţia caracterelor — imaginea epocii (tragedia, 
poemul ş.m.d.). 

Ca şi întreaga poezie postpuşkiniană, imaginismul de pînă la 1923 
n-a trecut de rubrica d); trebuie să recunoaştem că operele imaginiştilor, 
mari ca dimensiune, cum ar fi: Complotul prostilor, de Marienhof şi 
Pugaciov, de Esenin, nu sînt altceva decît nişte creaţii lirice bune. 

A venit timpul fie să lăsăm locul liber şi să nu întunecăm degeaba 
orizontul, fie să creăm omul şi epoca. 

În condiţiile unei munci îndîrjite, metoda pe care ne-am însuşit-o an- 
terior se imbogáteste cu alte principii formale noi. Imaginismul îşi insu- 
şeşte ca pe un canon: psihologismul şi gíndirea logică strictă. Constiin- 
ta futuristă sfişiată intră in zona curiozitátilor „drăgălaşe“. Imaginea în 
sine îşi pierde libertatea ei federativă, supunîndu-se organic imaginii în- 
tregului. 

Şi încă ceva: ca formă, ca lege: perceperea romantică a epocii actua- 
le şi proiecția conştiinţei moderne revoluţionare asupra epocilor trecute, 
folosite ca material. 

Faptul că în articolul nostru am pomenit de cîteva ori numele mare- 
lui poet din secolul al nouăsprezecelea nu înseamnă că imaginismul se 
mişcă înapoi. Nu înapoi la Puşkin, ci înainte, de la Puşkin pornind. In- 
tentionat luăm drept punct de plecare culmea înfloririi, iar nu talpa de- 
căderii (Nekrasov) culturii poetice ruse (de aici nefericita divizare: de- 
cadenta, akmeistii şi Lef" — este civilizaţia frumosului). 


1 iunie 1923 
Moscova, Petrovka, Bogoslovski, 3-46 
(d., pp. 11-14) 
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SERGHEI ESENIN 
Cheile Mariei | 


Se dedică lui Anatoli Marienhof, 
cu dragoste 


Ornamentul este muzică. Seriile lui de linii, distribuite în modul cel 
mai subtil şi mai ales, reproduc melodia unui cîntec etern care preamă- 
reşte creația. Imaginile şi figurile ornamentului sînt liturghia pe care 
fiinţele o săvîrşesc clipă de clipă şi pretutindeni. Dar parcă nimeni nu 
s-a identificat atît de desávirgit cu această liturghie, căreia i-a consacrat 
viaţa, inima şi rațiunea, precum Rusia noastră străbună, care, cu fiecare 
obiect, cu sunetul acestui obiect şi cu semnul sunetului acestui obiect ne 
avertizează că aici unde sîntem e doar calea, că sîntem doar „un şir de 
izbe“ şi că undeva, nu prea departe, sub gheaţa senzatiilor noastre mus- 
culare, cîntă pasărea paradisului şi că, sub zgura întîmplărilor cotidiene, 
ne aşteaptă limanul. 

Înainte de a ne ocupa de tainele ornamentului pe care le poate dez- 
vălui cuvîntul, să-i urmărim liniile şi unghiurile în existența noastră 
diurnă. Ornamentul a atras de mult atenţia oamenilor de ştiinţă. Alături 
de multi alţii, Stasov? şi Buslaev? au cercetat sensul şi formele orna- 
mentului în lucrările lor, dar nimeni pînă acum nu le-a analizat aşa cum 
trebuie, nimeni n-a înţeles că 


... pe acoperişul casei, cálutul 
E semn mut că drumul nostru e lung. A 
(N. Kliuev) 


Ca nişte adevărați arheologi, învățații au încercat să găsească influ- 
entele care s-au produs asupra ornamentului, să demonstreze cá în dese- 
nul acestuia fac vrăji mai mult magii asirieni şi mai puțin Persia şi Bi- 
zantul. 

Sigur, nimeni nu poate nega faptul cá manuscrisele noastre din seco- 
lele XIII şi XIV poartă urmele clare ale influenţei sirbesti şi bulgare. 
Propovăduitorii creştinismului care au venit din Bizanţ şi din regatul 
bulgar şi-au pus pecetea vizibilă asupra acestora. Nimeni nu poate spu- 
ne că arta icoanei din Novgorod şi Iaroslav a apărut de la sine. Toţi ma- 
rii noştri meşteri iconari depind integral de creştinismul răsăritean. 
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Dar Răsăritul creştin nu şi-a aruncat sáminta pe solul nostru; el nu 
ne-a fecundat arta, ci doar a deschis nişte uşi încuiate cu cheia cuvîntu- 
lui tainic. 

De cînd ne ştim, primul şi cel mai important domeniu al artei noas- 
tre a fost şi este ornamentul. Dar, analizînd cu atenţie toate studiile pe 
tema aceasta, nu vom întîlni aproape nici un indiciu că ornamentul a 
existat mai devreme, cu mult înainte ca misionarii din Grecia să ajungă 
pe meleagurile noastre. 

Nimic din ceea ce se studiază din exterior nu este născut în iesle, cu 
raze de stele în ochi şi cu o aureolă mistică deasupra oraşului. Stelele şi 
cercul sînt semne ale acelei scrieri care-l poartă pe cititorul ei în grădina 
unei noi vieţi şi a unei simtiri noi, primenite. Savantii ruşi n-au privit în 
sufletul creaţiei noastre populare. Ei nu l-au înţeles pe bătrînul care cîn- 
tă: 


„Cum să nu plîng, 

Bătrînul de mine. 

Cum să nu mă zbucium, bietul de mine: 
Am pierdut cartea de aur 

În pădurea neagră, 

Am scăpat cheia templului 

În marea albastră“. 


Şi-i răspunde Domnul bátrinului: 


„Nu mai plînge, taică, nu jeli, 
Carte nouă am să-ţi tes din stele 
Valul mării chei ţi-o dărui“. 


Dintr-un sentiment de mîndrie patriotică, Rovinski” a subliniat un 
ceva în ornamentul nostru, dar acest ceva se exprima în cîteva cuvinte 
palide despre faptul că pentru copistii noştri importante erau copierea si 
ilustrarea cu imagini, în timp ce în alte ţări aceste lucruri au ocupat un 
loc secundar. 

Toti s-au referit la miniaturile de pe manuscrise, în timp ce cheia 
adevăratului ornament arhitectonic încă n-a fost dată la iveală, iar tem- 
plul ei stă încă pecetluit pînă în zilele noastre. 

Desenul întregii vieți cotidiene este o mărturie că templul acesta a 
fost, a rămas şi există în frumosul şervet popular care, în cusătura şi în 
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urzeala lui, reprezintă arborele simbolic care semnifică „familia“; şi nu 
e deloc important faptul că în Iudeea acest copac se chema stejarul lui 
Mamwvre şi cá, o dată cu creştinismul, el a trecut, cu tot cu nume, la noi. 
Zeița scandinavă Yggdrasil, zeificarea frasinului, copacul sub care a 
stat Gautama”, ca şi stejarul lui Mamvre, au fost pentru toate popoarele 
simboluri ale „familiei“, în sensul larg şi în sensul restrîns al cuvîntului; 
acest simbol s-a născut în epoca păstoritului. În antichitate, nimeni nu 
avea atîta timp liber ca păstorii. Ei au fost primii poeti, lucru atestat de 
biblie şi de textele apocrife ale sectelor. Întreaga credință păgînă în 
transmutatia sufletelor, muzica, cîntecul şi filozofia vieţii pe pămînt, 
fină ca o dantelă, sînt fructul gîndirii curate a păstorului. Chiar cuvîntul 
pas-tuh (pas-duh, căci în limba rusă adesea d trece în t, iar e trece în o, 
esen-osen, si a trece în ia, ablon, iablon) are un sens mistic”. „Nu sînt 
rege şi nici fiu de rege, — sînt un păstor, şi de vorbit m-au învăţat să vor- 
besc stelele“ — scrie proorocul Amos. Exact aceste stele — cartea de aur 
a călătorului — au generat copacul nostru simbolic universal. Creatorii 
nostri de ornament, fără a fi influențați de arta sanscrită, au văzut acest 
arbore crescînd din ombilic, ca Gautama. Prin frunzele unghiilor lor, 
prin degetele ramurilor, prin crengile miinilor şi prin trunchiul corpului 
lor fixat în picioare ca în rădăcini, ei au înțeles că sîntem lăstari ai unui 
arbore, că sîntem familia acelui stejar universal sub care Avraam a aş- 
teptat Sf. Treime. Despre naşterea omului dintr-un copac vorbeşte şi bi- 
lina noastră „Egor cel viteaz“: 


Părul lor era iarba, 
Corpul lor — scoarță de copac. 


Ideea aceasta a originii omului din copac a dat naştere şi muzicii, şi 
eposului mitic. 

În misteriile noastre, muzica produsă de copac este cheia cea mai 
miraculoasă pe care o avem pentru a descuia uşile înțelepciunii. Fără 
ajutorul lui Iovull sau al lui Väinämöinen’, poporul nostru a descoperit, 
printr-un păstor anonim şi simplu, cele două puteri ale văzduhului. A 
fost de ajuns ca acest păstor să taie o trestie de pe un mormînt pentru ca 
aceasta să-şi spună lumii taina fermecată prin cîntecul păstorului: „Cîn- 
tă, cîntă, păstorule. Toarnă în sunete tristețea mea amară. Căci nu fluier 
tii tu în mînă. Fost-am cîndva o fecioară, dar surorile m-au dat morții. 
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Pentru un castron de argint, pentru nişte mere glazurate“. Trei viziuni se 
contopesc în această imagine a trestiei. 

Punctul de fuziune a lumii invizibile cu lumea vizibilă este credința 
tainică în transmutatia sufletelor. 

Nimic nu se obține fără jertfă. Nu afli nici o taină dacă nu cobori în 
moarte. Desigur, nici un fel de surori nu şi-au ucis sora; a ucis-o în ini- 
ma sa poporul nostru, crud în creaţia sa, pentru ca astfel să se poată 
contopi mai uşor cu taina sunetelor şi a cuvîntului, pentru a stăpîni 
această taină în imagine. 

Totul vine de la arbore — iată care este religia gîndirii poporului nos- 
tru, dar nunta aceasta din Caana a fost şi va fi înţeleasă de foarte puţini. 
Cercetătorii literaturii ruse vechi şi ai ornamentului arhitectural au uitat 
că poporul nostru trăieşte mai mult cu buzele decît cu mîinile şi cu 
ochiul; cu buzele, însoţeşte el aproape întreaga lume obiectuală în feno- 
menalitatea ei şi, dacă vrea să se exprime prin nişte mijloace, atunci 
imaginea acestor mijloace este totdeauna concretă. Împrejurarea că mu- 
zica şi eposul s-au născut la noi din acelaşi semn al copacului ne face să 
credem că nu avem de a face cu un fapt întîmplător de coincidență 
mitologică, ci cu o viziune a străbunilor noştri strict articulată. Stă măr- 
turie întru aceasta ornamentul casei care n-a fost de nimeni descoperit şi 
explicat. 

Toti cálutii de pe coama acoperişurilor noastre, cocoşii de pe obloa- 
ne, porumbeii de pe pragul de sus al cerdacului, florile de pe lenjeria de 
pat şi de corp, precum şi de pe ştergare sînt nu doar simple podoabe, ci 
o mare epopee semnică despre originile lumii şi despre rosturile omu- 
lui. Ca şi în mitologia greacă, egipteană, romană, în mitologia rusă calul 
este semnul avîntului, dar numai mujicului rus i-a venit în minte să-i 
pună imaginea pe acoperişul casei, asemuindu-şi izba cu un car. Nici 
Occidentul, şi nici Orientul, inclusiv Egiptul, nu sînt în stare să imagi- 
neze acest lucru, chiar dacă ar fi să-şi reia drumul culturii de la capăt de 
mii de ori. Căci avem aici un atribut specific doar Scitiei, cu misterul 
veşnicei ei migrații. „Vin la tine, vin în pădurile şi pe pajiştile tale“ spu- 
ne mujicul nostru, înfigînd capul cálutului în cer. Această relaţie cu veş- 
nicia, văzută ca un cămin părintesc, transpare şi din simbolul cocoşului 
nostru de pe obloane. Se ştie că, o dată cu soarele, se scoală cocoşul 
care este veşnicul vestitor al răsăritului, şi acesta este motivul pentru 
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care táranul nostru l-a cioplit pe obloanele casei; e ascuns aici un sens 
adînc al receptării şi al înțelegerii soarelui de către Gran. Prin acest sim- 
bol, săteanul le spune tuturor celor care trec pe lîngă izba lui că „aici stă 
un om care-şi împlineşte datina vieţii după soare. Aşa cum soarele se 
scoală dis-de-dimineatá ca să pună în porii pămîntului căldura cu razele 
degetelor lui, tot aşa şi eu, plugarul, mă scol o dată cu zorii ca să semăn 
în porii incálziti ai pămîntului roada muncii mele. Întru aceasta viaţa 
mea se sfinteste, aceste roade mă hrănesc pe mine, precum pe cocoşul 
acesta de pe obloane, care-mi străjuieşte fereastra şi care, în fiecare di- 
mineatá, întîmpinînd soarele ce se ridică de după coline, cu filfiit de 
aripi şi cu cîntec, îşi trezeşte stăpînul“. Porumbelul de pe pragul de sus 
al cerdacului este semnul unui adăpost al blindetii. El este cuvîntul pe 
care-l spune plugarul celui care intră. Porumbelul este reprezentat cu 
aripile întinse. „Duhul blindetii stăpîneşte această casă. Oricine ai fi, in- 
tră, sînt bucuros să te primesc“. Sculptînd acest porumbel chiar deasu- 
pra cerdacului, plugarul avertizează prin sensul imaginii păsării sfinte 
inima celui care intră în casă. Porumbelul are aripile întinse. Cu filfiitul 
lui de aripi, porumbelul pare că ar vrea să intre în inima celui care şi-a 
pus pasul pe treapta templului-izbă, templu care săvîrşeşte liturghia lu- 
mii şi a omului şi care pare a-i spune oaspetelui: „Pătrunzîndu-te de mi- 
ne, vei înţelege taina acestui lăcaş“. Într-adevar, numai umplindu-te de 
aceste ornamente ale izbei poti înţelege înțelepciunea testamentului as- 
cuns în detaliile lor. Dacă măcar cineva din Rusia ar înţelege taina pe 
care o sávirseste mujicul nostru fără grai, acest cineva ar trăi cu adincá 
durere meschina ignorare a acestui adevăr țărănesc de către industriaşi 
şi acolitii lor. Acest cineva i-ar alunga pe toti, ca pe nişte hulitori ai du- 
hului sfint, aşa cum au fost alungaţi zarafii din templu. 

Aşadar, noi ascundem cultura revelatiilor noastre nu doar în codice, 
în ornamentica literelor şi în miniaturile explicative ale manuscriselor. 
Am reuşit ca în jurul nostru să trăiască şi să se roage aproape toate 
obiectele. Priviţi alesăturile în culori de pe cearceafurile şi feţele de per- 
nă ţărăneşti. În broderia lor se împletesc, cu solemnitatea muzicii, cru- 
ciulite, flori şi crengute. Copacul de pe stergare are un sens pe care deja 
îl cunoaştem, pentru că arborele nu se coase pe altceva decît pe stergar; 
şi, totuşi, trebuie să adăugăm că în acest fapt se ascunde o semnificație 
foarte adîncă. 
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Copacul este viaţa. În fiecare dimineaţă, după ce ne trezim, ne spă- 
lăm faţa cu apă. Apa este un simbol al purificării şi un botez în numele 
zilei celei noi. Cînd îşi şterge faţa cu pînza pe care este reprezentat un 
arbore, poporul ne spune fără cuvinte că n-a uitat taina străbunilor care 
se stergeau cu frunze, că îşi aminteşte că el însuşi este sámintá a copa- 
cului invizibil şi că, adăpostindu-se sub frunzele acestui copac, cufun- 
dindu-si fata în stergar, el vrea să-şi intipáreascá pe față măcar un ram 
al acestuia pentru ca, asemeni arborelui, să-şi poata scutura apoi ghin- 
dele cuvintelor şi ale gîndurilor şi să răspîndească umbra binefăcătoare 
din braţele sale — ramuri. Florile de pe cearceaf ne trimit la sfera recep- 
tării frumuseţii. Florile reprezintă împărăția grădinii sau odihna celui 
care şi-a petrecut ziua în truda roadelor. Florile conferă un sens apoteo- 
tic atit zilei de lucru, cit şi vieții ţăranului în general. 

Astfel, analizînd împrejurările exterioare şi modeste ale vieţii, des- 
coperim în ele o epopee de ornamente foarte complexă şi foarte profun- 
dă, în care se împletesc miraculos spiritul şi semnele. De aici, preluînd 
o expresie puşkiniană, se vede cum „izvorăsc generaţiile“. 

După cultura ornamentului domestic, pe zăpezile neospitaliere ale 
cîmpiei ruse încep să apară mugurii artei cuvîntului. În secolele X si XI 
ne întîmpină deja o serie de opere mitologice şi apocrife în care combi- 
natia cuvintelor şi a imaginilor ne frapeazá nu numai prin îndrăzneala şi 
rafinamentul ei, dar şi prin frumuseţea delicată a structurii imaginilor. 
Desigur, nici acest lucru nu s-a putut întîmpla fără concursul civilizației 
slavilor occidentali care călătoreau pe atunci pe asinul creştinismului, 
dar viaţa rusească strălucitoare, vibrînd în toate culorile ei, a anihilat 
această influență în momentul în care ea s-a cufundat în caliciul creației 
cuvîntului. 

Primul lucru pe care ni l-au adus slavii de apus este scrisul. Ei ne-au 
dăruit semnele pentru exprimarea sunetului. Dar meritul lor în aceasta 
nu-i prea mare. Le-am fi găsit şi singuri nu peste mult timp, căci găsi- 
sem deja cheile cele mai importante ale gîndirii umane, găsisem semne 
pentru a exprima spiritul, semne din care oamenii simpli au compus 
liturghia domestică. 

Casa omului simplu este simbolul noţiunilor şi al relațiilor cu lumea, 
pe care le-au găsit părinții si străbunii lui, noţiuni şi relații cu care aces- 
tia au supus lumea invizibilă şi îndepărtată, identificînd-o cu lucrurile 
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din căminele lor modeste. Iată de ce în cîntecele şi în basmele noastre 
lumea cuvîntului seamănă atît de mult cu Thaborul cel veşnic luminos 
în care fiecare mişcare trăieşte prin transfigurare. De exemplu, colțul 
roşu din casă este o analogie cu zorii, tavanul — bolta cerească, iar grin- 
da reprezintă Calea Lactee. Planul filozofic ne ajută ca, în această ordi- 
ne, să descompunem agregatul limbajului pînă la cele mai neînsemnate 
detalii. 

În limba noastră, există multe cuvinte care, aidoma cu „cele şapte 
vaci slabe care au înghiţit şapte vaci grase“, includ în sine o serie de 
alte cuvinte, exprimind uneori o foarte lungă şi complexă construcție a 
gîndirii. De exemplu, cuvîntul umenie (umeet) — ştiinţă (ştie) a înhămat 
la sensul lui cuvintele: um (minte), imeet (are), precum şi cîteva cuvinte 
„libere“, pentru a exprima relaţia cu noţiunea în chiar rădăcina lor. În 
gramatica noastră, înhămarea cuvintelor la un singur sens este caracte- 
ristica, prin excelență, a situaţiei verbelor cărora li se aplică regula con- 
jugárii, aceasta este derivată din noțiunea „a înjuga“, adică a pune jugul 
cuvintelor unui gînd pe un singur cuvînt care, ca un cal în ham, poate 
servi spiritului pornit în călătorie prin ţara reprezentărilor. Pe această 
acțiune a inghitirii cuvintelor grase de către cele slabe şi pe noțiunea „a 
înhăma“ (a înjuga) se construieşte aproape toată imagistica noastră care 
uneşte, pe baza analogiei mişcării lor, două fenomene opuse, dînd naş- 
tere la metafore de felul: 


Luna e un iepure 
Stelele — urmele iepurelui. 


Originea acestui fenomen se află mai ales în împrejurarea că străbu- 
nii nostri au fost uluiti de taina genezei. Ei au încercat mai toate uşile 
care duc la această taină, lăsîndu-ne moştenire multe chei şi şperacle 
miraculoase pe care, la rîndul nostru, le păstrăm cu sfințenie în muzeele 
memoriei noastre lingvistice. Orientîndu-ne prin dantelăria epicii noas- 
tre mitologice, găsim o serie de indicii că omul este nici mai mult nici 
mai puțin decît pocalul care adăposteşte esentele cosmice. În „Cartea 
porumbelului“ se spune: 


Gindurile ne vin de la norii cerului... 
Duhul ni-l dă vintul... 
Ochii noştri sînt un dar al soarelui... 
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Singele ni-l luăm din marea-ntunecată... 
Casele — din pietre... 
Trupul — din lut... 


Trăind, mişcîndu-se şi emotionindu-se, omul străvechi n-a putut să 
nu se întrebe de unde vine el, ce este soarele si, în general, ce este viața 
care-l înconjoară? Căutînd răspuns la aceste întrebări în toate cîte sînt, 
omul a găsit, de fapt, armonia cu sine şi cu lumea. Și, rostogolind ghe- 
mul întrebărilor pe pămînt, găsind nume fiecărui obiect şi fiecărei situa- 
tii, invátind să se apere de fenomenele care-l agreseazá, el s-a decis să 
se pună de acord, prin chiar aceste fenomene, cu rezistenţa stihiilor şi 
cu mutenia spaţiului. Acest acord a constat în faptul că omul a aranjat 
lucrurile în jurul său astfel încît ele să fie accesibile înţelegerii lui. De 
exemplu, soarele a fost asemuit cu o roată, cu un vițel sau cu multe alte 
fenomene, în timp ce norii urlau ca lupii ş.m.d. Prin această combinare 
de lucruri, omul a definit clar şi pregnant fiecare poziţie a mişcării 
invizibile. 

În nordul Rusiei, pînă în zilele noastre, despre o nenorocire se spu- 
ne: 


Lupii au sfîşiat soarele. 


Această substituție a lumii invizibile cu obiectele pămîntului era cu- 
noscută, acum cîteva milenii, în Egipt. Isis a construit lumea din frag- 
mentele de corp ale lui Osiris care a fost ucis. Prin Brahman, India afir- 
mă în Vede acelaşi lucru ca şi Daniil Zatocinik al nostru'?: „Corpul este 
hrănit de vene, precum copacul este nutrit de rădăcini. Securea face să 
curgă din ele seva şi sîngele care este memoria apei“. Semintie tînără in 
creaţia de valori spirituale, noi, ruşii, am putea părea unui ochi neexpe- 
rimentat imitatori talentați ai căilor parcurse de alţii. Dar asta ar fi doar 
dovada orbirii unui ochi profan. 

Mai întîi de toate, fiecare mitologie, fie ea mitologia egipteană, ba- 
biloniană, iudaică sau indiană, poartă in inima ei principiul unei viziuni. 
Viziunea asupra lumii invizibile nu poate avea loc fără ajutorul situatii- 
lor de pe pămînt; pămîntul este la fel pretutindeni, ceea ce vede un per- 
san vede şi un ciukot, de aceea alfabetul este identic, de aceea cînd îl 
citeşti sau cînd scrii cu acest alfabet este imposibil să eviti analogiile. 
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Doar názuinta spiritului poate genera liniile ascendente şi, cu cît o 
semintie se diferenţiază mai clar de altele prin existentialul sáu, cu atît 
mai clar îşi conturează ea specificitatea spiritului. Acest lucru este evi- 
dentiat de ornamentul nostru domestic, precum şi de stilul romanic al 
pajurei de bronz ale cárei aripi s-au intins biruitoare asupra Apusului, 
subliniind názuinta germanilor de a-şi supune întreaga Europă care le-a 
luat-o cu mult înainte. Názuintele nu sînt identice şi, ca atare, nici mij- 
loacele nu se aseamănă. Pentru că, pe păşunile norilor, Oannes'' păştea 
soarele-taur, babilonienii au avut nevoie... de un turn. Pentru cá Perun!? 
şi Dajd'-bog!” cîntau cu săgețile lui Stri-bog'^ despre stejarul universal, 
gindirea rusului avea nevoie doar de un cálut pe acoperişul casei care să 
spargă cerul cu capul sáu. Dar pentru toti este clar că obiectele pámintu- 
lui le aparţin tuturor, aşa cum soarele îi încălzeşte în mod egal pe toti, 
cum pentru toţi bate vîntul şi străluceşte luna. 

Tesátura podoabelor poetice este şi ea o realitate a tuturor. Dacă 
Hermes Trismegistul spunea: „Ce e sus e şi jos şi ceea ce este jos este şi 
sus. Stele în cer, stele pe pămînt“; dacă Homer putea spune despre cu- 
vînt că „este ca pasărea care zboară de după zaplazul dinţilor“, atunci şi 
Boian" al nostru nu putea să nu găsească o imagine pentru degete si 
strune, comparîndu-le pe primele cu zece şoimi, iar pe celelalte cu un 
stol de lebede. Ca şi Trismegistul, Boian nu putea să nu se proiecteze pe 
sine în cer, acolo unde gîndul este ca un arbore, şi unde el însuşi, „Bo- 
ian, minunatul nepot al lui Veles“!€, poate să zboare pe crengile acestui 
arbore al gîndirii, căci şi cerul şi Boian se nasc în ieslea fenomenului 
muzicii, în frámintárile creației, după legile naturii însăşi. 

Cintáretii din vechime, trubadurii, menestrelii, povestitorii şi băsnui- 
torii, în muzica lor, se străduiau să redea cîntecul păsărilor după ace- 
leaşi legi ale imaginii prin substituție; nu degeaba poporul nostru îl nu- 
mea pe muzicantul de dincolo de mare Solovei!! Budimirovici. Priviţi 
cu atenţie cuvintele lui Homer care-şi subliniază clar măiestria dobîndi- 
tă de la reginele înaripate ale cîntecului. Dacă verbul este o pasăre, su- 
netul acestui verb este ciripitul şi cîntecul acestei păsări, iar dacă dinții 
sînt un zăplaz, atunci venele pot fi asemuite crengilor unui copac stufos 
al subconştientului, crengi pe care această pasăre îşi face cuibul. Aici 
totul îşi are rostul său, nu există nici o trăsătură de prisos de care gîndul 
care receptează această construcţie să se împiedice ca de o buturugă. 
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Aici ni se impune clar faptul că imaginea se naşte prin asociere. Asocie- 
rea ne oferă imaginea sunetului, chipul mişcării spaţiului şi a obiectelor. 
Printr-o sumă strict calculată de imagini, „zburînd ca o privighetoare 
prin copacul gîndirii“, Boian povesteşte, ca şi Homer, o întreagă epopee 
despre relaţia sa cu verbul creator. Ne dăm seama că înăuntrul acestui 
verb este concentrată o întreagă ştiinţă a relaţiei poetului cu sine şi cu 
lumea; însuşi cuvîntul creator poate zbura ca un şoim pe sub nori, poate 
să taie valul mării ca o ştiucă, poate alerga în salturi ca un cerb, lumea 
ráminind pentru el un arbore veşnic, neclintit, pe crengile căruia cresc 
fructele gîndurilor şi ale imaginilor. 

Divinizarea forțelor naturii, reprezentarea imaginii vintului prin nu- 
mele Stribog sau Boreu în mitologiile pămîntului nu sînt altceva decît 
călătoria străbunilor noştri prin împărăţia tainelor cosmice. Aceasta este 
tocmai imaginea care generează alfabetul unei scrieri tainice. Gîndul îşi 
aruncă plasa spre un lucru neînțeles, îl prinde şi-l îmbracă în culoarea 
numelui. Litera inițială a alfabetului, A, nu este altceva decît imaginea 
omului care, în genunchi, pipăie pămîntul. Sprijinit in mîini şi privind 
atent pămîntul, omul pare a citi acolo semnele ființei lui. 

Litera b (B) reprezintă un om care pipăie văzduhul. Mişcarea lui es- 
te opusă mişcării lui A (căci văzduhul şi pămîntul sînt imaginea răstur- 
nată a celuilalt). Semnul şederii în genunchi înseamnă că omul a simțit 
lumea spaţiului între pămînt şi cer. Miinile întinse par a desena bolta 
cerească, iar genunchii indoiti semnifică pămîntul. 

Descifrînd esenţa pămîntului şi simțind deasupra acestuia spaţiul 
acoperit de bolta albastră, omul şi-a întins mîinile şi spre propria esenţă. 
Ombilicul este nucleul fiinţei umane şi de aceea, definindu-se sau pi- 
páindu-se pe sine, omul pare a-şi fi coborit mîinile pe acest centru, nás- 
cîndu-se astfel litera B (V). 

Înşiruirea ulterioară de litere se face la lumina gîndului născut de 
conştiinţa esenței lumii. Avînd sentimentul de sine, omul se ridică din 
genunchi şi, îndreptîndu-şi trupul, îşi întinde din nou mîinile în văzduh. 
În momentul acesta, mişcările lui prin simbolurile semnelor, al acelor 
semne cu care el încearcă să se pună de acord cu pămîntul şi cu văzdu- 
hul, generează ordinea literelor în alfabet care se termină atit de înțelept 
cu figura literei A (ia). Această literă îl reprezintă pe om cu mîinile lá- 
sate pe ombilic (semnul cunoaşterii de sine) şi păşind pe pămînt; liniile 
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care pleacă de la jumătatea corpului literei A nu sînt altceva decît pi- 
ciorul drept ridicat pentru a păşi şi piciorul stîng pe care se sprijină 
trunchiul. 

Prin acest pas făcut cu înţelepciune, prin pasul care pune un capăt 
cuceririi de semne pentru alfabetul nostru, realizăm că omul încă nu s-a 
găsit pe sine definitiv. Împreună cu mulţimea de esențe găsite, el s-a 
consacrat pe sine unei călătorii veşnice care înseamnă mişcare, mişcare 
şi doar mişcare înainte. 

Dacă am putea să deducem astfel semnificaţia întreagă a gîndirii şi a 
creației din structura casei gîndirii noastre, am vedea atunci cum, în 
imagine, stă grindă peste grindă, cum se combină sunetele; am înţelege 
taina vocalelor şi consoanelor, a căror asociere ascunde nostalgia pă- 
mîntului care doreşte să se nunteascá cu cerul. Ni s-ar revela o taină, 
taina cea mai ascunsă şi mai plină de semnificaţie a colibei în care tára- 
nul desenează, cu gingăşie şi cu iubire, în linii primitive, fenomenele 
spațiului. Am îndrăgi atunci lumea acestei colibe, cu cocoşi pe obloane, 
cu cáluti pe coama casei şi cu porumbei pe coama cerdacului, am îndră- 
gi-o nu cu iubirea simplă a ochiului sau cu receptarea senzualá a frumo- 
sului; am iubi-o şi am cunoaşte-o pe calea cea mai adevărată a intelep- 
ciunii, pe care fiecare pas al imaginii lingvistice se săvîrşeşte ca mo- 
ment al germinatiei naturii însăşi. 

Arta timpului nostru nu cunoaşte acest pas germinativ. 

Prezent la Dante, la Hebbel'5, la Shakespeare sau la alti artisti ai cu- 
vintului, pentru artiştii moderni acest pas nu înseamnă nimic. Emitátorii 
de sunete nearticulate, critica lipsită complet de cultură, epoca perfectei 
stări de idiotism a maselor de la oraş au înlocuit această germinatie cu 
scrîşnetul stupid al fierului, in America, şi cu pudra din făină de orez pe 
obrajii buháiti de băutură ai prostituatelor de la oraş. Singurul pástrátor, 
e drept neglijent şi risipitor cu aceste taine, este satul distrus pe jumăta- 
te de uzine şi de munca cu ziua. Nu ascundem că am apucat să vedem 
cu rațiunea inimii, prin imagini, această lume a satului zbátindu-se pe 
patul de moarte. Lumea satului moare sub ochii noştri ca un peşte arun- 
cat de un val pe uscat. În zbaterea lui haotică, peştele încearcă să mai 
tragă o gură din aerul natal, dar, în loc de aer, în branhiile lui pătrunde 
nisipul care-i sfişie vasele sangvine cu mii de cuie. 

Am stat de priveghi la cápátiiul acestui cîntec mistic al omului care, 
numai pentru că era însetat, a băut din băltoacele murdare ale sectaris- 
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mului astfel de imagini, cum sînt fecioarele din Ohtino sau porumbeii 
argintii. Acest vîrtej care, astăzi, rade barba lumii vechi, a lumii 
exploatării maselor, ne apare ca un înger al salvării care vine la un 
muribund, îi întinde mina şi-i spune: „ia-ti patul tău şi umblă“. 

Credem că vindecarea miraculoasă naşte la sate o simtire şi mai pură 
a vieţii noi. Credem că de acum plugarul îl va privi pe dumnezeu nu 
doar printr-un ochi de geam, ci printr-un ochi imens cît globul pámin- 
tesc. Cartea stelelor, în care s-a întipărit creaţia, este deschisă din nou. 
Cheia scăpată de bătrîn în mare, cheia de la templul spiritului e adusă la 
mal de valuri de aur, şi poporul nu-i va uita pe aceia care au stîrnit valu- 
rile; el va şti să le mulțumească prin cîntecele sale, iar noi, cei care am 
fost martorii vieții creaţiei sale, cei care am văzut moartea şi învierea 
acestei creaţii, vom auzi din nou armonia dintre alcătuirea naturii şi 
fiinţa omului în stihurile unor poezii, asemănătoare sau poate mai puter- 
nice şi mai frumoase decît: 


Şi-a-mpletit buclele 
Şi-a-mpletit blondele 
Sora mea cea bună, 
Cu ochii la lună, 
Clară, tare clară, 
Şi-a furat din val 
Unduiri de voal. 


Arta viitorului va înflori în virtualele sale izbînzi ca o mare grădină 
universală în care oamenii înţelepţi şi blînzi se vor odihni sub coroana 
umbroasă a unui uriaş arbore numit socialism sau rai. 

În creaţia țăranilor, raiul este reprezentat ca un loc unde nu se dau 
dări pentru păşuni, unde sînt „izbe noi, acoperite cu draniţă din chipa- 
ros“, unde timpul vechi, rătăcind prin lunci, cheamă toate neamurile şi 
popoarele la masa universului, servind pe fiecare mesean cu cidru din- 
tr-un ulcior de aur. 

Dar drumul spre această lumină a artei, pe lîngă obstacolele vieţii 
exterioare care pot fi depásite, mai este oprit de tufe de máces intepátor 
şi de erori în perceperea gîndirii şi a imaginii. Oamenii trebuie să reîn- 
vete să citească semnele pe care le-au uitat. Ei trebuie să înțeleagă cá 
vatra lor părintească este chiar căruța aceea care-l poartă pe proorocul 
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Ilie prin nori. Ei trebuie să realizeze cá străbunii lor nu ne-au dat literele 
„fita“ si ,ijita^ doar ca pe nişte simple îmbinări de cîrligaşe, cá aceste 
litere ne-au fost dăruite ca semne ale unei cărți deschise în cartea sufle- 
tului nostru. După ultimul semn al alfabetului, omul a pornit în căutarea 
de sine. El a năzuit să-şi găsească locul în spaţiu şi a reprezentat acest 
spaţiu prin figura literei 0. Dincolo de acest semn al spaţiului, dincolo 
de nadirul lui nordic, se deschide desenul literei Y (u) care nu este alt- 
ceva decît omul care păşeşte pe bolta cerului. El merge în întîmpinarea 
altui om care vine spre el în desenul literei A (ia) (legea mişcării este 
cercul). 

Linia mediană din litera 0 arată locul în care cei care merg trebuie să 
se intilneascá. Omul care merge pe bolta cerului îşi suprapune capul pe 
capul celui care merge pe pămînt. Acesta este semnul nuntirii dintre ima- 
ginea răsturnată a cerului şi imaginea răsturnată a pămîntului. Astfel spa- 
tiul este învins; atunci cînd vor face desenul poetic al lumii ca într-un 
plan de inginerie, oamenii vor şterge muchiile construcţiei. Recifurile 
aeriene vor deveni vizibile pentru ochii corăbierilor, aşa cum li se arată 
marinarilor recifurile marine. Pretutindeni se vor pune indicatoare pen- 
tru ca navigația să fie fără pericole, iar omenirea va dialoga de pe pă- 
mint nu numai cu planetele apropiate de acesta, dar şi cu întreaga lume, 
în toată imensitatea ei. 

Pentru aceasta, însă, ne aşteaptă un uriaş efort interior. Va trebui să 
ne cercetăm esenţa cu mai multă claritate, să ne apreciem nu după vîrsta 
trupului, ci după aceea a sufletului, căci un bătrîn albit de ani poate 
avea virsta sufletului acelui adolescent de cincisprezece ani pe care 
Phoebus!” a dispus să fie bătut cu nuiaua pentru versurile lui schioape. 
La noi, multi merită să fie tratați astfel, dar şi multi sînt încă în orbirea 
celor încă nenáscuti. Acestora trebuie să le dezlipesti ochii, pentru ca ei 
să vadă că cerul nu-i o montură pentru diamantele stelelor, că el este un 
ocean imens, inepuizabil, în care stelele trăiesc precum bancurile de 
peşti, că luna este un verşoc aruncat de un pescar, pentru a prinde ste- 
lele. 

Pentru aceasta, mai întîi, trebuie să cercetăm cu precizie drumul 
creaţiei autentice dar şi creația celor care s-au rătăcit, trebuie să identifi- 
căm în imagini legile reprezentării, să subliniem puterea lor de generare 
şi să le aşezăm într-o ierarhie aşa cum sînt aşezate după lumina lor luna, 
soarele şi pămîntul. 
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Ca şi ființa omului, fiinţa creaţiei în imagini are trei componente — 
sufletul, trupul şi spiritul. 

Imaginea trupului poate fi numita imagine de substituție, imaginea 
sufletului — imagine navă şi imaginea spiritului — imagine angelică. 

Imaginea de substituție este, ca şi metafora, o analogie dintre două 
obiecte sau un botez al văzduhului cu numele obiectelor înconjurătoare. 

Soarele este o roată, un vițel, un iepure, o veveritá. 

Norii sînt brazi, tăblii, corăbii, turme de oi. 

Stelele sînt cuie, seminţe, caraşi, rîndunele. 

Vintul este cerb, viforosul, Sivka Burka”. 

Ploaia este săgeți, şirag de mărgele de sticlă colorată, fire. 

Curcubeul este un arc, o poartă, o brazdă, o săgeată s.m.d. 

Imaginea navă este reprezentarea curgerii unui obiect, fenomen sau 
fiinţă, o reprezentare în care imaginea de substituție pluteşte ca o barcă 
pe valuri. De exemplu, David spune că omul curge prin vorbe ca ploaia, 
că limba în gură este cheia sufletului care este templul universului. 
Gindurile sînt strune din vibraţiile cărora el compune cîntecul închinat 
Domnului. Privind fata frumoasei Sulamita, Solomon exclamă splendid 
că dinții ei sînt „o turmă de capre tunse care coboară muntele Ga- 
laadului“”!. 

Poetul nostru Boian cîntă că „La Nemiga snopii-i fac din capete, 
snopii-i îmblătesc cu îmblăcie de oţel, pe arie aşază viaţă şi vinturá din 
trupuri sufletele. La Nemiga țărmurile nu cu roadă fost-au semánate: 
fost-au semănate cu oasele feciorilor Rusiei“. 

Imaginea angelică este creație sau tăierea unei ferestre în imaginea- 
substituție sau în imaginea navă, fereastră prin care, în curgere, ni se 
dezvăluie, prin intermediul unui chip, un alt chip sau mai multe chipuri, 
în care dinţii Sulamitei, fără ajutorul lui ca şi, sfidînd orice legătură cu 
dinţii reali, devin ei înşişi caprele vii care coboară de pe muntele Galaa- 
dului. Pe baza acestei imagini sînt construite aproape toate miturile, de 
la taurul celest egiptean, pînă la religia noastră păgînă, în care vinturile, 
nepoţii lui Stri-bog, „îşi trimit săgețile dinspre mare“; o astfel de figură 
se întîlneşte în cele mai bune creaţii ale popoarelor, cum ar fi: /liada, 
Edda, Kalevala, Cintec despre oastea lui Igor, Vedele, Biblia ş.m.d. În 
creaţia de autor, Edgar Poe a construit, pe baza acestei imagini, Eldora- 
do, Longfellow”, Cintecul lui Hayawata, Hebbel, Dialogul noctum, 
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Uhland”*, Ospáful în cer, Shakespeare, drama din Hamlet şi imaginea 
ielelor in Macbeth. Duhul imaginii angelice a creat Stihul despre cartea 
Porumbelului, Lanţul de aur, Cuvintul lui Daniil Zatocinik şi o mulţime 
de alte creaţii ruseşti care au luminat intens un lung şir de veacuri. 

Generaţia noastră nu cunoaşte astfel de imagini. În ultimul timp, în 
literatura rusă se observă o incredibilă sterilitate. Tot ce a fost stors şi 
ros pînă la os de secolele anterioare se culege acum în fragmente şi se 
declară descoperire. Artiştii noştri trăiesc, deja de decenii bune, fără 
nici o cultură interioară. Au devenit ceva în genul unor bijutieri, dese- 
natori şi miniaturişti ai cimitirului literar. Pentru Kliuev, de exemplu, 
totul, fără excepţie, a devenit idilă ca într-o gravură englezească bine 
lustruită, în care strugurele este stilizat într-un şir cirliontat de cáláretii 
războinici; tot ce înainte se arunca, precum o coaja netrebuincioasă, 
acum se foloseşte în creație. Inima artistului modern nu înţelege taina 
imaginilor care o umplu şi, în loc să ne vorbească cu vocea de sub pia- 
tra de la Optina Pustîn”, acesta ne ia ochii cu un vârtej de horbote, ca în 
campestrele lui A. Beardsley” care reflectă într-un inel noptile-inser- 
turi, fácindu-le mai strálucitoare ca ziua, si care incrusteazá bátáturile, 
bátáturile táranului simplu din cálcii ca o piatrá intr-un talisman. Sigur, 
nimeni nu va contesta calităţile unei asemenea invenţii. Wilde în opinci 
ne place tot atît de mult ca şi Wilde cu o floare la butonieră şi în ghete 
lăcuite. În cazul de față, vrem să spunem doar că artistul a greşit dru- 
mul. El a alergat după strălucirea culorilor şi „a lăsat să se piardă perla 
sufletului din trup viteaz pentru un colier de aur“. Numai acela este 
cîmpul artistului pe care cresc florile de leac ale lui Pantelimon. 

A crea lumea nevăzută din obiectele lumii înconjurătoare sau a cer- 
ne această lume peste obiectele respective este o taină pe care o cunoaş- 
tem. Ea este o caracteristică a rațiunii care se prezintă ca o cutie în care 
stau aşezate ustensile de cusut mai fine: taina aceasta este o invenţie de 
ghicitori care cuprind răspunsul chiar la începutul lor. Dar în Rusia ar- 
haică, ca şi în creația populară actuală, acest domeniu de creaţie este 
mult mai expresiv. Despre lună se spune: 

A sărit murgul marea, 
Dar nu şi-a muiat copitele. 


sau 
Armăsarul chel priveşte 
Peste împrejmuirea — albastră. 
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Roua este definită printr-o broderie de cuvinte, precum: 


Zori-zorişoară, 
Fată-fetişoară, 

La utrenie merge, 
Cheia-mi rătăceşte, 
Luna o zăreşte, 
Soarele-o piteşte. 


După Kliuev, şi-a rupt gâtul pe drumul acesta şi futurismul cel stu- 
pid. Desenind în jurul sáu un cerc, aşa cum a făcut eroul povestirii Vii”, 
Homa Brut, futuriştii au încercat să ne impună cu tot dinadinsul numele 
acelui gunoi (acelor resturi) care, de obicei, se strînge în colţurile cele 
mai ascunse ale casei noastre. Futurismul a adunat în inima sa toate res- 
turile de sentimente şi de gîndire „ca un trecător în noapte“ şi a aruncat 
acest buchet urît mirositor pe fereastra artei noastre, cu aerul că ne oferă 
ramura de măslin a porumbelului lui Noe. Vocea descompunerii hidoa- 
se a futurismului a rásunat exact în momentul cînd se sávirgea taina 
naşterii monstrului. Marinetti, care a lansat strigătul de luptă, a fost pri- 
mul care s-a lovit de lancea adevărului artistic. Imitatorilor lui de la noi: 
lui Maiakovski”, lui Burliuk, precum şi altor creaturi născute din pîn- 
tecele revărsat al acestui italian bun de gură, le iese în față, prezicîn- 
du-le pieirea, precum pădurea din Birmingham, forța interioară a misti- 
cii ruse, întrupate în cuvînt si in imagine. Neputinta futurismului s-a 
manifestat mai ales în faptul că, după ce a întors un pin cu rădăcinile în 
sus şi după ce a pus o cioară pe un braţ uscat al acestuia, el n-a ştiut să 
dea viață copacului care nu mai avea glie. Futurismul n-a fost în stare 
să găsească în văzduh apă; acolo el n-a putut descoperi un lac, nici mă- 
car o baltă din care să ude rădăcinile acestui pin răsturnat. Creşterea în 
sus însă are loc în alt fel; în sus creşte numai ceea ce reuşeşte să se eli- 
bereze din coajă sau acel lucru care, precum Kotik Letaev al lui Andrei 
Belii, îşi arată din propriul corp, ca dintr-un sac, braţele sufletului. 

Cînd Motanul plînge la orizont, cînd noaptea cea neagră mugeşte şi 
cînd o stelutá vine în zbor în pátutul lui şi-şi mişcă mustácioara?, ne 
dăm seama cá Belii páminteanul s-a nuntit cu Belt celestul. Ni se arată 
astfel chipul unui om care are două perechi de picioare. Acest chip nu 
mai are spaţiu, dar are două patrii. Capul nu mai este partea superioară, 
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ci centrul acestui chip, iar picioarele pleacă din acest centru ca nişte 
raze. Ombilicul nostru este expresia perfectă a acestui simbol al capului 
şi al destinului nostru de a sávirgi nunta dintre pămînt şi cer. Nu degea- 
ba trunchiul omului se împarte în două cercuri de lumină, partea de dea- 
supra ombilicului tinind de lumina solară, iar cea din partea de jos apar- 
tinind lunii. Într-un nod al înţelepciunii se întâlneşte aici răspunsul la 
dorul omului de spaţiu cu semnele destinului nostru pe care, citindu-le, 
realizăm că, deocamdată, roata creierului nostru este pusă în mişcare de 
lună, că gîndim încă în spaţiul selenar şi că abia acum începem să pă- 
trundem în spațiul solar. Cu mijloacele cu care futurismul a vrut să pă- 
trundá în acest spațiu, această intenție s-ar fi realizat la fel de uşor cum 
trece o cămilă prin urechile acului. Bucuria ridicării la cer a fost pre- 
simțită milenii întregi de mistici. Futurismul n-a putut pătrunde în acest 
spaţiu şi pentru motivul cá, prin fiinţa lui, el n-a binecuvîntat şi nici n-a 
trăit Golgota care, pentru duh, este confirmată nu numai de răstignirea 
efectivă a lui Hristos, dar şi de întreaga armonie a creaţiei în care toate 
formele văzute şi nevăzute sînt construite în temeiul legii nuntirii raze- 
lor de lumină. Misticul păşeşte spre această rástignire, acceptind si cu- 
nuna de spini, şi rănile făcute de cuie. Misticul ştie că cel ce păşeşte pe 
bolta cerului, sprijinindu-şi capul pe creştetul celui care merge pe pă- 
mint, formează împreună cu acesta din urmă semnul crucii pe care, dea- 
supra trupului răstignit, stă scris I.N.R.I. 

Dar misticul mai ştie că, numai după ce a urcat pe cruce, Iisus a pu- 
tut pătrunde în spaţiul dintre lună şi soare şi că numai prin Golgota el a 
putut lăsa urme pe palmele Lunii, ridicîndu-se apoi la Tatăl său (adică 
în tărîmul soarelui); agitația din zilele noastre ar trebui să ne îndemne şi 
pe noi să trecem de la mişcarea terestră spre mişcarea cosmică. Credem 
că e o crimă să privim continuu doar în direcţia pîntecului; umbrele ira- 
tionale, cele care nu sînt pentru a asculta împărăţia soarelui dináuntrul 
nostru, incearcá sá acopere orice voce care se ridicá dinspre inimá spre 
ratiune; dar lupta impotriva acestor umbre tainice trebuie sá fie tot atit 
de necrutátoare pe cit este lupta impotriva lumii vechi. 

Aceste umbre vor sá ne sugrume cu bratele smochinului, blestemat 
să fie veşnic steril; e nevoie să strigám că toate proletkultismele de 
acum nu sînt decît de mult cunoscuta flagelare a creaţiei umane. Tre- 
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buie să smulgem din mîinile fiarei trupul plápind al noii noastre ere 
pînă ce aceasta n-apucă să-l sfişie complet. Trebuie să le spunem pro- 
letkultiştilor cuvintele pe care i le-a spus Hamlet linguşitorului curtean 
Hildenstern: „Pe naiba, ce credeţi că puteţi cînta din noi mai uşor decît 
din fluier? Puteţi să ne numiţi cu numele oricărui instrument vreți, ne 
puteţi chiar dezacorda, dar nu puteţi cînta din noi cum vă place“. Sufle- 
tul omului e prea complicat ca să-l putem închide în cercul sunetelor 
unei singure melodii de viață sau ale unei singure sonate. În orice cerc 
ar fi, sufletul susură ca apa morii prin scoc şi vai de cei care îi pun sta- 
vili, căci, atunci cînd porneşte într-un şuvoi nebun, ei sînt primii pe care 
apa îi mătură din calea ei. Aşa a făcut ea una cu pămîntul monarhia, şi 
tot aşa a absorbit în sine cercurile pe care le-au făcut clasicismul, deca- 
dentismul, impresionismul si futurismul; tot aşa va mátura şi va absorbi 
ea mulțimea de unde care îi ies în cale. 

Ceea ce are de făcut acum sufletul omenesc este să iasă din cercul 
lunii. Ca să ieşim din gîndirea de tip capitalist nu înseamnă că trebuie 
să ne construim imaginile creatoare în maniera în care o face mai sus 
pomenitul Nikolai Kliuev: 


Au trecut o mie de ani şi Lambai 

Tot stápin e, luînd danii bogate de pe tot ce e viu: 
De la iepure blana, de la pui puful cel guriu 

Iar de la plopi bánutii de aur din vârf. 


Imaginea aceasta este construitá din realitáti ale vietii máturate de 
revoluţie; nu putem să nu recunoaştem cá imaginea este minunată, dar 
ea este ca un cadavru în casa sufletului nostru nou şi de aceea trebuie să 
o redăm pămîntului. Trebuie s-o îngropăm, pentru că ea îl face pe 
Kliuev ca, în aceste zile sfinte ale reînnoirii sufletului omenesc, să bine- 
cuvinteze crima şi să spună că „un criminal e mai sfint decît potirul““. 
Aceasta este credința noastră veche pravoslavnică inchizitorială care, 
urcîndu-l pe Sf. Gheorghe pe cal, a străpuns cu sulița nu balaurul, ci pe 
lisus. 

Mijloacele construirii imaginii cu ajutorul alfabetului vechi trebuie 
să dispară. Ele ar trebui sau să clocească ouăle cuvintelor-pui, sau să se 
právale în rîul Lethe cu mare zgomot. lată de ce nu iubim mîinile cu ca- 
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re marxismul scotoceste protector in ideologia esentei artelor. Cu brate- 
le muncitorilor, marxismul ridicá monumentul lui Marx, in timp ce tá- 
ranii vor să-i ridice monument vacii. Primul monument nu este pe inte- 
lesul alfabetului solar, iar sufletul celor insetati de lumină nu vrea să se 
împace cu reprezentarea vieții pîntecului pe care o cunoaşte bine şi pe 
care a depăşit-o demult. Ni se prezintă o nouă sutană neagră, simbolică, 
foarte asemănătoare cu procedeele pravoslaviei care a acoperit cu um- 
bra ei lumina soarelui adevărului. Dar o s-o învingem, o să sfişiem 
această sutaná exact aşa cum a fost sfigiat vălul ce acoperea soarele 
frátiei noastre. Viaţa aleargă acum cu viteza unui uragan, nu ne temem 
de piedici, căci virtejul ascuns în inima naturii s-a arătat ochilor nostri, 
şi are dreptate poetul, un poet cu adevărat popular, are dreptate Serghei 
Klicikov cînd spune cá: 


Vine-n goană cavaleria zorilor, 
Pin' la piept cufundată-n genune. 
Iar mestecenii fac temenele, 
e 31 
De drum lung, risipindu-se-n lume. 


Acest poet si-a dat seama, primul, cá pámintul a pornit-o din loc; el 
a văzut că această cavalerie a zorilor duce pămîntul spre noi tármuri şi 
că mestecenii care stau în căruța pămîntului îşi iau rămas bun de la 
orbita noastră, de la văzduhul nostru şi de la nourii noştri. 

Da, călătorim, ne ducem pentru că pămîntul a consumat deja tot 
aerul, pentru că el a umplut tot cerul cu desene şi pentru că nu mai are 
unde să-şi plaseze noile imagini. El caută alt cer, caută un loc nou, 
nedesenat, pentru ca, prin noile desene şi prin noile mijloace, să se ex- 
tindă dincolo de sine. Persecutorii Sf. Duh, persecutorii misticismului 
au uitat că poporul păstrează taina celor şapte ceruri; ateii au ironizat 
imaginea celor trei balene pe care, în concepţia poporului, se sprijină 
pămîntul, dar n-au înţeles că prin această imagine se sugerează faptul că 
pămîntul pluteşte şi că noaptea este momentul cînd balenele se lasă la 
fundul mării în căutare de hrană şi că ziua acestea îşi continuă drumul 
lor pe mare. 

Sufletul nostru este ca Șeherezada. Nu-i este teamă cá Sahriar îşi 
ascute cuțitul ca să ucidă fecioara; sufletul este apărat de cele o mie şi 
una de nopţi ale corăbiei şi de eternitatea îngerilor care brăzdează cerul. 
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Destinati salvării prin tristeţea părinţilor şi a străbunilor nostri, prin sca- 
ra lui Iacov de ornamente ale cuvîntului, gîndirii şi imaginii, ne bucu- 
rám că vine potopul care anulează orbita vechii rotații a pămîntului; sîn- 
tem fericiţi că aburii necurati nu mai încap pe arca artei. Ceea ce vedem 
acum în cultura proletară se poate exprima astfel: „Noe trimite corbul“. 
Ştim că aripile corbului sînt grele, că drumul lui va fi scurt; mai ştim că 
el va cădea înainte chiar de a zări pămîntul, că nu se va mai întoarce; 
ştim că ramura de măslin va fi dusă doar de porumbel — o imagine ale 
cărei aripi sînt susținute de credința omului nu în spiritul de clasă, ci în 
templul veşniciei care îl învăluie de pretutindeni. 


septembrie 1918 


(Kliuci Marii. În: Serghei Esenin, 
Sobranie socinenii v piati tomah, t. 
V, Moscova, 1962, pp. 27-54) 


VADIM SERSENEVICI 


2x2=5. Însemnările unui imaginist 


Dedic această carte, cu bucurie, prietenilor mei 
IMAGINISTI 
Anatoli Marienhof 
Nikolai Erdman 
Serghei Esenin 


1. Istoria conținutului poetic este istoria evoluției imaginii si epite- 
tului ca imaginea cea mai elementară. Epitetul este suma metaforelor, 
comparatiilor şi antitezelor unui obiect. Epitetul este realizarea unei ca- 
litáti a obiectului, în timp ce imaginea este realizarea tuturor atributelor 
lui. 

Epitetele metaforice sînt superioare şi mai poetice decît epitetele sin- 
cretice. 

Aşa cum imaginea cuvîntului trece parțial în ideea cuvîntului, epite- 
tul se contopeşte treptat cu cuvîntul şi, pierzîndu-şi natura sa, încetează 
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a mai fi epitet. Refuz categoric să consider epitet „Krasna deviţa“ („Fa- 
tă frumoasă“) şi „Miortvaia tişina“ („linişte de moarte“). Nu există ima- 
gine şi epitet veşnice: în timp, totul detonează. 

Epitetele artei populare sînt ceva încremenit, lucru ce demonstrează 
nivelul modest al artei populare în general. Epitetul unui poet este o 
mărime variabilă. Cu cît este mai constant epitetul unui poet, cu atît e 
mai neînsemnată valoarea acestui poet, căci a face artă înseamnă a re- 
prezenta, iar nu a împodobi. 

Încremenind în timp, epitetul încetează a fi nu doar epitet, dar chiar 
şi noţiune reală. Astfel, există cazuri de lene a artei populare cînd bili- 
na! spune că mîna arapului este albă. 

Cel mai adesea, epitetele compuse trec nu în imagini, ci în simbo- 
luri, fenomen care dă bogăţie poeziei nordice şi orientale. Astfel, folosi- 
rea expresiilor „calea căprioarelor“ în loc de „munţi“ sau „cupa vinturi- 
lor“ în loc de „cer“ nu tine de imaginaţie, ci de simbolizare. 

2. De regulă, revoluţia în artă nu coincide cu revoluția materială. Ba 
chiar dimpotrivă: aproape toate revoluțiile în artă s-au produs în perioa- 
de de reacție socială. Revoluţia din viață este un salt al ideilor. Revoluția 
în artă este un salt al procedeelor. În epoca revoluțiilor, arta îşi trăieşte 
reacţiunea, căci din liberă ea devine agitatorică, etatizată. Revolutiona- 
rii artei sînt foarte rar revoluționari politici. Wagnerii^ sînt o excepție. 
Revolutionarii vieţii înțeleg si mai greu revoluția din artă. De obicei, 
aceştia sînt adepti ai înapoierii si ai restauratiei în artă (Frieschey). În 
ceea ce priveşte revoluţia, arta şi viaţa sînt două cercuri netangente. 

3. Epoca dominaţiei individualismului la nivel statal, în mod obliga- 
toriu, provoacă colectivismul în artă. Acest lucru poate fi observat fie şi 
luînd ca exemplu futurismul care, deşi a lansat strigăte individualiste 
(„un cui înfipt în cizma mea îmi dă coşmaruri mai mari decît Goethe“), 
prin natura şi prin concepţia sa, este colectivist. Dimpotrivă, în epoca 
comunismului de stat, în artă, trebuie să ia naştere o direcţie individua- 
listă, aşa cum este imaginismul. E consecinţa firească a veşnicei nevoi a 
artei de a protesta şi de a profetiza. Dacă teatrul o ia înaintea vieţii cu 
vreo cinci ani, poezia o devansează cu vreo zece ani. Arta care nu cre- 
ează şi nu protestează ci constată nu este artă. 

În locul individualismului existenţial al simbolismului s-a născut 
acum un individualism idealist. Relaţia dintre primul fel de individua- 
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lism şi cel de al doilea este la fel cu relația dintre revoluţia materială şi 
revoluţia spirituală. Forma colectivă de creaţie este cea mai veche for- 
mă a creaţiei, iar a názui spre ea înseamnă a chema la restauratie iar nu 
la revoluţie. 

4. Credinciosi logicii ideii de simbol, poeții simbolişti au salutat in 
fel şi chip diversitatea intelesurilor care se dădeau operei artistice, res- 
pingînd dreptul autorului la o interpretare unică şi corectă. Întrucît orice 
operă artistică este doar o schemă a materialelor, formulei a + b, unde 
„a“ si „b“ sînt materiale, i s-a dat sensul x, adică a + b = x. Dar, desigur, 
acest lucru nu este adevărat, întrucît poetul este un matematician exact 
şi doar el ştie valoarea exactă a lui a şi b (desigur, partea stîngă a for- 
mulei poate fi sporită şi adusă la forma a + b + c + d + e...). X este 
totdeauna egal cu sensul de frumuseţe, iar frumuseţea este echilibrul 
materialelor. 

Doar autorul îşi poate înţelege şi explica opera. De aici rezultă: 1) 
dacă este vorba de o singură interpretare, nu e nevoie de critici şi de 
critică; 2) operele neexplicate de autor mor odată cu autorul lor. 

Dar este clar că x este o mărime variabilă, pentru că partea stîngă a 
formulei este şi ea o mărime care se schimbă. Materialele lui Marienhof 
sînt „a plus b plus c“, materialele lui Esenin sînt „a + b; + ci“. Dar 
pentru a plus b plus c există doar o valoare a lui x, aşa cum există doar 
o valoare pentru a, plus b; plus cı. Valoarea poetului depinde nu de 
variabilitatea valorii lui x, cum cred impresioniştii şi simboliştii, ci de 
găsirea unor noi materiale. 

Există o singură interpretare: aceea a autorului. De aceea, oricît de 
bine l-ar interpreta un pianist pe Skriabin”, Skriabin însuşi, care cînta 
mai prost decît acesta, se interpreta pe sine mai bine. Există doar o sin- 
gură formă artistică şi o singură canava artistică ce trebuie să facă din 
fiecare cititor un poet la fel ca şi creatorul operei. Grafic, acest lucru se 
poate exprima prin şirul: poetul-scrierea-poezia-citirea-poetul. 

Criticii îi revine doar rolul de a face istorie literară: ea trebuie să 
scrie istoria operei după ce aceasta a fost scrisă. 

5. Toate reproşurile referitoare la faptul că operele imaginiştilor sînt 
artificiale, căutate, convenţionale nu trebuie să fie respinse ci acceptate, 
căci arta este totdeauna convențională şi artificială. Un desenator în alb- 
negru redă toate culorile lumii înconjurătoare. 
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Conventia ritmului, a rimei, a arhitectonicii pe care o adoptá poetul 
ne face sá iubim conventionalul. Un sculptor ni-i reprezintá pe negri in 
ghips alb. Conventionalitatea şi artificialitatea stau pe primul loc într-o 
declaraţie a artei. Ceea ce nu este artificial nu este operă de artă. Unde 
nu este artificial, acolo nu este cultură, acolo este doar natură. 

6. Nu de puţine ori a fost comparată opera de artă cu un acumulator 
care păstrează mereu energia prin autoreîncărcare. Eliminarea operelor 
de artă se explică cel mai lesne prin existenţa unei interpretări unice a 
autorului. Cînd această interpretare se învecheşte, opera şi-a trăit traiul. 
Dacă ar fi posibile interpretările cititorului, operele ar fi veşnice. 

7. Pentru imaginişti este foarte bine că există „simpatizanți ai imagi- 
nismului“ care atenuează transformările din artă şi care, prin micile lor 
succese la public, apropie publicul de imaginişti. Există o mare amenin- 
fare pentru imaginism care vine din partea acestui „imaginism vulgari- 
zat", pentru că astfel direcția sa se explică şi se legiferează. E de durată 
doar acea direcţie în care există contradicții şi absurditáti, greşeli şi ră- 
tăciri. Fără surprize şi absurditáti, curentul devine un staul. 

8. Religia nu-i un atribut, o calitate, o ştiinţă. Ea este o artă a forme- 
lor încremenite. 

9. Cînd îi negăm pe Puşkin, pe Blok, pe Goethe ş.m.d., pentru im- 
perfecțiunea lor, sîntem priviţi cu uimire; apoi cei care încă n-au dat din 
mînă a lehamite încearcă să demonstreze: numai aici se află frumosul. 

Să admitem că este frumos, dar astăzi nu în el constă arta. Astrolo- 
gia a fost ştiinţă pînă în momentul cînd a apărut astronomia care a 
eclipsat-o cu exactitatea ei. Tot aşa au existat clasicismul, simbolismul, 
futurismul pînă ce a venit imaginismul care depăşeşte tot ce a fost îna- 
intea sa prin exactitatea materialului şi prin măiestria formei. Acum în- 
treg trecutul a murit, şi nu pentru că el „ne sufocă şi trebuie să luptăm 
împotriva lui“ (lozinca futuriştilor), nu pentru cá el „e străin spiritului 
nostru“ (lozinca inovației neprincipiale), ci pentru că, odată cu apariția 
imaginismului, trecutul a devenit o „mărime imaginară“. 

10. Istoria poeziei ne demonstrează cu evidenţă diferenţierea mate- 
rialelor artei cuvîntului şi izbînda cuvîntului în sine asupra cuvîntului- 
sunet. Poezia începuturilor bazată pe ritm reunea gestul dansului, sune- 
tul muzicii şi imaginea cuvîntului. Treptat, primele două elemente au 
fost înlocuite de al treilea. 
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11. Nefericirea poeţilor actuali constă în faptul că aceştia fie nu ştiu 
nimic, fie studiază cu sîrg poetica. Trebuie să hotárim odată pentru tot- 
deauna că întreaga artă se construieşte pe biologie şi, în general, pe 
ştiinţele naturii. Pentru poet e mai important să-l citească o singură dată 
pe Brehm; decît să-i ştie pe de rost pe Potebnea şi Veselovski”. 

12. Cîndva arta grupării rivale nouă încerca să ofere o copie sau o 
reprezentare a „ceva“. În prezent, toti poeţii, fie ei simbolişti, futurişti 
ş.m.d., s.m.d., sînt preocupaţi de o unică problemă spre care i-a împins 
A. Belii: relevarea formei golului. 

13. Cei care cer ca sensul şi conţinutul să iasă în relief în poezie ne 
amintesc de un sculptor care ar rezolva problema clar-obscurului am- 
plasînd un bec în statuie, motiv pentru care Boccioni'? a si fost declarat 
genial de futurişti. 

14. Disputa privitoare la relatia dintre artá si viatá, la cauzá si efect 
este o disputá despre ou si gáiná. 

Unii spun că omul de aceea a desenat ihtiozaurul pentru cá l-a văzut 
în natură. Desigur, lucrurile nu stau aşa. Oamenii au văzut ihtiozaurul 
pentru că acesta a fost reprezentat de artist. Un fenomen al lumii începe 
să existe din momentul în care este descoperit de poet. 

Poate că ihtiozaurul a avut o sută de picioare, dar, pentru că a fost 
reprezentat cu patru picioare, toti au văzut cá el este patruped. Eram 
convinşi, calul este patruped, dar a fost de ajuns ca el să fie desenat de 
cubişti cu şase picioare pentru ca oricine are ochi să fie convins acum că 
pe Tverskaia aleargă exact cai cu şase picioare. Natura şi societatea există 
doar în măsura în care sînt inventate de artă. Cînd S. Esenin scria: 


Priviţi, femeii i-a crescut al treilea ochi 
În buric! — 


toti au văzut acest al treilea ochi la femeile lor, aşa încît acum o femeie 
cu doi ochi este urîtă aşa cum înainte era uritá femeia cu un singur ochi. 

15. În mîinile ştiinţei, care este un concentrat de gîndire, cuvîntul 
apare ca noțiune. În mîinile artei, care este o risipá de subconștient, cu- 
vîntul este imagine. De aceea filozoful poate spune: „cerneală roşie“, 
dar pentru poet aici e un conflict de nerezolvat. 

16. În pofida bucuriei ei de a trăi, fără îndoială, arta are ceva în co- 
mun cu durerea. Doar suferinţele cunosc fenomenul de ritmicitate. 
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Privighetoarea cîntă aritmic; nu există ritm nici în furtună, nici in mis- 
cările viţeluşului care-şi flutură coada prin curte primăvara. Dar geme 
ritmic un iepure împuşcat, ploaia cade ritmic. Arta puternică şi plină de 
curaj trebuie să distrugă nu doar metrul, dar şi ritmul. 

17. O comparaţie individualizată este imagine, o imagine generali- 
zată este simbol. 

18. In fiece cuvînt există o metaforă (golub' — porumbel, golubizna 
— albastru; krilo — aripă, pokrivat — a acoperi, a planta o grădină), dar, 
de regulă, metafora se naşte din combinaţia, din interacţiunea dintre cu- 
vinte: tep’ (lant) — tep' holmov (lant de munţi) — ep" vivodov (serie de 
concluzii); iazik (limbă) — iaziki ognia (limbi de foc). Metafora uzată 
trece în jargon, de exemplu, în jargonul hotilor, al edecarilor. Seia suşi 
(git de uscat) — mis (promontoriu) e spus metaforic, dar, in dialogul 
edecarilor sau în versurile simbolistilor, se spune, de regulă, doar „şeia“ 
(git, grumaz), iar aceasta nu mai este o metaforă, ci alegorie sau simbol. 

19. Pentru simbolişti, imaginea (sau simbolul) este un mijloc de gîn- 
dire; pentru futurişti — un procedeu de intensificare a vizualizării impre- 
siei. Pentru imaginist, imaginea este scop în sine. Aici se despart clar 
Esenin şi Marienhof. Recunoscînd imaginea în sine, Esenin îi acceptă, 
în acelaşi timp, şi latura ei utilitară — expresivitatea. Pentru Marienhof, 
Erdman, Şerşenevici, expresivitatea imaginii este aleatorie. 

Pentru simbolism, ecranul electric este ceva în disonantá cu eternul 
feminin, pentru futurism, acesta este o realitate, un fapt care nu are ni- 
mic de a face cu genul; pentru imaginism, ecranul este o icoană nouă pe 
care Esenin desenează chipul creştinismului electric masculin, iar Ma- 
rienhof şi Erdman îşi reprezintă propriile chipuri. 

20. Poezia este o relevare a absolutului nu prin metoda decorativă, ci 
prin metoda cognitivă. („Vuietul zgirienorilor în construcție este ecoul 
sonor al lumii care păşeşte pe pipăite“!? — V. Şerşenevici) Futurismul 
nu este poezie, pentru că el apelează la combinaţii nu de cuvinte, ci de 
sunete. Futurismul a introdus în poezie un lucru de care se temea atîta 
simbolismul: el a înlocuit conţinutul cu subiectul. Ignorînd istoria deve- 
nirii imaginii, futuriştii au combinat sunete şi noțiuni, facilitind astfel 
materializarea cuvîntului. 

21. Spaima că încărcarea cu imagini şi polisemantismul imaginii vor 
conduce la un catalog de imagini constituie reversul medaliei: naturalis- 
mul şi filozofarea duc la un catalog de opinii şi de idei. 
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22. Simbolul este o abstracţie şi pe el nu se poate construi o poezie. 
Imaginea este concretizarea simbolului. Imaginismul este transformarea 
apei colocviale în vinul poeziei, pentru că el ne revelează pseudonimele 
lucrurilor. 

23. În artă poate fi respins totul în afară de măiestrie. Chiar şi un 
geniu se supune acestei exigente. Un geniu al conceperii, iar nu al 
măiestriei creației, rămîne, în cel mai bun caz, un Benediktov", în cel 
mai rău caz, el se transformă într-un Andrei Belt. Pentru descoperirea 
Americii nu e suficient să fii un Vespucci!“, trebuie să găseşti un nou 
tîmplar care să-ţi poată construi o nouă corabie. 

24. Pentru a fi cunoscut ca poet al ideii, cum s-a întîmplat cu Briu- 
sov, nu trebuie să gîndeşti cine ştie ce adînc. Orice îmbinare de cuvinte 
poate fi obiect de seculară meditaţie pentru filozofi şi critici. Apărînd 
conţinutul de năvala formei, bătrînii ştiu totuşi perfect că în poezie sen- 
sul e admis doar în măsura în care este turnat în formă. „Marile idei“ 
ale poeţilor depind, de regulă, de o rimă reuşită sau de nevoia de a se 
supune măsurii. 

25. Într-o operă poetică unitatea este nu strofa, ci versul, pentru că 
acesta este desávirgit în formă şi în conţinut. Acest lucru se verifică 
uşor la traducere. Citind traducerea în proză a unei poezii, poti stabili 
totdeauna unde este sfîrşitul versului. 

26. Oare nu-i un lucru extraordinar că futurismul s-a bazat totdeauna 
pe trecut? Hlebnikov este un atavism al creaţiilor populare protoslave. 
Burliuk a ieşit dintr-un covor persan. Krucionih — din hîrtiile cancelarii- 
lor. Imaginiştii ştiu un lucru: nu există trecut, prezent şi viitor, există 
doar creaţie. Creaţia nu este intuitivă, ea se cîntăreşte riguros pe balanța 
contemporaneitátii. Creaţia nu-i un poker ci un whist riguros în care, 
dintr-o combinaţie de cărți, trebuie să tragi cele mai măiestrite conclu- 
zii. 

27. În multe cuvinte, imaginea e inclusă în combinația inversă a lite- 
relor, de exemplu: paren’ (flácáu) — raben’ (rab — rob, rabocii — munci- 
tor), veko (pleoapá) — kivo (kivat” — a clátina, a clipi, a da din cap), 
solnte (soare) — losnitsia (luceşte). Probabil, cu timpul, dacă poeții nu 
vor putea să învingă prin imagine conținutul, ca să facă imaginea mai 
evidentă, ei vor începe să-şi scrie cărțile de la dreapta la stînga. 
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28. Cu toate avantajele pe care le are conţinutul asupra imaginii, 
imaginea nu poate să dispară, ea 1ese în evidenţă la o anumită combina- 
tie. Imaginea aminteşte de minunata cifră 9 care apare pretutindeni: 


2x9=18 1+8=9 
3x9=27 2+7=9 
4 x 9 = 36 3+6=9 
s.m.d. 


Prin înmulțirea lui nouă, ştiinţa distruge imaginea, dar dintr-o operă 
de artă e lesne să obţii imaginea inițială prin recompunerea operei des- 
compuse. 

29. Un nou curent în artă trebuie nu doar să spună un nou cuvînt 
despre nou, dar şi un nou cuvînt despre vechi, să revadă acest vechi şi 
să arunce la gunoi pantalonii ponositi. N-are nici o importanţă cá noi, 
imaginiştii, negăm trecutul, important este: de ce îl negăm. Important 
nu e că Hristos a vorbit confuz şi că creştinismul este o sumă de aforis- 
me lipsite de logică, important este că Hristos n-a fost niciodată urmat 
de un novator; el a fost un pescar modest, perfect armonizat cu tot ce-l 
înconjura, un om care a rămas în posteritate prin credinţa ucenicilor săi. 
Important nu este că Puşkin şi lazîkov!* sînt poeti proşti, important e cá 
Puşkin nu e bun pentru că e static, iar lazîkov nu e bun pentru că se agi- 
tă. 

30. Poeţii nu creează niciodată „ce le cere viaţa“. Pentru că viaţa nu 
poate cere nimic. Viaţa se organizează aşa cum cere arta pentru că viaţa 
vine din artă. Cînd acum li se cere poeţilor să „exprime ideologia prole- 
tariatului““, lucrul e de tot hazul, aşa cum e nostimá Niuşa cea de trei 
anişori care îi „cere“ mamei ei dreptul de a se culca mai tîrziu. Revolu- 
tia pîntecelui depinde total de revoluţia spiritului. E timpul să înțelegem 
că arta nu e desfătare şi nici religie. Arta e o necesitate, ea este sfera ca- 
re se invirteste în jurul timpului pe frînghia solidă a vieții. „Poeţii tre- 
buie să exprime lupta de clasă, să arate proletariatului noi căi“, — strigă 
prea devreme coptii ideologi ai comunismului burghez. ,,- Vasili! Du-te 
şi aprinde lumina în coridor!“ 

Istoria întregului proletariat, întreaga istorie a omenirii este doar un 
episod în comparaţie cu istoria dezvoltării imaginii. 
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31. Futurismul a înlocuit frumusețea vitezei cu frumuseţea aparentă 
a agitatiei. Dinamismul nu stă în agitație, ci în interacţiunea statică a 
materialelor. „Sîntem urmăriţi, să fugim, să ne grábim!* — cîntă Vam- 
puka!€ cea futuristă. Dinamismul vulgar se află în aglomerarea de idei. 
Dinamismul poetic constă în combinarea materialelor. Nu e dinamic un 
laborant care aleargă împrejurul retortei, dar e dinamică o farfurie cu 
apă în care a fost aruncat un carbid. În aceasta constă diferența dintre 
futurişti şi Marienhof. Futuristul proclamă sus şi tare dinamica, dar el 
este static. Marienhof se gîndeşte, viclean, la statică în timp ce el e un 
dinamic absolut. Vaporul poeziei s-a desprins de ţărmul contemporanei- 
tátii, dar micul futurist tot mai aleargă pe mal şi strigă: să mergem, să 
mergem! 

32. În fiecare deceniu apar în artă „mărimi imaginare, la modă“. Au 
anunţat radiul nr. 606, acum au trecut la 914". Au fost anunţate anar- 
hismul mistic al lui Blok, miraculosul lui Gorodetki, akmeismul. Másu- 
ra imaginară la modă acum este arta proletară. 

Să-i dăm uitării pe tinerii lipsiţi de talent de la Lito si Proletkult'$; 
nu-i vina acestor tineri că au fost cátárati pe o culme: „Stai acolo ca 
dumnezeu şi trăieşte“. 

Arta proletară nu este o artă pentru proletariat, pentru că schimbarea 
consumatorului nu înseamnă schimbarea artei, şi-apoi, nu tot proletaria- 
tul acela va înghiţi cu lăcomie mărfuri expirate de felul lui Briusov, 
Nadson, Blok, V. Ivanov. Arta pentru proletar este prima verigă din- 
tr-un lant incredibil destinat lucrătorilor in industria lemnului, pictură 
pentru lucrători în industria alimentară, sculptură pentru salariaţii din 
Sovnarhozuri. 

Arta proletară nu este arta făcută de proletariat, pentru că un creator 
nu poate fi decît profesionist. Aşa cum un poet care nu are ce face nu se 
poate duce la o maşină să o pună în funcțiune, tot aşa un muncitor nu 
poate pune mîna pe condei ca să „dea naştere“ aşa, din senin, unei poe- 
zii. E adevărat, poetul poate merge cu maşina, fiindu-i şi şofer, şi tot atât 
de adevărat e că un şofer poate rima cîteva versuri, dar nici într-un caz, 
nici în celălalt nu va fi vorba de creaţie. 

Ceea ce în prezent se numeşte artă proletară este ceva de ocară, este 
acoperirea unei mărfi proaste cu o firmă la modă. La „poeţii proletari“ 
au aderat nişte nulitáti de felul lui Iasinski", Kniazev” sau de felul unui 


242 AVANGARDA RUSÁ 


semidoct ca Semion Rodov?”!. Orice muncitor devenit poet profesionist 
o rupe rapid şi în mod fatal cu mediul său pe care parcă îl înţelege mai 
puţin decît poetul „burghez“. 

33. E nevoie ca fiecare segment al poemului (cu condiţia ca unitatea 
de măsură să fie imaginea) să fie finit şi să aibă o valoare de-sine-stătă- 
toare, pentru că alăturarea de imagini într-o poezie este un act mecanic 
şi nu organic, aşa cum cred Esenin şi Kusikov”?. Poezia nu-i un orga- 
nism, ci o mulțime de imagini; din ea, fără pierderi, poate fi scoasă o 
imagine sau pot fi introduse încă zece. Numai în cazul în care unităţile 
sînt finite totalul este frumos. Încercarea lui Marienhof? de a demon- 
stra legătura dintre imagini este rezultatul unei neînțelegeri: imaginile 
dintr-un poem sînt unite arhitectonic, dar, refăcînd arhitectonica, putem 
lesne să înlăturăm cîteva imagini. Sînt convins că versurile lui Marien- 
hof, N. Erdman” şi Sersenevici pot fi citite cu egal efect de la sfîrşit 
spre început, aşa cum un tablou de Iakulov sau B. Erdman poate atîrna 
cu susul în jos. 

34. Imaginistul trebuie să înlocuiască ritmicitatea şi poliritmia ver- 
sului liber cu aritmia imaginilor, cu versul liber al metaforelor. În 
aceasta ar consta anularea canonului dinamismului. 

35. Epoca noastră suferă de absenţa bárbátiei. Avem foarte mult fe- 
minin şi încă şi mai mult animalic, pentru că eternul feminin şi eternul 
animalic sînt cvasi anonime. Imaginismul este prima manifestare a 
eternului masculin. Şi această afirmare a eternului masculin a fost deja 
percepută de cei care se tem de el mai mult decît toti: de futurişti, 1deo- 
logi ai masacrului, ai teoriei tipátului ca din gură de şarpe şi ai femeii. 
Pînă acum, din lipsă de eroine, bărbatul învins a preamărit pe proaste; 
în prezent, el se laudă doar pe sine. 

36. Toate poeziile onomatopeice care produc atîta admiraţie sînt 
într-adevăr rezultatul unei măiestrii, dar nu al măiestriei de poet, ci al 
artei de muzician; imitatia de sunete, ca şi imitatia de ritmuri, este moş- 
tenirea timpurilor cînd în poezia populară muzica şi cuvîntul erau unite. 

37. Calamburismul în versuri este foarte bun atunci cînd este folosit 
ca un calambur de imagini, dar este foarte nociv cînd este folosit ca 
vorbă de duh. E bine să spui: „lanţul de munţi s-a desferecat“, pentru că 
acest lucru potenteazá metafora „lanţ de munţi“, dar, desigur, este foar- 
te rău să „cînți nocturna pe flautul ţevilor de canalizare”. 
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38. Versurile lui Blok nu sînt metrice, dar nimeni nu va putea spune 
că ele sînt versuri libere. Exact la fel, nu există nici o „poezie corectă“ 
în care să nu fie imagini, dar nişte versuri nu pot fi numite imaginiste 
numai pentru că au un număr mare de imagini. 

39. E remarcabil că criticii sînt tari doar cînd neagă. Însă, cum vine 
vorba de apreciere, ei nu mai găsesc alte cuvinte decît de tot săracele: 
subtil, cantabil, elegant. Singurul fel de critică ce poate fi admis este 
critica creatoare. Astfel, o critică autentică a operei lui Verhaeren sau 
René Ghil sînt nu articolele scrise despre ei, ci poeziile lui Briusov 
scrise sub influenţa lor. Aşadar, consider că pentru mine cea mai nimi- 
citoare critică este nu gîngăvitul samanic al lui Friesche, Kogan” si al 
altora ca ei, ci cartea de versuri a lui I. Sokolov”. 

40. Cîndva criticul Friesche îi reproşa lui Marienhof simpatiile alb- 
gardiste, citînd drept dovadă „Ne vom ruga înjurînd ruşinea anilor mun- 
citoreşti““, deşi la Marienhof scria negru pe alb: „ruşinea anilor de ro- 
bie“. 

(...) 

4]. Sá nu se inteleagá cá Imaginismul se orienteazá intentionat spre 
anticlarism, adică spre neclaritatea căutată a imaginilor şi cuvintelor. 
Cultivarea centrifugalului de către unii futurişti”*, neclari şi cetosi cu in- 
tentie, nu este o calitate. Noi afirmăm categoric cá în poeziile imaginiş- 
tilor nu există vers care să nu poată fi înţeles cu un minimum de gîndi- 
re. Nu ţinem neapărat să fim intelegi, dar nici nu ne muncim să devenim 
neinteligibili. 

42. Imaginismul nu este doar o şcoală literară. La el au aderat şi ar- 
tişti plastici, iar acum e în curs de redactare şi o declaraţie muzicală. 
Imaginismul are o bază filozofică bine determinată. Deopotrivă străin şi 
individualismului burghez al simbolismului, şi comunismului burghez 
al futuriştilor, imaginismul este prima rafală a revoluției mondiale a spi- 
ritului. Simbolismul e băgat pînă-n git în transcendentalismul filozofic 
trecut. Futurismul care, prin numele lui, afirmă viitorul, s-a împotmolit, 
de fapt, în mlaştina contemporaneitátii. Nihilismul poetic e străin vifo- 
rului de dialoguri planetare. Admitind cu perfectă indreptátire că maşi- 
na a schimbat simtirea omului, futurismul identifică, la modul vulgar, 
această nouă simtire cu o sensibilitate de ordin mecanic. 
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Sufocati de praful demolárilor, a venit vremea sá construim un nou 
edificiu. Futurismul a introdus misteriile blestemelor si antagonismelor. 
Imaginismul este o cruciadă spre Ierusalimul bucuriei unde „în Mor- 
mîntul Domnului se odihneşte rîsul“. Cunoaşterea nu prin gîndire, ci 
prin pipăit seamănă cu situația în care „primăvara pipăie cu piríiurile ei 
albastre corpul pămîntului“, În imaginism e posibil nu doar poetul 
orb, precum Kozlov”, dar şi cititorul orb. Cel care-i înțelege pe Tiutcev 
şi pe Balmont este un orb care nu înţelege imaginile adevărate ale lui 
Marienhof; la fel, unui surd îi este inaccesibilă poezia lui Balmont. 
Versurile noastre nu sînt pentru cirtite. 

Aşa cum o înţelegem noi, bucuria nu este un hohot de rîs continuu. 
Oare Hristos nu e bucuros, chiar dacă, în Evanghelie, el nu zîmbeşte 
nici măcar o dată? În marea universitate a bucuriei poate fi şi o facultate 
a suferinței. Pentru un om care se apropie de un fir de iarbă acesta e 
slab de-l suflă vîntul, dar pentru o furnică firicelul de iarbă e un gigant. 
Dacă un futurist se apropie de tristeţe, aceasta devine pentru el dispera- 
re. Pentru imaginism tristeţea este o eroare în cartea vieții, o eroare însă 
care nu deformează faptele. Arta trebuie să fie plină de bucurie, i-ajun- 
ge cît a mers în fruntea unui cortegiu de sinucigaşi. Imaginismul tăinuie 
în sine naşterea unui idealism nou, general uman, în afara claselor, un 
idealism de felul arlechinadei. Lozincile demonstrației imaginiste: ima- 
ginea ca scop în sine. Imaginea ca temă şi conţinut. 

Ideologic, imaginismul e mai aproape de simbolism, nu însă şi de 
epigonii acestuia. Simbolismul s-a închinat la zeii veşniciei trecute, 
futurismul i-a negat; imaginismul creează noi zeități ale viitorului, între 
care el este prima zeitate. 

Dacă, pe de o parte, are dreptate Marienhof atunci cînd spune: „Ce- 
táteni, schimbaţi-vă lenjeria Sufletului!'?', pe de altă parte, Esenin si 
Şerşenevici sînt indreptátiti să spună că: „A venit ceasul Schimbării la 
Faţă... Şi din lăcaşul azurului, minuind visla cu putere, acest ceas va 
arunca oul cu puiul care sparge găoacea““? si, respectiv: „Oameni, rideti 
iar eu mă voi prinde primul în hora zîmbetelor în care bat inimile; cum 
sînt aruncaţi în apă pisoii care miorlăie, tot aşa să trimitem la dracu 


Ae 3 


nervii care scheauná'^". 


februarie 1920 : 
(In Poet? imajinisti, pp. 20-31) 
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ANATOLI MARIENHOF 
Ostrovul Buian. Imaginismul 


Prietenilor mei imaginişti: Serghei 
Esenin, Nikolai Erdman, Vadim Ser- 
senevici si Gheorghi Iakulov. 


Viul şi Mortul 


Viaţa e o cetate a necredinciosilor, Arta este o armie care asediază 
această cetate. În fruntea armatei, totdeauna se află poetul. 

Oare nu de aceea există názuinta veşnică de a intra pe porţile vieții şi 
de a părăsi cetatea după ce a fost ocupată? 

Nu arta se teme de viaţă ci viaţa se teme de artă, pentru că arta aduce 
moartea; se-ntelege cá nu mortul se teme de viață. Armia artei este o ar- 
mie moartă. De aceea arta este veşnică în moartea ei, iar viaţa este fini- 
tă. O singură atingere a imaginii poetice îngheaţă sîngele lucrului şi al 
simțirii. 

Artistul imobilizează copitele unui cal în galop, printr-o uşoară atin- 
gere a pensulei, opreşte rotația nebună a roții unui automobil, muzicia- 
nul îngheaţă ritmul de cascadă al bucuriei şi curgerea lentă a tristetii. În 
acelaşi timp, se întrerupe bătaia ca de cronometru a pulsului, iar ceasul 
existențial este înlocuit de cercul creaţiei frumosului. Poetul este cel 
mai mare călău al viului. 

Frumuseţea este sinonimă cu rigoarea. Rigoarea cere nemişcare. A 
face artă înseamnă a face mişcarea statică. Toate artele sînt statice, 
chiar şi muzica. 

Din momentul în care a fost transfigurată în imaginea artistică, revo- 
lutia îşi încetează existența. Naşterea Marseillezei a însemnat instau- 
rarea morţii revoluţiei franceze. Cea mai mare şansă a revoluţiei ruse 
este cá ea şi-a ferit artera de intepátura condeiului poetic. Poetul încă nu 
i-a scurs acesteia sîngele fierbinte în călimara sa rece de sticlă. 

În esență, statul revoluţionar încearcă, în faţa artei, aceeaşi spaimă 
pe care a tráit-o puterea religioasă şi profană în fata (Paharilor!), în fata 
minunatilor poeti şi zugravi ai Rusiei Vechi. 

Fidias a dat jos de pe soclu pe zeii Greciei, Rafael şi Leonardo da 
Vinci au ucis creştinismul profund în Apus, Savonarola ştia bine ce 
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hrană îi trebuie rugului său. Rubliov si Dionisie” i-au slujit antihristului 
rus în imaginea culorii şi în formă. Hristos trebuie să fie bucuros că 
apostolii săi nu au darul poetic. 

Cea mai lungă viaţă este cel mai dificil material pentru artist. Cînd 
se va găsi un artist care să poată face viaţa minunată, atunci voi spune 
că soarele se va stinge în douăzeci şi patru de ore. 

Atîta timp cit urîtul va stápini actul sexual, existența neamului ome- 
nesc nu va fi în pericol. 

Doar nebunii cred în iubire. Dat fiind că poeţii, pictorii, muzicienii 
sînt cei mai lucizi oameni de pe pămînt, iubirea apare la ei doar in ver- 
suri, în marmură, în culoare, în sunete. Iubirea este arta. Şi ea duhneste 
a mortăciune. 

Viaţa poate fi morală şi imorală. Arta nu are ştiinţă de nici unul din 
aceste atribute. E un adevăr vechi care trebuie amintit cu orice ocazie. E 
tárugul pe care, de vreo două secole, trebuie să-l înfigem în capul timpi- 
tilor. 

Un om care intr-adevár intelege frumosul trebuie sá fie incintat deo- 
potrivá de poezia lui Esenin şi a lui Marienhof, deşi primul simte si ve- 
de cum: 


Cálare pe o iapá ^ 
Vine în lume — un nou Iisus, 


iar cel de al doilea se bucură cînd: 


Vîntul mătură cu tîrnul 
Carnea nu ştiu cui. 


Arta este formă. Conţinutul ei este unul dintre aspectele formei. În- 
tregul este frumos doar atunci cînd fiecare din părţile lui e frumoasă. 

Nu poate exista formă frumoasă fără conținut frumos. Profunzimea 
în conţinut este sinonimă cu frumosul. 


Perechea pură şi perechea impură 


Nu-mi stă mie în putință să disting în cuvînt şi în imagine perechea 
pură de cea impură. Despre asta a scris în timpuri trecute Vissarion Be- 
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linski: „Oare nu acelaşi duh dumnezeiesc a creat mielul blînd şi tigrul 
sîngeros, sculpturalul cal şi balena informă, pe frumoasa cercheză şi pe 
negrul cel hîd? Să fi iubit el mai mult porumbelul decît şoimul, privi- 
ghetoarea decît broasca, gazela decît şarpele boa?'?. Totuşi mă veţi în- 
treba: de ce oare în poezia imaginistă actuală se poate vedea alăturarea, 
parcă intenţionată, a purului şi a impurului? De ce citim, la Esenin, 
„soarele se stinge ca o băltoacă tulburată de un jugan“€ sau „ca o vacă, 
zarea şi-a ridicat coada peste crîng“ sau, la Vadim Şerşenevici: „gono- 
cocul privighetorii s-a pierdut în pişatul tulbure al lunii? 

Unul dintre scopurile poetului este să provoace în cititor o tensiune 
interioară maximă. Trebuie să înfigi cît mai adînc ghimpele imaginii în 
palma receptării cititorului. Încrucişările de pur şi de impur semnalate 
sînt mijloace de ascutire a ghimpilor pe care şi-i zburleşte, după voie, 
poezia imaginistă actuală. 

Şi apoi, oare unirea „privighetorii“ cu „broasca“ nu ne dă speranța 
că se va naşte o nouă specie, nu diversifică ea felurile imaginii poetice? 

Cu toată rafinarea măiestriei, poetul îşi pune în mişcare gîndirea 
poetică, în consens cu impulsurile legice interioare care cutremură atit 
organismul universului, cît şi organismul individului. Şi oare nu cu- 
noaste el, deja, legea atracției magice dintre corpurile cu sarcină poziti- 
vă şi negativă? 

Puneti semnul ,„—“ în fata „băltoacei pe care a tulburat-o juganul“, a 
„cozii de vacă“, în fata „gonococului“ şi a „pişatului“ şi semnul „+“ in 
fata „soarelui“, a „zării“, a „privighetorii“ şi veţi înțelege că poetul le-a 
contopit în imagine nu din capriciu, ci conformîndu-se legii creaţiei. 


Două ritmuri 


Vrajba dintre artă şi viață, născută din sînge şi carne, dictează: cînd 
se intensifică spiritul războinic mortificant al artistului, trebuie întărită 
şi apărată cetatea celor vii. Şi invers: spiritul războinic urmăreşte neabă- 
tut creşterea puterii cetății. Asistăm la o alternanță fără de sfîrşit: ba arta 
ajunge rapid din urmă viaţa care a luat-o la fugă biruitoare, ba viaţa, 
prinsă de coada formei, întinde mîinile înfricoşate spre capul acesteia. 

Ce anume a condus, fără drept de apel, arta spre imaginism? N-o fi 
de vină ritmul vieții care s-a accelerat pînă la incredibil? 
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Presiunea colosalá a antagonismului a transformat corpul apos intr-un 
ghem dens de fier si de beton. Seria de descoperiri ştiinţifice a micşorat 
distanţa şi a sporit viteza, a aglomerat mintea în detrimentul simtirii. 

Ce este aceea imagine? Distanţa minimă parcursă cu viteză maximă. 
Cînd luna este transpusă direct într-un inel aşezat pe degetul mic al 
miinii stîngi, cînd clizma cu medicamentul ei rozaliu este pusă în locul 
soarelui. 

De data aceasta, arta este învingătorul. Ea a anulat distanţa, în timp 
ce viața doar a întrerupt-o. 

Arta nu este altceva decît o formulă filozofică şi artistică. Cînd rit- 
mul vieţii seamănă cu pulsul unui bolnav care se zbate în febră, ritmul 
din albiile formei artistice nu mai poate să se tirascá precum o căruță 
prea încărcată, cu cárutasul dormitînd liniştit. Întreaga artă precedentă 
îmi sugerează acest tablou. 

De aceea: 

Dacă, la 10 februarie 1919, o grupare a poeţilor şi artiştilor n-ar fi 
atârnat în fata propriei dugheni care vindea frumosul placate ale imagi- 
nismului şi n-ar fi scris pe petece de hîrtie şi pe pînză numele produse- 
lor cuvîntului şi ale culorii de pură producţie imaginistă, atunci, fără 
îndoială, la 10 februarie 1922, acest lucru ar fi fost cerut chiar de consu- 
matorul creației artistice. 


În uterul imaginii 


Opera poetică, care ar avea dreptul să se numească poem şi care se 
prezintă ca o imagine unică uriaşă, poate fi comparată cu un întreg sis- 
tem filozofic, fără a pretinde de la poezie scopuri filozofice; în acelaşi 
timp, seria de imagini ce se succed una după alta poate fi considerată un 
tratat de filozofie care constituie un sistem. 

Pentru a vă convinge, cred că e posibil să vă citez din poemul Pan- 
tocrator de S. Esenin un fragment care satisface în parte exigenţele co- 
losale ale artei actuale: 


Colo, după culmile lăptoase, 
Printre plopii cerului pustiu, 
Peste noi şi vieţile miloase 
Zace Vársátorul argintiu. 
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Ursa din azururi el o varsă, 
Precum cu căuşul din butoi. 
Uraganul, uite-l, se revarsă, 
Călărind pe lună către noi. 


Viforu-i cu morții şi nimicul 
Prin livada laptelui de sus. 
Soarele, cu virga lui, bunicul, 
De amiază-l trage spre apus. 
(trad. de George Lesnea) 


Laconismul extrem al poeziei imaginiste solicită un efort intelectual 
maxim din partea cititorului — dacă memoria a pierdut o singură verigă 
din lanţul imagistic, atunci şirul se întrerupe. Cînd se destramă, întregul 
artistic strîns într-o formă riguroasă se prezintă ca o mulțime, uneori 
minunată şi strălucitoare, dar haotică: de aici lipsa de înţeles a poeziei 
imaginiste actuale. 

Naşterea cuvîntului, discursului şi limbii din uterul imaginii (fără a 
mă lansa în speculații filologice pentru cei care nu cred, voi da cîteva 
dintre imaginile cele mai accesibile: ustie — reka = usta reci (gura rîului 
— riu = gura vorbirii); zrak — zerno = ozero (pupilă — bob = lac); razdor 
— dira (vrajbă, dihonie — gaură) ş.m.d.) a prescris odată pentru totdeauna 
principiul imagistic al viitoarei poezii. 

La fel cum, dincolo de originea imagistică, în cuvînt se află princi- 
piul ritmic, în poezie imaginea este întreagă doar cînd există o tensiune 
a vibratiilor ritmice, direct proporţională cu tensiunea imaginii. Spen- 
cer!” sustine că bătaia inimii acţionează asupra mișcării ritmice din în- 
treaga cameră; în aceeaşi măsură, pulsatia într-o verigă imagistică face 
să sune fals sau minunat întregul lanţ al poemului. 

Versul liber reprezintă esenţa poeziei imaginiste care se distinge prin 
tranzitii extrem de abrupte de la o imagine la alta. 

Pe cit de neinsemnat este in limbá procentul de cuvinte generate de 
onomatopee in comparatie cu cele intrupate din imagine, pe atit de mi- 
nor este rolul jucat in vers de fonie sau, dacá vreti, de ceea ce noi nu- 
mim muzicalitate. Muzicalitatea este una dintre rátácirile simbolismului 
Şi, în parte, a futurismului nostru rus (Hlebnikov, Kamenski). E simpto- 
matic cá Andrei Belîi, singura personalitate a simbolismului care ne so- 
licitá atenţia (má refer prea puţin la Belii poetul), a realizat acest adevăr. 


250 AVANGARDA RUSÁ 


Ín cartea lui, Simbolismul, veţi citi aceste rînduri: „Pătrunderea deviatá 
a duhului muzicii în poezie este un semn de decădere — aici se află 
boala noastră; înainte de a plesni, un balon de săpun străluceşte în toate 
culorile curcubeului“. 

Îi mulțumim lui Belîi pentru această sinceritate tragică în interpreta- 
rea acelui curent care, astăzi, deja nu mai are decît o semnificaţie isto- 


rică. 
Clizma 


Cu toate că au existat şi există şi astăzi zeci de direcţii literare, ştim 
că poezia este unică. Fiecare şcoală este convinsă că simbolul credinţei 
metodei formale pe care o cultivă ea reuneşte toate părțile poeziei uni- 
ce. Ridicînd cupola imaginii pe catedrala poeziei, cu o tenacitate deloc 
slăbită, imaginiştii trasează desenul picturii ritmice, aşează figurile sim- 
bolice ale himerelor şi se îngrijesc de soliditatea conductelor de încălzi- 
re ca element de realism pur. 

Evoluţia ulterioară a artei poate fi înțeleasă doar ca o perfecţionare a 
măiestriei de care depinde şi ascensiunea ulterioară pe treptele formei. 

A privi poezia din perspectivă ideologică — proletară, țărănească sau 
burgheză — e tot atit de stupid ca a stabili distanţa în funti. Este o eroare 
care apare datorită ecumenismului cuvîntului, folosirii lui în împrejurări 
care nu au nimic comun cu arta. 

Cuvântului prins în forma poetică i se întîmplă ceea ce i se întîmplă 
pietrei de pavaj după ce a fost artistic şlefuită şi montată într-un inel. 
Deşi esenţa materialului nu se schimbă, se modifică destinaţia lui: obiec- 
tul utilitar devine obiect al frumosului. 

Nici cel mai mare imbecil nu va înhăma la carul unui curent un pic- 
tor peredvijnic alături de un impresionist şi de un cubist, nici măcar 
atunci cînd toti trei ar picta un ciorap de damă ajurat. 

De ce însă acest lucru se întîmplă în poezie? Esenin este pus alături 
de Koltov (poeti tárani!), iar Şerşenevici de Balmont (burghezii!). Se 
întîmplă asta pentru cá tovarăşii poeti n-au asmutit la timp ciini din 
lant asupra domnilor Kogan şi Friesche, sau chiar mai devreme asupra 
lui Pisarev şi a celor aidoma lui. 

N-a fost de ajuns că aceşti indivizi obraznici au turuit vrute şi nevru- 
te despre artă căreia i-au simțit slăbiciunea (cu adevărat, arta suferea pe 
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atunci de guturaiul pe care i l-a dat curentul decadent), dar au încercat 
chiar s-o păcălească, prescriindu-i remediul lor preferat. Întîmplarea îmi 
aminteşte foarte bine de o scenă dintr-o comedie burlescă, prezentată la 
noi, la Sankt-Petersburg, la Curtea Annei Ioannovna", scenă în care 
Arlechinul vindeca tusea seacă a lui Pantalone”? cu o clizmă; la care ul- 
timul îi replica logic: „Tusea îmi vine din față, iar nu din spate“. 

Arta era bolnavă de formă, dar 1 s-a prescris clizma ideologiei. 


Sus şi jos 


Primitivismul nu este altceva decît o decadentá a máiestriei. Primiti- 
vismul rafinat e un basm pentru adormit copiii. Icoana rusească? — icoa- 
na novgorodiană de la sfîrşitul secolului al XIV-lea şi începutul secolu- 
lui al XV-lea e mai complexă, formal, decît Renaşterea apuseană. În în- 
tregul lui, futurismul este o etapă a rupturilor. O cădere de o adîncime 
nemaivăzută pînă acum. O beznă deplină înaintea unei desfrunziri orbi- 
toare de o clipă. 

O piatră aruncată cu o anume putere în sus cade în jos, după ce a 
atins o anume altitudine. Sporirea acestei altitudini depinde de încorda- 
rea muşchilor geniului uman. Forţa impulsului interior este indicele ha- 
rului unui artist. Zborul în jos al pietrei creaţiei este schimbul dintre o 
generaţie genială de artişti cu o generaţie lipsită de har. Asemenea 
schimburi sînt obligatorii în istoria omenirii. Aceasta este una dintre 
legile vieţii, inventate pentru a stabili un echilibru relativ între viaţă şi 
artă. Nivelul vieţii este măsurat de ştiinţă. Aici observăm un elan meto- 
dic. Absența unui geniu în ştiinţă este înlocuită de sistem şi de muncă. 
Perpetuum mobile dăruit de ştiinţă unui domn bolnav de podagră şi 
aripi frinte la interstitiu de veacuri pentru artist! 

E simptomatic că în epocile decadente nu numai că nu se creează 
noi valori artistice, dar se şi întunecă înţelegerea vechilor capodopere. 
Analizînd Cartea prorocului Iezechil, Nikolai Morozov!“ isi etalează 
lipsa de gust artistic prin neintelegerea următoarei imagini superbe. Ie- 
zechil (sau un messia-astrolog necunoscut, după Morozov) scrie: „Am 
fost furat de inspiraţie şi am văzut (în încrengătura Căii Lactee) ceva ca 
o mînă care-mi înmîna un sul. Solul ceresc mi-a spus: «Mánincá acest 
sul şi du-te de vorbeşte casei lui Izrael».“ 
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Pentru a ,infrumuseta stilul“, Nikolai Morozov mărturiseşte el în- 
suşi că a tradus „mănîncă“ prin „primeşte în tine“ şi explică imaginea 
sublimă a mîncării de către proroc a sulului ceresc (briul zodiacal) ca pe 
o confuzie prostească datorată faptului că lezechil care „imită“ Apoca- 
lipsa a confundat constelația zodiacală cu o bucată de scoarță de copac 
pe care marea i-a aruncat-o lui loan şi pe care acesta a mîncat-o. 


Taina 


După cum corpul e mort fără spirit, tot aşa spiritul este mort fără 
corp. Pentru că duh şi corp sînt una. În artă, forma este şi una, şi alta. 
Nu poate exista formă fără inspiraţie, dar nici inspiraţie fără formă. Nu 
există operă de artă în care una să nu fie prezentă în cealaltă. 

Orice măiestrie este sinceră. Neincrederea publicului față de artist se 
explică mai curînd prin ignoranta celui dintîi. Prin neputinta de a întru- 
pa în sine ceea ce anterior a fost întrupat de artist. 

Receptarea artei cere o îndelungă pregătire — o acumulare interioară. 
Cei care vin spre frumos ca spre un castron cu borş gras vor rămîne me- 
reu nemulţumiţi. Niciodată arta nu stinge setea şi nu astimpárá foamea. 
Pentru că ea este purificare prin participare. lată chipul adevărat al tai- 
nei instituite de Hristos, care a dat ucenicilor săi să mănînce corpul şi 
sîngele filozofiei lui. Orice filozofie care a putut străbate stratul gros al 
maselor devine religie. 

Ca şi miracolul, arta cere credință. Dacă rădăcina credinţei în mira- 
col se înfige în carne şi se hrăneşte cu sînge, asupra rădăcinilor artei se 
revarsă claritatea izvoarelor celui mai pur duh. 

Visul cel mai scump al poetului este de a putea face masele să crea- 
dă în imaginea lui. Dar la fel cum un om care trece brusc de la lumină 
la întuneric nu vede nimic, tot aşa masa orbită de frumos închide ochii 
în fata acestuia. De aici înstrăinarea deplină a poporului de artă şi atitu- 
dinea agresivă a artiştilor față de public, atitudine generată de o iritare 
legitimă. 

Arta populară de astăzi trebuie să se plaseze în amurg. Cu alte cu- 
vinte, aceasta este o semiartă, este de sortul al doilea, o fază de tranziție 
atit de necesară maselor; ea nu joacă absolut nici un rol în viața artei. 
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Artiştii care creează pentru mulțime trebuie asemánati cu fenicienii 
care au distrus intenționat modelele de artă clasică înainte de a se preda 
barbarilor. O condiţie necesară pentru un comerţ viu. Atunci (ca şi 
acum) piața nu cerea artă de prim rang. 

Analizînd din această perspectivă poezia proletară actuală, desigur o 
salutăm. Mai mult chiar, ne închinăm în fața faptei ei de jertfă 


Idol şi geniu 


La timpul său, fiecare generație ridică pe un piedestal figura poetului 
iubit. E ceva în genul fostului idol. Întreaga generaţie îl priveşte şi se 
bucură: ea se bucură că îl are pe poet, poetul se bucură că generaţia 
există. La ruşi, idolul poartă un nume devenit comun, — Nadson. Fiecare 
genunchi îşi are Nadsonul său. Nadsonul zilei de astăzi este Alexandr 
Blok. 

O altă figură este geniul. Despre care a scris Emile Verhaeren că nu 
este expresia timpului său (dovadă stă conflictul fatal cu mediul), că se 
manifestă ca un revoltat şi răsculat, absorbit cu totul de adevărul pro- 
priu cu care contemporanii nu au nici o legătură. 

Îl citez pe Verhaeren special pentru ideologii artei proletare (acum 
etatizate)?. Aceştia l-au canonizat. Autoritatea lui a devenit păstor al 
acestor pigmei proletkultişti ai provinciei şi capitalei şi al altor instituții 
care se separă de adevărata artă prin zidul de piatră al prostiei. 

Vă veţi întreba cum ni-l imaginăm noi pe poetul-geniu. 

Mai întîi: pentru noi universul nu este o cameră a copiilor şi poetul 
nu este un copil care abia a învăţat să vorbească şi care se îmbată de 
propriul glăscior şi de cuvintele care pentru el nu şi-au pierdut misterul 
şi noutatea. Pentru un copil, cuvîntul trăieşte de ieri, adică din momen- 
tul în care el l-a pronunțat pentru prima oară; de aceea astăzi el mai 
simte în cuvînt căldura şi strălucirea imaginii. 

Pentru noi, cei care măcar cu aproximaţie cunoaştem adevărata zi de 
naştere a cuvîntului, contează, în primul rînd, patina lui multimilenară, 
vagul desenului şi răceala folosirii lui într-un cotidian în care frumosul 
devenit util şi-a pierdut toate atributele. Un asemenea cuvînt poate fi 
material direct pentru poezie, dar nu scopul ei şi nici valoare în sine. 
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Repet: virginitatea imagistică a cuvîntului s-a pierdut. Doar conce- 
perea unei noi imagini combinate poate aduce o nouă copilărie, şi asta 
nu pentru cuvintul-verigá ci pentru lanţul de cuvinte-imagini, alcătuit 
cu înţelepciune. Făuritorul acestui lant este poetul-geniu. 

Privirea poetului nu vede, ea pătrunde, sau vede ceea ce pentru alții 
nu poate fi văzut (călăuză de orbi). Poetul nu repetă numele dat ante- 
rior, el numeşte din nou lucrurile, scotind cu ulciorul imaginii vinul 
noului sens. 

Cel mai puţin sîntem dispuşi să gîndim, aşa cum făcea Puşkin, că 
poezia e „năroadă“; în nici un caz, nu ni-l închipuim pe poet ca pe un 
prost'€. A crea ceva „nărod“ este pentru înţelept la fel cu a coace, biblic, 
turte din fecale şi a gîndi: omul nu e porc, el mănîncă orice. 

Cei mai sensibili dintre poeţii vechi au prevăzut naşterea poeziei 
imaginiste. Gîndindu-se la metaforă, Novalis scria: „Poeţii nu exagerea- 
ză deloc; ei doar presimt confuz farmecul acelei limbi şi doar se joacă 
cu fantezia aşa cum copilul se joacă cu toiagul fermecat al tatălui.“ 

Fantezia arzătoare este generatoare de noi imagini. Imaginiştii nu se 
mai joacă cu toiagul de fier al tatălui ci, stăpînindu-l deplin, săvîrşesc 
trei minuni: deschidere, pătrundere şi construcţie. 


Mistică şi realism 


Corporalitatea, palpabilitatea, apropierea existențială a imaginilor 
noastre, toate vorbesc despre un fundament realist al poeziei imaginiste. 
Lansarea ancorelor gîndirii în adîncimile cele mai mari ale spiritului 
uman şi planetar scoate la iveală misticismul acesteia. 

Pe de o parte, auzim reproşuri privitoare la grosolănia patentă şi la 
nepoeticitatea poeziei noastre, pe de alta, ni se reproşează abstractia 
mistică. 

Acceptăm cu bucurie reproşurile care vin din ambele direcții, văzînd 
în ele garanţia precisă a faptului că acul compasului nostru creator arată 
corect nordul şi sudul. 

Pentru că: mistica este justificată doar în cazul în care corabia ochiu- 
lui nostru nu face o călătorie infinită şi fără de speranţă în ceturi groase, 
alburii. Contururile ferme ale țărmului unei determinări finite — iată 
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speranța care ne-a îndemnat să tăiem parimele şi să ridicám pînzele 
gîndirii artistice. 

Pe de altă parte, scufundarea, dislocarea straturilor de pămînt ale 
realismului ne promit că la o anume adîncime se află izvoarele de argint 
ale misticismului. 

Noi ne-am angajat în ambele călătorii fără să ne îndoim deloc de 
justetea lor. Căci, în ultimă instanță, orice misticism (dacă nu e vorba 
de şarlatanie pură) este real şi orice realism (dacă nu e naturalism vul- 
gar) este mistic. 


mai 1920 


(din Buian-ostrov. Imajinizm. În 
Poeti imajinisti, pp. 32-42) 
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D. EXPRESIONISMUL 


Carta expresionistului 


1. „Ziua de astăzi este ziua celei mai mari victorii” (Cuvintele lui 
Poprişcin). 

Cînd noi, expresionistii, săvărşim o scufundare eroică, în poezia rusă 
e linişte ca pe Sipka. 

2. În mormîntul frátesc al poeziei, alături de simbolism şi de 
akmeism, e îngropat şi futurismul, prezentismul, imaginismul şi 
evfuismul (Evfuistul I. Sokolov-primávara anului 1919). 

3. Gruparea imaginistilor a incercat sá urneascá poezia de stinga din 
punctul ei mort. Dar imaginismul nu este o şcoală literară, ci doar un 
procedeu tehnic. Imaginismul nu este ziua de astăzi, ci ziua de ieri. În 
1919, imaginismul este un anacronism. Înflorirea lui s-a produs deja în 
anii 1913-1915. Clasicii imaginismului, Maiakovski, Sersenevici, 
Bolşakov şi Tretiakov au atins un asemenea nivel, încît după 1915 
puteai doar să-i imiti, dar nicidecum să-i continui (dovada: chiar 
versurile imaginiştilor actuali). Şi chiar mai mult de atât: din punctul de 
vedere al imaginismului, actuala grupare a imaginiştilor este pseudo- 
imaginism. Aceştia sunt imaginişti ai publicisticii: imaginismul lor nu 
pretuieste mai mult decît imaginismul foiletoniştilor de gazetă. Ei nu 
sunt imaginisti, ci hiperbolişti. Tot acest „imaginism” speculează ignoranta 
publicului. Ceea ce imaginiştii dau drept imaginism este de fapt un 
futurism rău. Să se sfărşească cu falşii imaginişti! Vulgarizatorii ima- 
ginismului nu mai există (desigur, la modul ideal, iar nu fizic). 

4. Marele futurism, condus în Italia de Marinetti, în Anglia — de E. 
Pound, în Franţa — de G. Apollinaire şi in Rusia de Vladimir 
Maiakovski, a devenit acum o mare grămadă de gunoi. Futurismul rus a 
murit doar pentru că, în cei nouă ani de existenţă a sa, s-a divizat într-o 
mulţime de facţiuni. Fiecare dintre acestea a cultivat cîte o componentă 
a futurismului. Marinnetisti pur singe — Maiakovski, Sersenevici, 
Bolşakov si Tretiakov — au fost nişte Don Quijote ai unei singure 
imagini. În numele limbii viitorului, cubistii Krucionih şi Hlebnikov au 
distrus doar sintaxa noastră indecentă şi etimologia noastră indecentă. 
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Centrifugiştii — ritmişti, Bobrov şi Bojidar au dus problema ritmului 
pînă la o cotă ameţitoare. Evhistul-eufonist Zolotuhin se pare că a ajuns 
cu virtuozitatea lui în domeniul eufoniei rimice pînă la şarlatanism. 
Fiecare facțiune a futurismului a cultivat un singur aspect: imaginiştii- 
imaginea, cubiştii- o nouă sintaxă şi o nouă etimologie, centrifugiştii — 
ritmul, iar eufoniştii — rima şi asso-disonata. 

5. Noi, expresioniştii nu negăm pe nimeni dintre predecesorii noştri. 
Dar pentru noi e strîmt doar imaginismul, doar cubismul sau numai rit- 
mismul. Vrem să unim eforturile tuturor factiunilor din futurismul rus. 
Expresionismul este o sinteză a întregului futurism. Dar nu vom fi nişte 
neofuturişti. Apreciem nu atât realizările futurismului, cît tradiţiile lui. 

6. În industria noastră poetică este nevoie de o revoluţie a mijloa- 
celor de producţie — iată sarcina noastră. Trebuie să transpirám strîn- 
gînd gunoiul ritmului vechi, al stroficii vechi şi al eufoniei învechite. 

Noi vrem: 

a) să ucidem în noi toate acele principii ale versificatiei vechi 
care sunt considerate de neclintit, de la Homer pînă la 
Maiakovski, şi să abordám o versificatie nouă, cromatică. 
Toate sistemele de versificatie cunoscute au fost construite pe 
baza expiratorie a sunetului, iar nu pe baza înălțimii sale 
muzicale. Noua versificatie cromatică se va edifica pe scheme 
strict matematice — 40 de note ale șirului de sunete 
ultracromatice —1—e——-a—o-u — şi nu doar cu diezi şi bemoli, 
ci şi cu sfertodiezi şi cu sfertomoli (se introduc tonuri 
cuarternare ). 

b) sá creem polistrofica si 

C) sá realizám o eufonie superioará. 

Fruntile noastre trebuie să fie nişte bune burghiuri pentru a face 
nişte breşe în poetica veche. Nu trebuie să fim acei revoluționari care 
strigă: „Trăiască Constantin şi soția sa constituţia”. 

7. Numai noi, expresioniştii, vom putea realiza ceea ce au dorit şi n- 
au putut să o facă futuriştii: o dinamizare a percepției noastre şi o 
dinamizare a gîndirii noastre. 

Doar noi, expresioniştii, vom afla maximum de expresie pentru per- 
ceptia noastră. 
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8. Expresionismul, naiba s-o ia de treabă, va însemna, prin 
importanţa sa istorică, nu mai puţin decît simbolismul sau futurismul. 

9. Către sine: Nu te teme, mică turmă, căci Tatăl nostru ne-a bine- 
cuvîntat cu o Impárátie (Luca, 12, 32). 


Expresionistul I. Sokolov 


Notità biografică: expresionismul s-a născut în capul lui I. Sokolov; 
taina botezului s-a săvirşit pe 11 iulie 1919 pe estrada Uniunii poeților 
din toată Rusia. 

Revolta expresionistului. 

I. Sokolov. 19. Toamna. 19 


(Din volumul Literaturnie manifesti. 
Ot simvolizma do  ,Oktiabria", 
„Agraf”, 2001, pp. 265-268) 
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E. FRAȚII SERAPION 


De ce suntem noi Fraţii Serapion 
I 


„Fraţii Serapion" este un roman de Hoffmann. Deci, noi scriem în 
maniera lui Hoffmann, suntem şcoala lui Hoffmann. 

Acastá concluzie o trage oricine aude de noi. Si tot oricine, citind cartea 
noastră sau cîteva povestiri de-ale fraátilor, rămîne nedumerit: „Ce au ei 
din Hoffmann? Şi nu sînt o singură şcoală, o direcţie anume. Fiecare scrie 
cum îl taie capul”. 

Da, e adevărat. Nu suntem o şcoală, nici o direcţie, nici un atelier de 
imitații după Hoffmann. 

De aceea ne-am şi numit Frații Serapion. Lothar îl ironizează pe Otmar: 
„Oare să nu stabilim despre ce se poate şi despre ce nu se poate vorbi? 
Să nu-l punem oare pe fiecare să povestească trei anecdote tari sau să 
definească veşnica salată de sardine pentru cină? Cu aceasta ne-am 
cufunda într-o mare de filistinism care poate fi intilnitá doar în cluburi. 
Oare nu intelegeti că fiecare condiție bine definită atrage după sine 
plictisul şi încremenirea în care se înneacă plăcerea?” 


Ne-am spus Fraţii Serapion pentru că nu dorim plictis şi încreme- 
nire, pentru că nu vrem ca toţi să scriem la fel, nici dacă ar fi să-l imi- 
tăm pe Hoffmann. 

Fiecare din noi are propriul chip şi propriile gusturi literare. La 
fiecare dintre noi poti găsi urmele celor mai diferite influențe literare. 
„Fiecare cu toba lui” — a spus Nikitin la prima noastră întîlnire. 

Doar nici cei şase frați hoffmannieni nu sunt gemeni, nu sunt un rînd 
de soldaţi aşezaţi în ordinea înălțimii lor. Silvestru este tăcut şi modest, 
potolit, iar Vincent este nebun, nestápinit, inconstant şi bombănitor. 
Lothar e un incápátinat, cîrtitor, polemist, în timp ce Ciprian e un medi- 
tativ, mistic. Otmar e un zeflemist plin de răutate, pe cînd Theodor, 
gospodar, tată iubitor şi prieten al fraţilor săi conduce discret tot acest 
cuib sălbatic, aprinzînd şi potolind disputele. 

Iar disputele sunt atăt de multe! Cei şase Fraţi Serapion nu formează 
nici ei vreo şcoală sau vreo direcţie. Ei se atacă unul pe celălalt, veşnic sunt 
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în dezacord unul cu altul, motiv pentru care ne-am spus şi noi Frații 
Serapion. 

În februarie 1921, în perioada celor mai stricte reglementări şi a 
disciplinei de cazarmă, cînd tuturor li s-a dat un singur ordin de fier şi 
plicticos, noi am hotărît să ne adunăm fără regulamente şi preşedinţi, 
fără alegeri şi votări. Împreună cu Theodor, Otmar şi Ciprian, am crezut 
că „felul intilnirilor viitoare se va contura de la sine şi am promis să 
ascultăm pînă la capăt de canonul pustnicului Serapion”. 


II 


Iar canonul acesta este. 

Contele P. s-a declarat pustnicul Serapion doar pentru că a trăit în 
timpul împăratului Decius. S-a retras în pădure, şi-a construit acolo o 
colibă, departe de lumea uimită. Dar nu era singur. leri îl vizitase 
Ariosto, astăzi vorbea cu Dante. Aşa a trăit poetul nebun pînă la adînci 
bátrinete, rizind de oamenii deştepţi care încercau să-l convingă cá el 
este contele P. El credea în viziunile sale... Nu, nu spun bine: pentru el, 
vedeniile nu erau vedenii, ci realități. 

Credem în realitatea eroilor noştri náscociti si a întîmplărilor inchi- 
puite. A trăit omul Hoffmann, a fost real şi Spărgătorul de nuci, păpuşa 
care şi-a trăit viaţa proprie, dar tot reală. 

Asta nu-i o noutate. Dar care publicist, fie el cît de provincial şi de 
redus, nu a scris despre literatura vie, despre realitatea operelor de artă? 

Asta-i situația. Noi nu venim cu noi lozinci, nu publicăm manifeste 
şi programe. Dar adevărul vechi are pentru noi un sens practic, neîn- 
teles sau uitat, îndeosebi la noi, in Rusia. 

Noi credem că literatura rusă din zilele noastre este uimitor de 
convenţională, uniformă şi plină de sine. Ni se permite să scriem poves- 
tiri, romane si drame plicticoase — în stil vechi, în stil nou, n-are impor- 
tantá, — dar să fie neapărat despre viaţă şi obligatoriu pe teme de actualitate. 

Romanul de aventuri e un fenomen dăunător; tragedia clasică şi ro- 
manticá sunt considerate arhaice sau stilizári; povestirea bulevardieră- 
imorală. De aceea Alexandre Dumas (tatăl) este maculatură; Hoffmann 
şi Stevenson — scriitori pentru copii. 

Dar noi presupunem că genialul nostru patron, creator al neverosi- 
milului şi al fantasticului, este egal cu Tolstoi şi cu Balzac, că Stevenson, 
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autor de romane de aventuri, este un mare scriitor; că Dumas este un 
clasic la fel ca şi Dostoievski. 

Aceasta nu înseamnă că noi i-am recunoaşte doar pe Hoffmann sau 
doar pe Stevenson. Aproape toti fraţii nostri sunt realişti. Dar ei ştiu cá 
este posibil şi altceva. O operă poate reflecta epoca, dar poate şi să n-o 
reflecte si, din cauza aceasta ,sá nu devină mai proastă. Şi iată cum 
Vsevolod Ivanov, un realist ferm, care descrie satul revoluţionar 
însîngerat şi greoi, îl recunoaşte pe Kaverin, pe autorul nuvelelor 
romantice lipsite de logică. Iar tragedia mea ultraromantică se împacă 
cu lirica lui Fedin, nobilă şi tradițională. 

Pentru că noi cerem un singur lucru: opera trebuie să fie organică, 
reală, să aibă viaţa ei proprie. 

Viaţa ei proprie. Dar să nu fie copie după natură, ci să trăiască ală- 
turi de natură. Noi spunem: Spărgătorul de nuci al lui Hoffmann este mai 
aproape de Celkaş al lui Gorki decît este acest vagabond de un vagabond 
viu. Pentru că atît Spărgătorul de nuci, cît şi Celkaş sunt invenţii, sunt 
creaţii ale artiştilor, doar cá au fost plásmuiti de peneluri diferite. 


III 


Canonul pustnicului Serapion ne mai dezvăluie un sens practic de 
mare interes. 

Ne-am adunat laolaltá in zile revolutionare, in zile de mare tensiune 
politicá. ,,Cine nu este cu noi, acela este impotriva noastrá", — ni se 
spunea dinspre stinga si dinspre dreapta. — Cu cine sunteti voi, Frati 
Serapion? Noi suntem cu pustnicul Serapion. 

Deci, nu sunteţi cu nimeni? Deci, sunteţi o mlaștină? Înseamnă cá 
sunteți intelectuali estetizanti? Fără ideologie, fără convingeri, sunteți 
izba mărginaşă? 

Nu. 

Fiecare dintre noi îşi are ideologia sa, propriile convingeri politice, 
fiecare îşi zugráveste casa în culoarea proprie. Aşa este în viaţă. Şi tot 
aşa este în povestiri, nuvele şi drame. Dar suntem împreună şi, ca frátie, 
cerem un singur lucru: ca glasul să nu ne fie fals, să credem în realitatea 
operei de orice culoare ar fi aceasta. 

Prea mult timp şi prea chinuitor a stăpînit peste literatura rusă soci- 
alul. E timpul să spunem: o nuvelă necomunistă poate fi lipsită de har, 
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dar ea poate fi si genialá. Si nouá ne e totuna de partea cui era poetul 
Blok, autorul poemului „Cei doisprezece”, de partea cui era scriitorul 
Bunin, autorul romanului „Domnul din San- Francisco”. 

Acestea sunt adevăruri de abecedar, dar fiece zi ne convinge că trebuie 
să le spunem din nou şi din nou. Cu cine suntem noi, „Fraţii Serapion”? 

Noi suntem cu pustnicul Serapion. Si credem că himerele literare 
sunt o realitate aparte. Şi nu vrem utilitarism. Noi nu scriem pentru 
propagandă. Arta este reală ca însăşi viaţa. Si, precum viaţa, ea nu are 
scop şi sens; există pentru că nu poate să nu existe. 


IV 


Fraților! 

La voi vin cu ultimul cuvînt. 

Mai există încă ceva care ne uneşte, ceva ce nu poti demonstra şi 
nici explica — iubirea noastră fráteascá. 

Noi nu suntem membri ai unui club, nu suntem colegi şi nici 
tovarăşi, ci 

Frați! 

Fiecare din noi este preţios pentru celălalt, ca scriitor şi ca om. În 
vremuri mari, într-un mare oraş,noi ne-am găsit unii pe alţii — aventu- 
rieri, intelectuali, pur şi simplu oameni — aşa cum se găsesc frații unul 
pe altul. Sîngele mi-a vorbit: „Iată, acesta este fratele tău!” Şi sîngele tău 
ţi-a şoptit: „Iată, acesta este fratele tău !" Şi nu există in lume o forță 
care să rupă legătura de sînge, care să dezlege uniunea fraților de sînge. 

Şi acum, cînd politicianiştii fanatici şi criticii miopi, din stînga şi din 
dreapta, aprind în noi rivalitatea, speculează deosebirile noastre ideo- 
logice şi urlă: „Risipiţi-vă în partide!”, noi nu le răspundem. Pentru cá 
un frate se poate ruga lui Dumnezeu, iar alt frate — Diavolului, dar ei tot 
frati rămîn. Si nimeni în lume nu poate să rupă unitatea de singe a 
fraţilor buni. Noi nu sîntm tovarăşi, ci — 

Frați! 


Lev Lunz 


(Din ,Literaturnie manifesti", pp. 
310-315) 
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F. OBERIU 


Manifestul OBERIU 


OBERIU (Uniunea Artei Reale), care funcționează pe lîngă Casa Pre- 
sei, îi reuneşte pe toţi cei care lucrează în toate genurile artei, care-i ac- 
ceptă programul artistic şi-l transpun în creaţia lor. OBERIU cuprinde pa- 
tru secțiuni: literatură, arte plastice, teatru şi film. Secţia de arte plastice 
lucrează prin experiment, celelalte secțiuni se manifestă în cadrul seri- 
lor literare, al spectacolelor şi în presă. În prezent, OBERIU este preocu- 
pată de organizarea secției muzicale. 


Faţa socială a OBERIU 


Fractura uriaşă revoluţionară dintre cultură şi viaţă, atit de specifică 
timpului nostru, este menţinută în domeniul artei de multiple fenomene 
anormale. N-am înţeles pînă la capăt adevărul indiscutabil conform că- 
ruia, în domeniul artei, proletariatul nu se poate mulțumi cu metoda ar- 
tistică a vechilor şcoli si, în consecinţă, principiile lui artistice tintesc 
mai profund şi sfigie arta veche pînă la rădăcinile ei. Este o ineptie să 
credem că Repin, care a reprezentat anul 1905, este un artist revolutio- 
nar. E o si mai mare ineptie că nişte AHRTÍ oarecare sînt purtătorii ger- 
menilor noii arte proletare. 

Salutăm cerința ca arta să fie unanim înţeleasă, accesibilă prin forma 
ei chiar şi unui şcolar de la ţară, dar a cere numai asta înseamnă să că- 
dem în erorile cele mai serioase. Drept consecință, avem munţi de ma- 
culatură sub care se îndoaie rafturile depozitelor de carte, în timp ce pu- 
blicul cititor al primului Stat Proletar citeşte, în traducere, beletristica 
scriitorului burghez occidental. Înțelegem prea bine că nu putem găsi 
dintr-o dată o ieşire unică din această situaţie. Dar nu pricepem deloc de 
ce o serie de şcoli artistice care lucrează cinstit, constant şi insistent în 
acest domeniu se află la periferia artei în timp ce ele ar trebui susținute 
în permanenţă de întreaga opinie publică sovietică. Nu înţelegem de ce 
şcoala lui Filonov! a fost scoasă din Academie, de ce Malevici? nu-şi 
poate desfăşura activitatea de arhitect în U.R.S.S., de ce e fluierat atit 
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de prosteste Revizorul lui Terentiev'? Nu pricepem de ce aşa-numita 
artă nouă care are deja atîtea realizări şi merite este dezavuatá ca un 
rebut complet sau, ceea ce e mai trist, ca o şarlatanie. Citá inechitate, 
cîtă inconsistentá artistică se ascunde în această abordare crudă! 

OBERIU se afirmă astăzi ca un nou detaşament al artei revoluționare 
de stînga. OBERIU nu lunecă pe temele şi pe virfurile creaţiei, OBERIU 
caută o viziune organică nouă şi o nouă apropiere de lucruri. OBERIU îşi 
înfige colții în inima cuvîntului, a acţiunii dramatice şi a cadrului de 
film. 

Noua metodă artistică a OBERIU este universală, ea caută calea pen- 
tru a reprezenta orice temă. OBERIU este revoluţionară tocmai în virtu- 
tea acestei metode. Nu sîntem atît de naivi încît să considerăm că ceea 
ce facem noi este desávirsit. Dar sîntem ferm convinşi cá am pus o bază 
solidă şi că dispunem de suficiente forte pentru construcția ulterioară. 
Credem şi ştim că numai direcția stîngă a artei ne va duce pe drumul 
culturii artistice noi, proletare. 


Poezia oberiufilor 


Cine sîntem noi? De ce noi? Noi, oberiutii sîntem truditori cinstiți ai 
artei proprii. Noi sîntem poeţii unei noi viziuni a lumii şi unei noi arte. 
Noi nu sîntem doar creatori ai unui nou limbaj poetic, dar şi creatori ai 
unei noi viziuni a lumii si a obiectelor ei. Voința noastră de creaţie este 
universală: ea asaltează toate genurile artei şi năvăleşte în viaţă, cuprin- 
zînd-o din toate părțile. lar lumea, murdărită de limba mulțimii de 
proşti, năclăită de mizga ,tráirilor şi a „emoţiilor“, renaşte astăzi în 
toată puritatea formelor sale concrete, bărbăteşti. Cite unii ne onoreazá 
chiar şi acum cu numele de „transraționali“. E greu de spus ce înseamnă 
asta — să fie oare o neînțelegere crasá sau o necunoaştere totală a te- 
meiurilor artei cuvîntului? Nu există şcoală mai departe de noi decît 
aceea a transrationalului. Oamenii sînt reali şi concreti pînă în măduva 
oaselor — noi sîntem primii adversari ai celor care castrează cuvîntul, 
transformîndu-l într-un avorton neputincios şi lipsit de sens. În creația 
noastră, noi adîncim şi lărgim sensul obiectului şi al cuvîntului, dar nu-l 
desfiintám nicicum. Obiectul concret, curăţat de zgura literară şi coti- 
diană, devine un bun al artei. În poezie, ciocnirea sensurilor cuvintelor 
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exprimă acest obiect cu o exactitate mecanică. Nu incepeti să replicati 
că n-ar fi acesta obiectul pe care-l vedeți în viață! Ia apropiati-vá si 
atingeti obiectul cu degetele voastre. Priviţi obiectul cu ochi proaspăt şi 
îl veţi vedea pentru intiia dată, curăţat de stratul de aur literar vechi. 
Poate veţi găsi că subiectele noastre sînt „ne-reale“ şi „ne-logice“? Dar 
cine v-a spus că logica vieţii este obligatorie şi pentru artă? Sîntem 
uimiti de frumuseţea unei femei pictate, cu toate cá, sfidînd logica ana- 
tomică, artistul i-a smuls un omoplat eroinei sale şi l-a dat deoparte. 
Arta îşi are logica ei, iar aceasta nu desfiinţează obiectul, ci înlesneşte 
cunoaşterea lui. 

Noi dilatăm sensul obiectului, cuvîntului şi acţiunii. lar acest lucru 
se săvîrşeşte pe mai multe direcții; fiecare dintre noi îşi are personalita- 
tea sa creatoare, şi acest lucru îi derutează pe mulţi. Se vorbeşte despre 
asocierea întîmplătoare a unor oameni complet diferiţi. Se vede treaba 
că se presupune că o şcoală literară ar fi ceva în genul unei mănăstiri în 
care călugării trebuie să fie la fel. Asocierea noastră este liberă si voită 
de noi, ea adună la un loc maeştri iar nu calfe, artişti, iar nu zugravi. 
Fiecare se cunoaşte pe sine şi fiecare ştie ce îl leagă de ceilalți. 


ALEXANDR VVEDENSKI” (extrema stîngă a uniunii noastre) descom- 
pune obiectul în părţi, fără ca prin aceasta obiectul să-şi piardă concre- 
tetea. Vvedenski desface acţiunea în părți, dar acţiunea nu-şi pierde le- 
gitatea ei artistică. Dacă e să descifrăm lucrurile pînă la capăt, în final 
obţinem o evidenţă a absurdului. De ce o evidenţă? Pentru că o absurdi- 
tate evidentă va fi cuvîntul transrational, pe care nu-l găsim în creația 
lui Vvedenski. Trebuie să fim mai curiosi şi să nu ne fie lene să exami- 
năm ciocnirea sensurilor cuvintelor. Poezia nu-i un griş fiert care poate 
fi înghițit pe nemestecate şi de care uiti imediat. 


K. VAGHINOV?, a cărui imagine fantasmagoricá a lumii trece prin 
fata ochilor ca învăluită în ceață şi-n tremur. Dar prin această ceață sim- 
titi apropierea obiectului şi căldura acestuia, intrezáriti návala mulțimi- 
lor şi balansul copacilor care trăiesc şi respiră în felul propriu, vaghino- 
vian, căci artistul i-a modelat cu propriile mîini şi i-a încălzit cu propria 
respiraţie. 

IGOR BAHTEREV^ este un poet care-şi vede chipul în coloratura lirică 
a materialului său. Obiectul şi acţiunea, descompuse în componentele 
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lor, se relevá ca innoite de duhul noii lirici oberiu. Dar aici lirica nu este 
valoroasá in sine, ea serveste doar ca mijloc de a deplasa obiectul in 
cimpul unei noi receptári artistice. 


N. ZABOLOTKI' este poetul figurilor concrete, nude, aduse foarte 
aproape de ochii cititorului. El trebuie ascultat şi citit mai mult cu ochii 
şi cu degetele decît cu urechile. Obiectul nu este divizat, dimpotrivă, el 
se contractă şi se densifică pînă la limită, de parcă s-ar pregăti să se în- 
tilneascá cu mina pipăitoare a cititorului. Dezvoltarea acţiunii şi cadrul 
joacă un rol secundar în această importantă creaţie. 


DANIIL HARMSE, poet şi dramaturg a cărui atenţie se concentrează nu 
pe figura statică, ci pe ciocnirea unor obiecte, pe interrelatiile acestora. 
În momentul acțiunii, obiectul dobîndeşte noi contururi concrete, pline 
de un sens real. Acţiunea, transformată după o nouă regulă, conservă 
„pecetea clasică“, dar, în acelaşi timp, prezintă deschiderea largă a vi- 
ziunii oberiu. 

BOR. LEVIN' este un prozator care, în prezent, abordează calea expe- 
rimentală. Acestea ar fi în mare liniile secţiei literare a uniunii noastre, 
în general, şi ale fiecăruia dintre noi, în particular. Restul îl veţi afla din 
versurile noastre. 


Artişti ai lumii, ai obiectului şi ai cuvîntului concret — astfel ne con- 
cepem noi importanţa socială. A percepe lumea cu mîinile care se miş- 
cá lucrind, a curăța obiectul de tina culturilor vechi în putrefacție — nu 
este oare aceasta cerința reală a timpului nostru? De aceea şi uniunea 
noastră se numeşte OBERIU — Uniunea Artei Reale (Obiedinenie Real- 
nogo iskusstva). 


Spre un nou film 


Pînă în prezent, n-a existat film ca artă principial de-sine-stătătoare. 
Au existat urme ale vechilor „arte“ şi, în cel mai fericit caz, încercări 
timide de a trasa noi cărări în căutarea unui limbaj adevărat al cinema- 
tografiei. Aşa a fost... 

Acum a venit timpul ca cinematograful să-şi dobîndească chipul său 
adevărat. Să găsească propriile mijloace pentru a impresiona, să găseas- 
că limbajul său, cu adevărat al său. Nimeni nu este în stare „a descoperi“ 
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cinematografia viitorului, aşa că nici noi nu promitem acum să facem 
acest lucru. Timpul o va face pentru oameni. 

Dar a experimenta, a căuta noi căi spre un cinematograf nou şi a 
impune cîteva noi trepte artistice este datoria oricăui om de film onest. 
Şi asta o facem noi. Într-o notă scurtă nu este loc să vorbim amănunțit 
despre tot ce facem. Acum, doar cîteva cuvinte despre Filmul Nr. 1 deja 
terminat. A trecut timpul tematicii în cinematograf. Acum cele mai 
necinematografice genuri sînt filmul de aventuri şi filmul comic, tocmai 
pentru că acestea sînt cu temă. Cînd tema (fabula, subiectul) domină, 
materialul este subordonat, iar găsirea unui material specific, inedit este 
deja cheia pentru a afla limbajul filmului. Filmul Nr. 1 este prima etapă 
a activităţii noastre experimentale. Pentru noi important nu este subiec- 
tul, importantă este „atmosfera“ materialului cu care lucrăm — ca temă. 
Elementele filmului pot să nu fie legate între ele sub raport semantic şi 
tematic, prin caracterul lor ele pot fi situate la antipod. Dar, repetăm, 
chestiunea nu stă în asta. Esentialul stă în „atmosfera“ specifică mate- 
rialului respectiv — a temei. A dezvălui această atmosferă este prima 
noastră grijă. Cum rezolvăm această exigentá este cel mai lesne de aflat 
urmărind filmul pe ecran. 

Fără a ne face reclamă singuri: pe 24 ianuarie a.c., la Casa Presei 
(Dom Peceati) va avea loc spectacolul nostru. Vom proiecta filmul şi 
vom relata amănunțit despre căile şi căutările noastre. Filmul Nr. 1 este 
făcut de autori — de regizorii Alexandr Razumovski'? şi Klementi Minz. 


Teatrul OBERIU 


Să ne închipuim că: doi oameni apar pe scenă, nu scot un cuvînt, dar 
îşi povestesc ceva unul altuia prin semne. Făcînd aceasta, îşi umflă 
obrajii glorioşi. Spectatorii rîd. Este acesta teatru? Este. Veţi spune că e 
bilci? Dar şi bilciul este teatru. 

Sau altceva: pe scenă se lasă o pînză, pe pînză este desenat un sat. 
Pe scenă e întuneric. Apoi începe să se lumineze. Un om îmbrăcat în 
straie de păstor apare pe scenă şi cîntă din fluier. Este acesta teatru? 
Este. 

Pe scenă apare un scaun, pe scaun — un samovar. Samovarul fierbe. 
Şi, în loc de aburi, de sub capacul lui se strecoară nişte miini goale. 
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Si toate acestea: şi omul, şi mişcarea lui pe scenă, şi samovarul care 
fierbe, şi satul desenat pe pînză, şi lumina care se stinge şi se aprinde — 
toate acestea sînt elemente teatrale. Pînă acum ele se subordonau actiu- 
nii dramatice — piesei. Piesa este o povestire cu personaje despre o în- 
tîmplare oarecare. Si pe scenă totul se petrece pentru ca să se explice 
sensul acestei întîmplări mai clar, mai inteligibil şi mai aproape de viață. 

Dar teatrul nu constă deloc în aceasta. Dacă un actor care-l joacă pe 
un ministru începe să meargă pe scenă în patru labe şi să urle ca un lup; 
sau dacă un actor care-l reprezintă pe mujicul rus va debita brusc un 
lung discurs în limba latină, acest lucru va fi teatru, îl va interesa pe 
spectator, chiar dacă se va întîmpla cu totul în afara oricărei legături cu 
subiectul dramatic. Fiecare din elementele de mai sus va constitui un 
moment; un şir de asemenea momente organizate regizoral va fi repre- 
zentatia teatrală care-şi are propria ei linie de subiect şi propriul ei sens 
scenic. 

Va fi un subiect pe care doar teatrul îl poate oferi. Subiectul repre- 
zentatiei dramatice este subiect teatral aşa cum subiectul unei opere 
muzicale este subiect muzical. Toate aceste subiecte prezintă unul şi 
acelaşi lucru — lumea fenomenelor — dar, în funcţie de material, ele pre- 
zintă această lume în felul propriu. 

Venind spre noi, veţi uita tot ce v-aţi obişnuit să vedeţi în celelalte 
teatre. Poate că multe vi se vor părea tîmpite. Noi luăm un subiect dra- 
matic. La început, acesta se dezvoltă simplu, apoi este brusc întrerupt 
parcă de momente străine, evident fără sens. Sînteţi ummiti. Vreti să gá- 
siti legea logică obişnuită pe care vi se pare cá o vedeţi în viaţă. Dar n-o 
s-o găsiți. De ce? Pentru că obiectul şi fenomenul transpuse din viaţă pe 
scenă îşi pierd legitatea lor „de viaţă“, dobindind o altă legitate — legita- 
tea teatrală. N-o să stăm să v-o explicăm acum. Pentru a înţelege legita- 
tea unei reprezentații teatrale trebuie s-o vedeţi. Noi sîntem datori doar 
să vă spunem că sarcina noastră este să prezentăm pe scenă lumea 
obiectelor concrete în interrelatiile şi în conflictele lor. Pentru a rezolva 
această exigentá, lucrăm la spectacolul Elisaveta Bam. 

Elisaveta Bam a fost scrisă la dorinţa secţiei teatrale a OBERIU de 
către D. Harms, membrul acestei secțiuni. Subiectul dramatic al piesei 
este dislocat de multe teme, aparent străine, care insolitează obiectul ca 
întreg de-sine-stătător, fără legături cu restul, de aceea, subiectul dra- 
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matic nu i se impune spectatorului ca un contur de subiect clar — acesta 
pare să se adăpostească în spatele acţiunii. În locul acestuia se afirmă 
subiectul scenic care creşte stihinic din toate elementele spectacolului 
nostru. Pe el se axează centrul nostru de atenţie. Dar, în acelaşi timp, 
toate elementele spectacolului sînt pentru noi preţioase şi valoroase în 
sine. Ele îşi au propria existenţă, nefiind supuse bătăii de metronom a 
teatralitátii. Ici iese în relief un colt de ramă aurită — acesta trăieşte ca 
obiect de artă; dincolo se spune un fragment de poezie — acesta este in- 
dependent prin fonia lui, dar, în acelaşi timp, fără a vrea numaidecit 
aceasta, împinge înainte subiectul piesei. Decorul, mişcarea actorului, o 
sticlă aruncată, o pulpaná de costum — toate sînt actori, la fel cu inter- 
pretii care dau din cap, pronuntind cuvinte şi fraze diferite. 

Compoziţia spectacolului a fost pregătită de I. Bahterev, Bor. Levin 
şi Daniil Harms. 

Punerea în scenă de I. Bahterev. 


(Sursa: http://www.geocities.com/Athens/8926/Kharms Docs.html) 


DANIIL HARMS 
Obiecte si figuri descoperite de Daniil Ivanovici Harms 


l. Semnificaţia oricărui obiect este variată. Distrugînd toate 
semnificaţiile, cu excepţia uneia singure, facem respectivul obiect 
imposibil. Distrugînd şi această ultimă semnificaţie, distrugem şi 
existența însăşi a obiectului. 

2. Orice obiect (neînsufleţit sau creat de om) are patru semnificaţii 
de lucru şi încă una, esențială. Primele patru sunt: 1) semnificaţia 
descriptivă (geometrică), 2) semnificaţia ca obiectiv (utilizată), 3) 
semnificaţia acțiunii emoţionale asupra omului, 4) semnificaţia acţiunii 
estetice asupra omului. Cea de-a cincea semnificaţie este determinată 
de însuşi faptul existenţei obiectului: ea se află în afara relaţiei dintre 
obiect şi om şi serveşte obiectul. Cea de-a cincea semnificaţie este 
libera voință a obiectului. 

3. Omul, intrînd în comunicare cu obiectul, îi studiază cele patru 
semnificaţii de lucru. Cu ajutorul lor, obiectul se încadrează în 
conştiinţa omului, unde trăieşte de fapt. Dacă omul s-ar ciocni de un 
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ansamblu de obiecte cu numai trei semnificatii din cele patru, ar inceta 
să mai fie om. lar omul care observă un ansamblu de obiecte, lipsite de 
toate cele patru semnificatii de lucru, inceteazá sá mai fie observator, 
transformindu-se în obiectul creat de el însuşi. Sieşi îşi atribuie cea de-a 
cincea semnificaţie a propriei existente. 

4. Cea de-a cincea semnificaţie, esențială, obiectul o posedă doar in 
afara omului, adică pierzindu-si tatăl, casa şi solul. Un asemenea obiect 
„planează”. 

5. Decisive nu sunt doar obiectele, ci, de asemenea, gesturile şi 
acțiunile. 

6. Ce-a de-a cincea semnificaţie a dulapului este dulapul. Cea de-a 
cincea semnificaţie a fugii este fuga. 

7. Mulțimea infinită a adjectivelor si a definiţiilor verbale mai 
complexe este reunită de cuvîntul „dulap”. 

8. Scindînd dulapul în patru discipline, corespunzătoare celor patru 
semnificaţii de lucru ale dulapului, am obţine patru obiecte, care, la un 
loc, reprezintă dulapul. Dar dulapul ca atare n-ar exista şi unui 
asemenea dulap sintetic nu i-am putea atribui cea de-a cincea semni- 
ficatie a dulapului. El, alcătuind un întreg doar in capul nostru, ar 
poseda patru semnificații esenţiale şi patru de lucru. Chiar in momentul 
dislocării în afara noastră, ar exista patru obiecte, care ar avea cîte o 
semnificaţie esențială şi cîte una de lucru. 

Dacă un observator s-ar lovi de ele, n-ar mai fi om. 

9. În conştiinţa omului, obiectul are patru semnificaţii de lucru si o 
semnificaţie în calitatea de cuvînt (dulap). Cuvîntul dulap şi dulapul ca 
obiect concret există în sistemul lumii concrete alături de celelalte 
obiecte, pietre şi aştri. Cuvântul dulap există în sistemul de noțiuni 
alături de cuvintele: om sterilitate, desime, traversare etc. 


kkk 


Ce ciudat, ce inexprimabil de ciudat e că, dincolo de zid, dincolo de 
zidul acesta, stă pe duşumea un om cu picioarele întinse, incáltate cu 
cizme cárámizii, si cu fata răutăcioasă. 

N-aş avea nevoie decît să fac o gaură în perete şi să mă uit la el, cá 
aş vedea de îndată cum stă omul acela răutăcios. 
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Dar nu trebuie să má gîndesc la el. Cine-i el, má rog? Dar, dacă-i o 
particulá din viata noastrá, ajunsá la noi in zbor din neanturile 
imaginare ? Oricine-ar fi, să-l lăsăm în plata Domnului. 

<22 iunie 1931> 


Zero şi nul 


Îmi iau curajul să afirm următoarele: 

1. Uitaţi-vă cu atenție la nul, pentru că nu-i ceea ce credeți. 

2. Noţiunea de „mai mare” şi „mai mic” este tot atit de inoperantá 
ca şi cea de „mai sus” şi „mai Jos". Este vorba de condiţia noastră parti- 
culară de a considera un număr mai mare decît altul şi, conform acestui 
criteriu, am ordonat numerele, creînd seria solară. Nu numerele sunt 
inventate de noi, ci ordinea lor. Multora li se va părea că esența 
numărului depinde total de poziţia lui în seria solară, dar eu îmi asum 
curajul să afirm că numărul poate fi studiat independent, în afara 
ordinii. Şi numai aceasta va fi adevărata ştiinţă a numerelor. 

3. Presupun că unul dintre mijloacele de a descoperi adevăratele 
însuşiri ale numărului, şi nu valoarea lui ordinală, este acela de a acorda 
atenţie anomaliilor lor. 

4. Presupun şi chiar îmi iau curajul să afirm că doctrina despre 
infinit va fi doctrina despre nul. Spre deosebire de zero, eu numesc nul 
tocmai ceea ce înţeleg prin el. 

5. Simbolul zero-ului este 0. Iar simbolul nulului este O. Cu alte 
cuvinte, vom considera că simbolul nulului este un cerc. 

6. Trebuie să spun că chiar şi seria noastră solară, imaginară, dacă 
vrea să corespundă realităţii, trebuie să înceteze a mai fi rectilinie şi să 
se curbeze. Curbarea ideală va fi uniformă şi constantă şi, în cazul 
continuării infinite, seria solară se va transforma într- un cerc. 

7. Ce-i drept, aceasta nu va fi doctrina fundamentală a numărului, 
dar va fi o corectie importantă a noţiunii noastre de serie numerică. 

Încercaţi să vedeţi în nul tot cercul numeric. Sunt sigur 
că veţi izbuti cu timpul. Si de aceea, fie ca simbolul nulului să raminá 0. 
<9-10 iulie 1931> 
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Forţa stocată in cuvinte trebuie eliberată. Există combinații din 
cuvinte, în cazul cărora acţiunea forței devine mai evidentă. Nu este 
bine să ne gîndim că această forță nu face obiectele să se mişte. Sunt 
sigur că forța cuvintelor o poate face şi pe asta. Dar acțiunea cea mai 
prețioasă a forţei este aproape indefinibilă. O reprezentare grosolană a 
acestei forte o obţinem din ritmurile versurilor metrice. Nu trebuie 
considerate invenție nici căile complexe ca ajutor al versurilor metrice 
la mişcarea de către un oarecare membru al corpului. Aceasta este cea 
mai grosolană şi, în acelaşi timp, cea mai slabă manifestare a forței 
verbale. Acţiunile ulterioare ale acestei forte nu prea sunt accesibile 
înțelegerii noastre de bun-simt. Dacă ne putem gîndi la metoda de 
studiere a acestor forţe, atunci această metodă trebuie să fie cu totul alta 
decît metodele folosite pînă acum în ştiinţă. Aici, în primul rînd, drept 
argument nu poate servi faptul sau experiența. Mie... hî... îmi e greu să 
spun cu ce va trebui să demonstrăm şi să verificăm cele spuse. 
Deocamdată am ştire de patru maşini verbale: versurile, rugăciunile, 
cîntecele şi descîntecele. Aceste maşini nu sunt construite pe calea 
calculului sau rationamentului, ci pe altă cale, a cărei denumire este 
ALFABET. 

<1931> 


e ae e 


Apa de jos a oglindit tot ce era sus. 

Intrarea este închisă. Numai celui ieşit din apă, care-i curat, i se va 
deschide intrarea. 

Drumetul merge prin grădina verde. Copacii, iarba şi florile îşi fac 
treaba. 

Şi în toate-i natura. 

Iată o piatră uriaşă de formă cubică. 

Iar pe piatră stă un om şi cirmuieste natura. 

Cine ştie mai mult decît acest om? 

nu este corect. 

<1931> 
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„Infinitul, iată răspunsul la toate întrebările. Toate întrebările au un 
singur răspuns. Şi de aceea nu există multe întrebări, există una singură. 
Această întrebare este: ce este infinitul?” Am scris aceste fraze pe 
hîrtie, le-am recitit şi am continuat: „Infinitul, ni se pare, are direcţie, 
pentru că ne-am obişnuit să percepem totul grafic. Ceva mare are drept 
corespondent un segment mare, iar ceva mic — un segment scurt. 
Infinitul este dreapta care nu are sfirgit nici la dreapta, nici la stînga. 
Dar această dreaptă nu-i este accesibilă înțelegerii noastre. Dacă pe o 
duşumea ideal de netedă este un obiect neted, plat, putem intra în 
posesia acestui obiect numai în cazul în care ajungem la marginile lui; 
atunci putem atinge cu mina marginea acestui obiect şi-l putem ridica. 
O dreaptă infinită nu poate fi atinsă, nici cuprinsă cu gîndirea noastră. 
Ea nu ne străpunge nicăieri, căci, pentru a străpunge ceva, trebuie 
descoperit capătul dreptei, care nu există. Ea este tangenta la cercul 
gîndirii noastre. Atingerea ei este atît de imaterială, atît de mică, încît 
propriu-zis nici nu există atingere. Ea se exprimă prin punct. Iar punctul 
este o figură infinit de inexistentă. însă noi ne reprezentăm punctul ca 
pe un punctişor infinit de mic. Dar acest punctişor este fals. Şi 
reprezentarea noastră despre dreapta infinită este falsă. Infinitul a două 
direcții, spre început şi spre sfîrşit, este atit de inexplicabil, încît nici nu 
ne preocupă, nu ni se pare o minune şi, mai mult chiar, nici nu există 
pentru noi. Dar infinitul unei direcții, care are început, deci un 
asemenea infinit ne zguduieste. Ne străpunge cu începutul sau sfîrşitul 
lui, şi segmentul de dreaptă, care formează o coardă în cercul 
conştiinţei noastre, pe de o parte este înțeles de noi, iar pe de altă parte 
ne pune în legătură cu infinitul. Ceva care nu a început nicăieri şi nu se 
va sfirgi nicăieri noi nu ne putem reprezenta decît sub formă distorsio- 
natá. Această formă este astfel: ceva nu a început niciodată şi de aceea 
nici nu se va sfirşi vreodată. Această reprezentare despre ceva este o 
reprezentare despre nimic. Noi punem începutul în legătură cu sfîrşitul 
şi de aici extragem prima teoremă: ceea ce nu începe nicăieri nici nu se 
termină nicăieri, iar ceea ce începe undeva se şi sfirgeste undeva. 
Primul este infinitul, al doilea — finitul. Primul este nimic, al doilea este 
ceva.” 

Am scris toate acestea, le-am recitit şi am început să gîndesc aşa : 
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„Nu cunoaştem un fenomen cu o singură direcţie. Dacă există 
mişcare spre dreapta, trebuie să existe şi mişcare spre stînga. Dacă 
există direcţie în sus, asta presupune şi existența direcţiei în jos. 
Aceasta este legea simetriei, legea echilibrului. Şi dacă o parte a 
direcţiei ar pierde cealaltă parte a direcţiei, echilibrul s-ar strica şi 
universul s-ar răsturna. Orice fenomen îşi are fenomenul invers. Orice 
teză îşi are antiteza. Ceea ce este infinit în sus este infinit în Jos, ceea ce 
este finit în sus este finit în jos. Şi pînă acum, în anul 1932, această lege 
nu a fost încălcată în natură. Nu vedem limita creşterii temperaturile, 
dar vedem limita scăderii, care este zero absolut, temperatura de 273. 
Pînă acum n-am atins-o. Oricit de mult ne-am apropiat de ea, n-am 
atins-o. Şi nu ştim ce se întîmplă cu natura cînd se va atinge această 
limită. Aici este o situaţie interesantă: ca să atingi limita minimă, 
trebuie să presupui existenţa limitei maxime. În caz contrar, ar trebui 
trase următoarele concluzii: sau că limita maximă va fi existind pe 
undeva, dar deocamdată nu o cunoaştem, sau că temperatura de 273* nu 
este limita minimă, sau că, atingând limita minimă, natura se 
transformă într-atîta, încît încetează să mai existe, sau cá teoria despre 
capetele infinitului nu este corectă. În ultimul caz, premisa: „Ceva nu a 
început niciodată nu se va sfirşi niciodată” nu poate fi luată drept: 
„Ceva nu a început niciodată şi de aceea nu se va sfirşi niciodată”, iar 
infinitul celor două direcții ar înceta a mai fi nimic şi ar deveni ceva. 
Am prinde infinitul de coadă”. 

Am scris cu unele întreruperi, apoi am recitit totul cu mare interes şi 
am continuat să meditez astfel: 


„lată numerele. Nu ştim ce sunt ele, dar vedem că, datorită 
cîtorva dintre proprietăţile lor, se aliniază într-o ordine strictă şi 
cît se poate de bine definită. Şi chiar multi dintre noi cred că nu- 
merele nu sunt decît expresia acestei ordini şi că, în afara acestei 
ordini, existenţa numerelor este absurdă. Dar această ordine este 
în aşa fel, încît prin începutul ei presupune unitatea. Apoi mai 
urmează o unitate, încă o unitate ş.a.m.d. la nesfirşit. Numerele 
exprimă această ordine: 1, 2, 3 etc. Şi, iată, avem în faţă modelul 
infinitului unei direcţii. Este un infinit dezechilibrat. Într-una din 
direcţiile sale are sfîrşit, iar în cealaltă — nu are. Ceva a început 
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undeva si nu s-a sfîrşit nicăieri şi ne-a străpuns cu începutul lui, 
începînd cu unu. Cîteva numere dintre primele zece s-au încadrat 
în cercul conştiinţei noastre şi ne-au pus în legătură cu infinitul. 
Dar mintea noastră nu a putut suporta asta, noi am echilibrat şirul 
numeric infinit cu ajutorul altui şir numeric infinit, creat conform 
principiului primului, dar aranjat de la începutul primului în di- 
rectia inversă. Punctul de unire al acestor două şiruri, unul natu- 
ral şi ininteligibil, iar altul în mod clar inventat, dar care îl 
explică pe primul, deci punctul lor de unire, l-am numit zero. Si 
iată că şirul numeric nu începe şi nu se sfirşeşte nicăieri. A 
devenit nimic. S-ar părea că aşa este, dar aici nulul strică totul. El 
stă undeva în mijlocul şirului infinit şi se deosebeşte calitativ de 
acesta. Ceea ce noi am numit nimic mai are în sine ceva, care, în 
comparaţie cu acest nimic, este un nimic nou. Două nimicuri? 
Două nimicuri şi reciproc contradictorii? Atunci un nimic este 
ceva. Atunci ceva, care nu încape nicăieri şi nu se sfîrşeşte nică- 
ieri, este ceva ce nu conţine în sine nimic”. 


Am citit cele scrise şi m-am gîndit mult timp. Apoi n-am mai gîndit 
cîteva zile. Pe urmă am căzut iar pe gînduri. Mă interesau numerele şi 
gindeam aşa: 


„Ne reprezentăm numerele drept anumite proprietăţi ale 
relațiilor dintre unele proprietăţi ale lucrurilor. Şi, astfel, lucrurile 
au creat numerele”. 


Aici, am înţeles că e ceva stupid, că raționamentul meu este tîmpit. 
Am deschis larg fereastra şi am început să mă uit în curte. Am văzut 
cum prin curte se plimbă nişte cocoşi şi găini. 


< 2 august 1932 > 


(Traducere din limba rusă de Emil Iordache, în Daniil Harms, Mi se 
spune capucin, Editura „Polirom”, laşi, 2003) 


Arte plastice si arhitecturd 


VASILI KANDINSKI 


Spiritualul in artá 
I. Introducere 


Orice operă de artă este copilul vremii sale, adesea şi izvorul nostru 
de a simți. 

Fiecare epocă de cultură generează propria-i artă, irepetabilă. Stră- 
duinta de a reda viață unor principii artistice din trecut nu poate produ- 
ce altfel de opere decît cel mult asemănătoare unui copil născut mort. 
Ne-ar fi, de pildă, cu neputinţă să simţim şi să trăim pe plan interior la 
fel ca vechii greci. (...) 

Există însă o altfel de asemănare exterioară a formelor artistice, la 
baza căreia stă o necesitate de mare importanță. Este corespondenţa 
dintre aspiraţiile interioare ale unei atmosfere moral-spirituale de an- 
samblu, dintre názuinta de a atinge țeluri deja urmărite în esență, ulte- 
rior însă abandonate, şi forme artistice folosite în mod logic cîndva în 
trecut si cu succes, puse în slujba aceloraşi aspirații. În acest fel s-au 
putut naşte — cel puţin — simpatia, înţelegerea noastră pentru primitivi, 
chiar înrudirea interioară cu ei. Ca şi noi, acei artişti cu suflet pur se 
străduiau să transpuná în operele lor esența interioritátii, efort care im- 
plică de la sine renunţarea la orice aspecte exterioare şi întîmplătoare. 

Acest important punct de contact interior rămîne totuşi un punct. 
Sufletul nostru care, după o lungă perioadă de materialism, abia începe 
să se trezească, tăinuieşte germenii deznădejdii de a nu cunoaşte credin- 
ta, de a fi fost lipsit de scop şi ideal. Coşmarul concepţiilor materialiste, 
care au făcut din viaţa universului un joc malefic lipsit de tel, încă nu a 
pierit în întregime. Sufletul pe cale de a se trezi se mai află încă sub 
puternica impresie a acestui coşmar. Doar o firavă lumină pilpiie ca o 
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picătură într-un uriaş cerc negru. Această lumină firavă este doar o pre- 
simtire, pe care sufletul nu se încumetă pe deplin s-o privească, în du- 
biu fiind dacă ea poate fi altceva decît un vis, cercul negru fiind realita- 
tea. Îndoieli de acest fel şi suferințele încă apăsătoare generate de filo- 
zofia materialistă deosebesc puternic sufletul nostru de cel al „primitivi- 
lor“. În sufletul nostru există fisuri; el sună, dacă ştii să-l atingi, ca un 
vechi vas preţios, cu crăpături, găsit îngropat în pămînt. De aceea, încli- 
narea spre primitivitate, aşa cum o trăim în momentul de față, nu poate 
fi în actuala formă, împrumutată de fapt, decît de scurtă durată. 

Aceste două feluri de asemănare ale artei noi cu forme ale unor vre- 
muri de demult sînt, precum se poate uşor constata, diametral opuse. 
Primul este de ordin exterior şi, de aceea, nu are nici un viitor. Al doilea 
este de ordin interior şi ascunde in sine sáminta viitorului. (...) S-a spus 
mai sus că arta este copilul vremii sale. O astfel de artă nu poate decît 
să repete, pe cale artistică, ceea ce, în atmosfera prezentă, există clar şi 
predominant ca realitate. Această artă, care nu cuprinde în ea potente 
ale viitorului, care deci nu este decît un copil al epocii şi niciodată nu 
va ajunge să gesteze matern viitorul, este o artă castrată. Ea are viață 
scurtă şi moare moralmente atunci cînd se schimbă atmosfera în care a 
luat formă. 

Cealaltă artă, capabilă de dezvoltări ulterioare, îşi are şi ea rădăcinile 
în spiritualitatea vremii sale, dar, în acelaşi timp, în loc să fie doar un 
ecou în oglindă a acesteia, are o forță profetică insufletitoare, cu efecte 
posibile la mari distanţe în timp şi spațiu. 

Viaţa spirituală, din care face parte şi arta, fiind unul din cei mai pu- 
ternici agenti ai acestei vieți, este în esenţa ei o mişcare de înaintare şi 
înălțare complicată, dar precisă şi uşor accesibilă. Această mişcare este 
mişcarea cunoaşterii. Ea poate lua forme variate, în fond, însă păstrează 
mereu acelaşi înțeles interior şi scop. 

Rămîn însă învăluite în întuneric cauzele care fac necesară o astfel 
de mişcare de înaintare si ináltare, „cu sudoarea fruntii*, prin suferinţe, 
rău şi chinuri. După ce o treaptă este atinsă şi multi bolovani sint înlătu- 
rati din drum, o invizibilă mînă malefică aruncă în cale alte pietre, care 
uneori par să astupe cu totul această cale, făcînd-o de nerecunoscut. 

Deodată însă apare, inevitabil, un om ca noi toti, dar care deține, 
tainic implantatá în el, o putere a „privitului“. (...) 
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II. Mişcarea 


Un triunghi de mari dimensiuni, divizat in párti inegale, cu portiunea 
cea mai ascuţită îndreptată în sus — iată o schemă exactă a vieţii spiri- 
tuale. Cu cit ne indreptám mai jos, cu atit mai mari, mai late, mai cu- 
prinzátoare si mai inalte devin portiunile triunghiului divizat. 

Întregul triunghi se mişcă încet, abia perceptibil, înainte, înapoi şi in 
sus, iar acolo unde „astăzi“ identificăm vîrful cel mai înalt, se va afla 
„mîine“ porţiunea următoare, prin urmare, ceea ce astăzi este accesibil 
numai vîrfurilor, ceea ce rămîne pentru tot restul triunghiului o fantaza- 
re de neînțeles, va deveni mîine un conţinut al vieții, plin de tilc şi sen- 
timent pentru a doua porțiune a triunghiului. În vîrful vârfului se află 
uneori un singur om. Privirea lui, plină de bucurie, seamănă de fapt cu 
o tristeţe lăuntrică incomensurabilă. Nici cei mai apropiaţi lui nu-l inte- 
leg. (...) 

Realitátile obiectuale a cáror redare arta o considerá scopul ei unic 
rămîn mereu aceleaşi. Problema lui „ce“ în artă dispare în aceste condi- 
Di eo ipso. Nu mai rămîne decît întrebarea „cum“ o realitate corporală 
va fi redată de artist. Această întrebare devine un crez. Din artă a fost 
extirpat sufletul. (...) În chiar întrebarea „cum?“ zace sîmburele ascuns 
al vindecării. lar dacă acest „cum?“ rămîne, în general, fără rezultat, 
există, totuşi, în acel „altfel“ (adică ceea ce numim încă şi astăzi „per- 
sonalitate““), posibilitatea de a vedea obiectul real nu numai in materiali- 
tatea dură, dar şi ceva mai puţin corporal decît realul perioadei realiste, 
care trebuie redat numai „aşa cum este“, „fără intervenţia fantazării“. 

Dacă acest „cum“ include şi emoţiile artistului şi este în stare să ira- 
dieze trăirile lui cele mai nuantate, atunci arta se şi află în pragul dru- 
mului pe care, mai tîrziu, va găsi negreşit acel cîndva pierdut „ce“, de- 
venit pîinea spirituală a actualului început de reînviere spirituală. Acest 
nou „ce“ nu va mai fi acel „ce“ material, figurativ, al perioadei depăşi- 
te, ci un conținut artistic, suflet al artei fără de care trupul ei (factorul 
„cum“) nu poate duce o viaţă pe deplin sănătoasă; întocmai ca omul — 
fie individ, fie popor. 

Acest „ce“ este conținutul pe care numai arta îl poate cuprinde şi 
exprima cu limpezime prin mijloacele ei specifice. 
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III. Cotitură spirituală 


Triunghiul spiritual înaintează şi se înalță cu încetul. (...) Atunci 
cînd religia, ştiinţa şi morala (ultima cu ajutorul puternicului sprijin al 
lui Nietzsche) sînt supuse unor zguduiri, iar stilpii exteriori de sustinere 
sint amenintati de prábusire, omul isi intoarce privirea de la cele din 
afară spre sine însuşi. 

Literatura, muzica şi arta sînt primele domenii, şi cele mai sensibile, 
în care această orientare spirituală se face realmente simțită. Aceste do- 
menii reflectă de îndată imaginea sumbră a prezentului şi presimt valori 
care la început sînt sesizate, la dimensiuni infinitezimale, doar de foarte 
puţini, în timp ce pentru marea mulțime a oamenilor ele nici nu există. 
Domeniile artistice reflectă marele întuneric care iese la iveală, la înce- 
put abia semnalizat. La rîndul lor, ele se întunecă şi se încruntă. Pe de 
altă parte, se distanțează de conţinutul lipsit de suflet al vieţii actuale şi 
se îndreaptă către subiecte şi împrejurări care lasă mînă liberă strădanii- 
lor şi căutărilor nematerialiste ale sufletului însetat. (...) 

Maeterlinck evocă o astfel de atmosferă, în primul rînd prin mijloa- 
ce pur artistice, printre care elementele materiale (cetăţi sumbre, nopţi 
cu lună, mlaştini, vînt, bufnite etc.) joacă un rol mai curînd simbolic, 
fiind folosite în special ca sunet interior. 

Principalul procedeu al lui Maeterlinck stă în folosirea cuvîntului. 
Cuvintul este un sunet interior. Acest sunet interior derivă parțial (sau 
poate în primul rînd) din obiectul care, prin cuvînt, devine denumire. 
Dar atunci cînd cuvîntul însuşi nu poate fi văzut şi este auzit doar 
numele lui, se naşte în mintea ascultătorului o reprezentare abstractă, un 
obiect dematerializat, care de îndată trezeşte în „inimă“ o vibrație. Ast- 
fel, copacul din livadă, verde, galben, roşu, înseamnă doar o reprezen- 
tare materială, o formă întîmplător materializată a copacului, pe care îl 
„simțim“ interior atunci cînd auzim cuvîntul copac. Folosirea indemina- 
tică (în funcție de simfirea poetică) a unui cuvînt, repetarea lui interioa- 
ră necesară de două, de trei, de mai multe ori poate duce numai la am- 
plificarea sunetului interior, dar este în stare să scoată la iveală şi alte 
însuşiri spirituale, încă nebănuite. În sfîrşit, prin repetarea frecventă a 
cuvîntului (joc agreat, uitat mai tîrziu de tineret), acesta îşi pierde inte- 
lesul exterior al denumirii. La fel va fi uitat şi înţelesul devenit abstract 
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al obiectului desemnat, ivindu-se gol numai sunetul pur al cuvîntului. 
Acest sunet „pur“ îl mai auzim poate în subconştient şi în acordul cu 
obiectul real sau, mai tîrziu, abstractizat. În acest din urmă caz, sunetul 
pur trece pe primul plan şi exercită o presiune directă asupra sufletului, 
care ajunge să fie supus unei vibrații fără obiect, vibraţie încă mai com- 
plicată, aş spune, mai „suprasenzorială“ decît emoția creată de sunetul 
unui clopot, al unei corzi sonore, al unei scînduri căzute. La acest punct 
se deschid mari posibilităţi pentru o literatură viitoare. (...) Iar cuvîntul, 
care are prin urmare două înţelesuri — mai întîi unul direct sesizabil şi 
apoi unul interior, ascuns, — constituie adevărata substanţă a poeziei şi 
literaturii; o substanță pe care numai această formă de artă o poate folo- 
S1 şi prin care ea se adresează sufletului. (C...) 

Muzicienii cei mai moderni, de exemplu Debussy”, prezintă impresii 
spirituale pe care le culeg adesea din natură, transformîndu-le în forme 
pur muzicale, în imagini ale spiritului. (...) În ciuda punctului de contact 
cu impresioniştii, impulsul acestui muzician spre conținuturile interioa- 
re este atât de puternic, încît în operele lui poate fi de îndată recunoscută 
fisnirea sufletului sonor al prezentului, cu toate suferințele lui chinui- 
toare şi nervii lui zdruncinati. Pe de altă parte, Debussy nu utilizează 
nici în imaginile „impresioniste“ o notație pe de-a-ntregul materială, ca- 
racteristică muzicii programatice, ci se limitează la exploatarea valorii 
interioare a fenomenului. 

Asupra lui Debussy a avut o mare influență muzica rusă (Mussorg- 
ski”). De aceea nu este de mirare că Debussy are o anume înrudire cu 
tinerii compozitori ruşi, între care trebuie socotit în primul rînd Skria- 
bin“. Între compoziţiile celor doi există un sunet interior înrudit. (...) 

După telurile idealiste, în pictură vin la rînd căutările impresioniste 
care le-au înlocuit pe primele. Ultimele se încheie în forma lor dogmati- 
că şi prin aspiraţiile pur naturaliste. Teoria neoimpresionismului (care 
se consideră o metodă universală recunoscută) susţine ideea de a nu 
fixa pe pinzá un fragment intimplátor luat din natură, ci a infátisa natura 
întreagă în strălucirea şi somptuozitatea ei”. 

Cam în aceeaşi perioadă luăm act de alte trei fenomene complet di- 
ferite: 1) de Rosetti şi elevul său Burne- Jones; cu şirul lor de discipoli; 
2) de Bócklin?, cu urmaşul lui direct Stuck? şi discipolii lor; 3) de 
Segantini 1 ai cărui imitatori strict formali alcătuiesc o suită care nu e 
buná de nimic. 
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Aceste trei nume au fost alese tocmai ca exemple caracteristice ale 
unor căutări în domenii imateriale. (...) Aceştia sînt cercetătorii interio- 
ritátii în lumea exterioară. Pe altă cale, mai apropiată de mijloacele pic- 
turale pure, a pornit în aceeaşi misiune cercetătorul noilor legi ale for- 
mei — Cezanne. (...) Picasso încearcă să ajungă la constructiv pe calea 
relaţiilor numerice. În ultimele sale lucrări (1911), Picasso ajunge logic 
la nimicirea, la distrugerea materialitátii, dar nu prin anihilarea ei, ci 
printr-un soi de imbucátátire a părților componente şi distribuirea lor 
constructivă pe suprafaţa tabloului. În chip ciudat, s-ar părea însă că 
vrea, cu toate acestea, să păstreze aparența materialitátii. Picasso nu se 
sperie de nici un mijloc şi, dacă în problema purei forme grafice îl stîn- 
jeneşte culoarea, atunci o aruncă peste bord şi pictează un tablou în 
brun şi alb. Tocmai aceste probleme constituie principala forță a lui Pi- 
casso. Matisse — culoarea. Picasso — forma. Două orientări de seamă 
spre un tel de seamă. 


IV. Piramida 


În felul acesta, diferite genuri de artă pornesc treptat să exprime ceea 
ce pot exprima mai bine, fiecare din ele cu mijloacele pe care le deţine 
în exclusivitate. 

Dar tocmai în ciuda sau mulțumită acestei separări, nicicînd în ulti- 
ma vreme nu s-au aflat artele, ca atare, mai aproape una de alta decît în 
acest ultim ceas al unei cotituri spirituale. 

În toate cele arătate se află germenii aspiratiei spre ceea ce este din- 
colo de natural, spre abstracţie şi spre natura interioară. Conştient sau 
inconştient, artiştii ascultă de cuvîntul lui Socrate: „Cunoaşte-te pe tine 
însuţi!“. Conştient sau inconştient, ei se adresează treptat şi în principal 
materialului ce le stă la dispoziţie; îl examinează şi aşază pe cîntarul 
spiritului valoarea interioară a elementelor care se potrivesc creaţiei în 
arta lor poprie. 

lar din această aspirație rezultă de la sine consecinţa firească — o 
comparaţie a elementelor proprii cu cele ale altui gen de artă. Într-un 
asemenea caz, cele mai bogate invátáminte le oferă muzica. Lăsînd la o 
parte cîteva excepţii şi abateri, muzica este arta care, de mai multe se- 
cole încoace, nu-şi foloseşte mijloacele pentru a reprezenta fenomenele 
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naturii, ci ca mijloc de expresie a stárii sufletesti a artistului si pentru a 
zámisli viata proprie a tonurilor muzicale. (...) De aici se trage interesul 
actual al picturii pentru ritm, pentru constructia matematicá, abstractá, 
precum si actuala pretuire a repetitiei tonului cromatic, a felului in care 
culoarea este pusă in mişcare etc. 

(...) Pictura este încă şi astăzi aproape complet dependentă de forme- 
le naturale, de formele împrumutate din natură. lar sarcina picturii este 
astăzi să-şi examineze forţele şi mijloacele, să le cunoască, aşa cum 
muzica o face demult, precum şi să încerce să aplice în scopul creației 
aceste mijloace şi forţe într-un mod pur pictural. 

După cum adîncirea unui anume gen de artă în sine îl delimitează de 
celelalte, tot astfel comparatia le reuneşte iarăşi în aspiraţiile interioare. 


(...) 
V. Acţiunea culorii 


Atunci cînd iti plimbi privirea pe o paletă acoperită de culori, rezultă 
două efecte principale: 

1) Un efect pur fizic, ochiul însuşi fiind cucerit de frumuseţea şi de 
alte calități ale culorii. (...) 

2) Al doilea rezultat important al observării culorii este efectul psi- 
hic al acesteia. Aici iese la lumină forța psihică a culorii, care trezeşte o 
vibrație sufletească. Iar forța primă, elementară, fizică, devine calea pe 
care culoarea ajunge la suflet. (...) Este limpede deci că armoniile cro- 
matice nu se pot baza decit pe principiul afectării adecvate a sufletului 
omenesc. Această bază va fi denumită principiul necesității interioare. 


VI. Limbajul formelor şi al culorilor 


Tonul muzical are acces direct la sufletul omului, unde găseşte ime- 
diat ecou, de vreme ce omul are „muzica în el însuşi“. „Oricine ştie cá 
galbenul, portocaliul şi roşul exprimă şi transmit ideea de bucurie, de 
abundență“ (Delacroix)''. 

Aceste două citate dovedesc profunda înrudire a artelor între ele, în 
general, şi a muzicii cu pictura, în special. Pe această frapantă înrudire 
şi-a construit cu siguranță Goethe opinia că pictura trebuie să-şi obțină 
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propria tonalitate de fond. Această formulare profetică a lui Goethe 
reprezintă o presimtire a situaţiei în care se găseşte azi pictura, situație 
care este punctul de plecare al unui drum pe care pictura se va dezvolta 
cu ajutorul propriilor ei mijloace, pînă la nivelul artei în abstract, ajun- 
gînd, în cele din urmă, la compoziția pur picturală. 

În acest scop îi stau la dispoziţie două mijloace: 

1) Culoarea. 

2) Forma. 

Forma ca delimitare a unui obiect (real sau nu) sau ca delimitare pur 
abstractă a unui spaţiu, a unei suprafeţe, poate exista prin ea însăşi, au- 
tonomă. Culoarea nu. Culoarea nu poate fi extinsă peste anumite limite. 
Un roşu infinit nu poate exista decît sub aspect conceptual sau spiritual. 
(...) Acest raport de neevitat dintre culoare şi formă ne determină să 
observăm efectele exercitate de formă asupra culorii'?. Forma însăşi, 
fie ea şi complet abstractă şi aidoma unei forme geometrice, are pro- 
priul ei sunet interior; este o esență spirituală cu trăsături care fac parte 
din identitatea ei. (...) Întrucît numărul culorilor şi al formelor este infi- 
nit, combinațiile posibile sint şi ele infinite — la fel şi acţiunile lor. 
Acest material este inepuizabil. 

În sens restrîns, forma nu este, în nici un caz, altceva decît delimita- 
rea unei suprafeţe de alta. Aceasta ar fi definiţia ei exterioară. Întrucît 
însă tot ceea ce este exterior ascunde în sine şi o realitate interioară (ca- 
re iese la iveală mai mult sau mai puţin), tot astfel orice formă are şi un 
conținut interior”. Forma este, prin urmare, expresia conținutului inte- 
rior. Aceasta este definiţia ei în miezul interior al lucrului. (...) Cele 
două feţe ale formei sînt, în acelaşi timp, cele două scopuri ale ei. De 
aceea, delimitarea exterioară este total corespunzătoare numai atunci 
cînd scoate la iveală în modul cel mai expresiv conţinutul interior al 
formei“. Aspectul exterior al formei, adică delimitarea care in acest caz 
slujeşte formei drept instrument, poate fi foarte diferit. 

1. Sau forma va sluji, ca delimitare, scopului de a decupa un obiect 
material dintr-o suprafață, prin urmare de a desena acest obiect material 
pe suprafaţă, sau 

2. Forma va rămîne abstractizată, adică nu va indica nici un obiect 
real, ci va avea o existenţă pur abstractă. (...) Între aceste două limite 
extreme se află un număr infinit de forme, în care ambele aspecte sînt 
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prezente, dominate fie de elementul material, fie de cel abstract. (...) Cu 
cît componenta abstractă a formei se găseşte într-o mai mare libertate, 
cu atît sonoritatea ei este mai pură şi totodată mai primitivă. Prin urma- 
re, într-o compoziție în care corporalul este mai mult sau mai puţin de 
prisos, acesta poate fi, mai mult sau mai puțin, lăsat pe dinafară şi inlo- 
cuit fie cu forme pur abstracte, fie cu forme corporale total abstractiza- 
te. (...) Tocmai această posibilitate, aparent arbitrară, dar în realitate 
strict determinabilă, de a deplasa formele, constituie unul din izvoarele 
unui infinit şir de creaţii pur artistice. 

Prin urmare, supletea unei forme singulare, schimbarea aşa-zisă in- 
terior-organică, direcționarea ei în imagine (mişcarea), dominanta 
obiectuală sau a abstractiei în această formă singulară, pe de o parte, iar 
pe de alta, asocierea dintre formele care constituie formele mari ale gru- 
purilor de forme, asocierea dintre formele singulare şi grupurile de for- 
me alcătuind forma cea mare a imaginii de ansamblu, apoi principiile 
consonantei sau ecoului tuturor părților citate, adică îmbinarea formelor 
singulare, stînjenirea unei forme prin alta; de asemenea deplasarea, an- 
trenarea sau ruperea formelor singulare, tratarea egală a grupurilor de 
forme, a combinării elementelor voalate cu cele prezentate direct, a 
combinării dintre ritmicitate şi aritmie pe aceeaşi suprafață, a combină- 
rii formelor abstracte pur geometrice (mai simple sau mai complicate) 
cu forme geometrice mai puţin precizabile, a combinării diverselor 
delimitări dintre forme (mai accentuate, mai slabe) etc. — toate acestea 
sînt elemente conturînd existenţa unui posibil „contrapunct“ pur grafic 
şi care vor conduce la acest contrapunct. Va fi contrapunctul artei de 
alb-negru, atîta vreme cît lipseşte culoarea. Iar culoarea, care oferă ea 
însăşi un material contrapunctic, ascunzînd în ea un potențial infinit, va 
conduce, laolaltă cu desenul, spre marele contrapunct al picturii, prin 
care pictura va ajunge la idealul compozițional şi, ca artă cu adevărat 
pură, se va pune în slujba divinului. Mereu acelaşi gînd infailibil o va 
duce pe culmile ameţitoare ale principiului necesității interioare. Nece- 
sitatea interioară ia naştere din trei motivații de ordin mistic. Ea presu- 
pune trei exigente mistice: 

1. Fiecare artist este dator, ca spirit creator, să-şi exprime propria 
personalitate (Elementul personalităţii). 

2. Fiecare artist, ca fiu al epocii sale, este dator să dea expresia spe- 
cificului acestei epoci. (Elementul stilistic în valorile de ordin interior, 
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alcătuit din limbajul epocii şi limbajul naţiunii, atîta vreme cit națiunea 
va exista ca atare.) 

3. Fiecare artist, ca slujitor al artei, este dator să exprime prin artă 
specificul artei în general. (Element al artisticului pur şi simplu şi veş- 
nic, permanent pentru toti oamenii, la toate popoarele şi în toate timpu- 
rile, vizibil în opera fiecărui artist, el nu cunoaşte, ca elemente de bază, 
în artă, restricții de timp şi de spaţiu.) Este îndeajuns să pătrunzi cu pri- 
virea spirituală primele două elemente pentru a-l vedea clar pe al trei- 
lea. Vom înţelege atunci că şi o coloană de templu indian grosolan cio- 
plită este pe deplin animată de acelaşi duh ca şi cea mai animată operă 
„modernă“. (...) 

Artistul trebuie să fie orb față de formele „recunoscute“ sau „nerecu- 
noscute“ şi surd în faţa teoriilor şi dorințelor epocii. Ochiul lui — mereu 
deschis — trebuie să se îndrepte spre viaţa interioară, iar urechea să şi-o 
aplece spre glasul necesităţii interioare. Numai atunci va fi îndreptățit 
să întindă mîna spre oricare din mijloacele permise şi, la fel de uşor, 
spre oricare din cele interzise. 

Aceasta este singura cale pe care poate fi exprimat ceea ce apare, 
mistic vorbind, ca necesar. 

Toate mijloacele sînt sfinte, dacă sînt, interior, necesare. 

Toate mijloacele sînt păcătoase dacă nu izvorăsc din izvorul necesi- 
tátii interioare. (...) 

O astfel de gramatică a picturii poate fi deocamdată doar presimtitá 
Şi, dacă ar fi, în cele din urmă, să se ajungă la ea, atunci va fi edificată 
nu atit pe baza legilor fizice (cum s-a şi încercat şi azi se încearcă din 
nou, în cubism), cît pe baza legilor necesităţii interioare, pe care le pu- 
tem denumi linistiti legi sufleteşti. 

Vedem astfel cum la baza celor mai mici ca şi a celor mai mari pro- 
bleme ale picturii va sta interioritatea. Drumul pe care ne şi aflăm as- 
tăzi — marele noroc al timpului nostru — este drumul pe care ne vom eli- 
bera de exterioritate", pentru ca în locul acestui principal fundament să 
aşezăm un altul fundamental, esenţial, al necesităţii interioare. (...) 

Renuntarea la figurativ şi unul din primii paşi făcuți în imperiul ab- 
stracțiunii a avut loc în sistemul de raporturi grafico-picturale prin ex- 
cluderea dimensiunii a treia, adică prin efortul de a păstra „tabloului“ 
caracterul de pictură pe o suprafaţă. Modelarea a fost eliminată. În 
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acest fel, obiectul real se deplasa spre abstracţie, ceea ce însemna un 
anume progres. Acest progres a avut însă imediat drept urmare legarea 
diferitelor posibilităţi de suprafaţa reală a unei pînze, ceea ce conferea 
picturii o notă pronunțat materială. O asemenea condiționare însemna 
în acelaşi timp şi o restrîngere a posibilităților. Efortul de a se elibera de 
această materializare şi restrîngere, unit cu aspiraţia spre compozițional, 
trebuia să ducă, firesc, la renunțarea la o suprafață reală. S-a încercat 
transpunerea imaginii pe o suprafaţă ideală, în aşa fel încît aceasta să 
se configureze înainte de a ajunge la suprafaţa materială a pínzei'$. 


VII. Zeorie 


(...) Pictura noastră se află însă astăzi din nou în altă situaţie; eman- 
ciparea ei, direct subordonată față de „natură“, se află de-abia la înce- 
putul începuturilor. Dacă pînă acum culoarea şi forma au fost utilizate 
ca agenti interiori, faptul s-a petrecut oarecum inconştient. Subordona- 
rea compoziției unei forme geometrice era demult practicată în arta ve- 
che (de exemplu, la persani). A clădi însă pe temelii pur spirituale este 
o muncă de lungă durată, care începe la nimereală şi prin a fi relativ 
oarbă. În plus, mai este necesar ca pictorul să-şi cultive şi sufletul, nu 
numai ochii, pentru a avea posibilitatea să evalueze culoarea conform 
propriilor criterii, participînd astfel activ nu numai la receptarea impre- 
siilor venite din afară (uneori, fireşte, şi interioară), ci şi ca o forță deci- 
sivă în procesul creaţiei. (...) 

Frumuseţea culorii şi formei (în ciuda afirmațiilor estetilor puristi ca 
şi a naturaliştilor care urmăresc în principal „frumosul“ nu este în artă 
un Scop ce-şi ajunge sieşi. Tocmai ca urmare a stadiului nostru încă ele- 
mentar în pictură, sîntem prea puțin în stare să ajungem astăzi la trăirea 
experienţei interioare a unei compoziţii de culori şi forme complet auto- 
nome. (...) 

Sîntem încă, în momentul actual, foarte legaţi de natura exterioară şi 
nevoiţi să ne zămislim formele pornind de la ea. De aceea, marea între- 
bare este: cum putem s-o facem? mai precis spus: pînă unde poate mer- 
ge libertatea noastră de a modifica formele şi cu ce culori le putem co- 
nexa? 
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Această libertate poate merge pînă la punctul la care este în stare să 
ajungă intuiţia artistului. De la acest punct, se poate vedea în acelaşi 
timp cît de enormă este nevoia de a cultiva această intuiție. (...) Astăzi 
este ziua unei libertăți care nu poate fi concepută decît în vremea de 
germinatie a unei mari epoci”. În acelaşi timp însă, aceeaşi libertate 
este şi una din cele mai mari non-libertáti, deoarece toate aceste posibi- 
litáti, existînd în şi dincolo de acele granite, pornesc din una şi aceeaşi 
rădăcină: din apelul categoric al necesității interioare. 

Nu este o nouă descoperire faptul că arta stă mai presus de natură'*. 
Noile principii nu pică nici ele din cer, în schimb sînt cauzal legate de 
trecut şi de viitor. 

Pentru noi este însă important în ce situaţie se află acest principiu şi 
pînă unde putem ajunge mîine cu ajutorul lui. (...) 

În orice caz, astăzi se aplică, în general, o construcție denudată care 
este, pare-se, singura posibilitate de a da expresie caracterului obiectiv 
al formei. Dacă însă ne gîndim la felul în care am definit în cartea de 
față armonia în sensul ei actual, putem recunoaşte spiritul epocii şi în 
domeniul construcţiei, care ar fi nu construcţia evidentă („geometrică“), 
bătătoare la ochi, destinată să fie cea mai bogată în posibilități, cea mai 
expresivă, ci construcția ascunsă, ivindu-se pe neobservate din imagine 
şi deci destinată mai puţin ochiului şi mai mult sufletului. 

Această construcție ascunsă poate fi alcătuită din forme aruncate pe 
pînză aparent întîmplător şi între care, tot aparent, nu ar exista nici un 
raport: absenţa exterioară a acestui raport înseamnă, aici, tocmai pre- 
zenta interioară. lar aceasta rămîne, pentru ambele elemente, identică: 
în forma picturală ca şi în cea grafică. 

Tocmai aici se află viitorul teoriei armoniei în pictură. Formele care 
sînt numai „oarecum“ în legătură unele cu altele se leagă totuşi, în fond, 
puternic şi precis între ele. La urma urmei, şi această legătură poate fi 
exprimată în formă matematică, numai că aici se operează poate mai 
curînd cu cifre impare decît cu cifre pare. 

Ca ultimă expresie abstractă rămine, în oricare gen de artă, numă- 
rul (cifra). 

Este de la sine înţeles că, pe de o parte, acest element obiectiv cere 
rațiune, stare de conştiinţă (cunoştinţele obiective — sunetul de fond, te- 
melie a picturii) ca forte de colaborare neapărat necesare. lar acest 
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caracter va oferi operei de artă, acum şi în viitor, posibilitatea de a spu- 
ne „sînt“ în loc de „eram“. 


1911 
(Din Wassily Kandinski, Spiritualul 
în artă, Editura Meridiane, Bucu- 
reşti, 1994. Traducere din limba ger- 
mană şi prefaţă de Amelia Pavel) 


DAVID BURLIUK 


Cubismul 


Pictura e un spaţiu colorat. 

Punctul, linia şi suprafaţa sînt elemente ale formei spaţiale. 

Ordinea în care sînt dispuse acestea este un efect al legăturii lor 
genetice. 

Elementul cel mai simplu al spaţiului este punctul. 

Linia este traseul lui. 

Suprafaţa este traseul liniei. 

Cu aceste trei elemente se construiesc toate formele spaţiale. 

Planul este traseul unei linii drepte. 

Cred că nu e un paradox să spunem că pictura a devenit o artă doar 
începînd cu secolul al XX-lea. 

Doar în acest secol am început a avea pictură ca artă, căci înainte am 
avut o artă a picturii dar nu o pictură-Artă. Cu o certă indulgență vis-à- 
vis de prestigiul nelimitat al muzeelor, numim această Pictură Pictura 
Veche pentru a o diferenţia de Pictura Nouă. 

Aceste definiţii demonstrează de la sine cum cu toții, mai ales cei 
mai ignoranti şi dezinteresati de Spiritualitate, n-am fost atenți la pră- 
pastia colosală care se deschide între ieri şi astăzi în pictură. Un abis te- 
ribil. leri nu aveam artă, Astăzi o avem. Ieri ea era un mijloc, astăzi este 
un scop. Pictura a început să urmărească doar obiective Picturale. A 
început să existe pentru ea însăşi. Burghezii cei graşi au încetat să mai 
acorde artistului atenția lor nefastă, şi iată că acum artistul, mag şi vră- 
jitor, are posibilitatea de a înainta rapid spre secretele fantastice ale 
propriei arte. 
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Fericită Solitudine. Dar vai de acela care dispretuieste izvoarele lu- 
minoase ale celor mai înalte revelații din momentul actual. Vai de acela 
care renunţă la proprii ochi, pe care Artiştii actuali îi fac ochi profetici 
ai umanităţii. Vai de cei care cred prea mult în propria lor capacitate, 
care, în fapt, nu se ridică mai sus de respectabilele lor tălpi!... În su- 
fletul lor domneşte întunericul! 

Ajungind să fie ea însăşi, pictura a descoperit în sine o infinitate de 
perspective şi de aspirații. Şi, în fata ochilor uimiti şi a spectatorilor 
obişnuiţi care rid la expozițiile moderne (deja cu oarece respect şi cu 
teamă), se desfăşoară o diversitate atît de mare de curente, încît ne-ar 
trebui o lucrare întreagă doar pentru a le enumera. 

Se poate spune cu certitudine că, în primul deceniu al secolului XX, 
graniţele acestei arte a Picturii libere s-au extins atit cit n-au putut-o fa- 
ce în întreaga perioadă a existenței ei anterioare! 

Între curentele Noii Picturi cel care Ofensează cel mai mult ochiul 
spectatorului este curentul numit Cubism (s.a.). 

Aş dori să mă ocup acum exact de fundamentele lui teoretice, pla- 
sînd cu aceasta judecata confuză a „admiratorului“ contemporan de artă 
pe un teren solid şi mai mult sau mai puţin exact. 

Studiind opera pictorilor precedenţi, de exemplu pe aceea a lui Hol- 
bein! şi Rembrandt, le putem deduce principiile. Aceste două tempera- 
mente artistice înţeleg astfel natura: Primul, în mod principal, ca pe o 
linie; cel de al Doilea, ca pe un determinat complex de clar-obscururi. 
Dacă pentru primul culoarea este doar cu dificultate eliminabilă, ea 
fiind, prin tradiţie, un auxiliar al desenului (conturului), pentru cel de al 
doilea desenul (conturul), linia sînt o particularitate însemnată a artei cu 
un ritm propriu. Tinind în mînă acul de incizie, Rembrandt urmăreşte o 
întreagă pădure de linii, pînă ce în pata afumată de aquaforte dispare 
„distanța cea mai scurtă dintre două puncte“. Primul e în mod esențial 
un Desenator. Rembrandt este pictor. 

Rembrandt este un colorist, un impresionist, căci simte planul şi cu- 
lorile. Dar amîndoi artiştii sînt un Instrument Orb al lucrurilor, ambii 
înțeleg pictura ca pe un mijloc, iar nu ca pe un scop în sine; în ei nu se 
manifestă conştient temeiurile principale ale Noii Picturi Contemporane 
(aşa cum le vedem noi, cei mai buni pictori moderni). 

Elementele în care, prin esenţa naturii ei, se subdivide pictura sînt: 
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I. Linia 

II. Suprafata (pentru conceptul matematic, vezi epigraful) 
III. Culoarea 
IV. Textura (caracterul suprafeţei) 


C.) 


Íntr-o oarecare másurá, elementele I si III erau un atribut, o particu- 
laritate şi a picturii vechi. Dar II şi IV sint contribuţii mirabile, elemen- 
te a cáror descoperire in naturá a fost transpusá in picturá doar de mo- 
mentul actual al secolului XX. Înainte pictura doar vedea, acum ea Per- 
cepe cu pipăitul. Pictura anterioară figura obiectul în două dimensiuni, 
acum s-au descoperit posibilităţi mai bogate...” 

Nu voi vorbi aici despre ceea ce va aduce viitorul apropiat (ceea ce a 
fost deja găsit de pictori precum P.P. Koncealovski”), de Senzatia masei 
Vizualizate, de Senzatia Mirosului culorii, de Senzatia duratei momen- 
tului de culoare (I.I. Maşkov?). 

Trec şi peste ispita fascinantă de a delinea planul acestui inspirat 
cortegiu pe calea secretelor descifrate şi mă întorc la obiectul meu. 

Pentru a putea înţelege Pictura-artă, Noua Pictură, e nevoie să ne 
asumám, în privința naturii, punctul de vedere specific pictorului. Ar 
trebui să ne ruşinăm de opiniile noastre elementare de adolescenţi fără 
talent cu privire la natură, de ataşamentul nostru exclusiv literar, anec- 
dotic! Trebuie să ne amintim că pentru Artist, pentru pictură, natura 
este Exclusiv un obiect de Senzatie vizuală. E vorba desigur de o senza- 
tie vizuală rafinată şi infinit amplificată în raport cu cea precedentă, da- 
torată capacităţii asociative a spiritului uman, alienată de o idee catego- 
ric străină. Acum pictura operează în unicul cîmp accesibil ei, în cîmpul 
Ideii Picturale, al Imaginatiei picturale. Acestea se nasc şi derivă din 
Elementele naturii văzute şi pot fi definite prin cele patru puncte men- 
tionate mai sus. 


" Pictura Alexandrei Ever remarcatá piná acum de critica rusá, demonstreazá inte- 
resante incercári de a amplifica metodele uzuale de reprezentare. 

Problemele puse, intr-o manierá convingátoare, in legáturá cu realizarea orchestra- 
tiei de culori, a sentimentului planului şi a protestului necontenit împotriva formelor de- 
păşite o plasează printre pictorii moderni cei mai interesanti (n.a.). 
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Un om privat de o percepţie Picturală a naturii, cînd priveşte peisajul 
Casa de Cezanne“, il înţelege într-o manieră pur anecdotică: 1. „casa“, 
2. munţii, 3. arborii, 4. cerul. Dar pentru artist existau în tablou: I. o 
construcție Lineară, II. o construcţie de planuri (nu destul de intensă) şi 
III. orchestratia coloristică. Pentru artist, erau importante: liniile în sus, 
în jos, la dreapta, la stînga; erau definitorii nu o casă, nişte arbori... ci 
nişte pete de o anume forță coloristică şi de un anumit caracter. Şi atit. 

Uneori, nici pictura anterioară lui nu părea să fie departe de concep- 
tia naturii ca Linie (de un anumit caracter, de o anumită tensiune (Ga) 
şi culoare (natura ca o serie de pete de culoare se referă Doar la Impre- 
sionistii de la sfîrşitul secolului al XIX-lea). Dar aceasta nu-şi propunea 
ca scop să studieze natura vizibilă din punctul de vedere al esenței sale 
de suprafață. Concepţia că ceea ce vedem e doar o serie de secțiuni di- 
ferite în diverse Planuri de suprafaţă s-a conturat abia în secolul XX sub 
numele general de Cubism. Ca toate cele, şi Cubismul îşi are istoria 
proprie. Poate că e posibil să indicăm pe scurt care sînt sursele acestui 
important curent. 

I. Dacă Grecii, Holbein ne apar ca primii artişti pentru care linia (în 
sine) este accesibilă. 

II. Dacă clarobscurul (mai mult coloritul), textura, suprafaţa l-au 
fulgerat pe Rembrandt. 

III. Cezanne este primul pictor căruia 1 se poate atribui supoziţia că 
natura poate fi privită ca un Plan, ca o suprafaţă (construcţie a planu- 
lui). Dacă linia, Clarobscurul şi coloritul erau cunoscute înainte, Planul, 
suprafaţa au fost descoperite doar de noua pictură. Astfel, ca niciodată, 
acum a fost înțeleasă importanța imensă a Texturii în pictură. (...) 

Linia e urma intersecţiei a două planuri... 

Un plan se poate intersecta cu un alt plan de-a-lungul unei drepte 
sau de-a lungul unei curbe (suprafaţa). 

De aici decurg: I. Cubismul pur şi simplu şi II. Rondismul. 

Primul ne oferă un studiu al naturii din punctul de vedere al liniilor 
intersectate pe o linie dreaptă, cel de al doilea operează cu suprafeţe 
sferice. 

Armonia se contrapune dizarmoniei... 

simetria asimetriei... 

construcţia deconstructiel... 
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canonul poate fi constructiv... 

canonul poate fi deconstructiv... 

construcţia poate fi transmutată sau dislocată”. Canonul construcției 
dislocate. 

Existența în natură a unei poezii vizuale — turnuri vechi şi ziduri în 
ruine — stă mărturie despre forța reală, esenţială a domeniului frumuseţii 
de acest caracter. 

Dislocatia poate fi lineară. 

Dislocaţia poate fi dislocatie de plan. 

Dislocatia poate fi parţială, într-un singur loc, sau generală... 

Dislocatia poate fi de culoare (un concept pur mecanic). 

Canonul academic a proclamat: simetria proporţiilor, fluiditatea sau, 
ceea ce e acelaşi lucru, armonia. 

Pictura nouă a atras atenţia asupra existenţei paralele a unui al doilea 
canon al unei construcții dislocate care nu-l distruge pe precedentul. 

1. disarmonia (non fluiditatea) 2. disproportia 
4. disonanta coloristicá 3. deconstructia 

Toate aceste concepte sint impuse de examenul operelor picturii 
Noi. Mai sus am subdivizat şi examinat punctul 3. Atit Cubismul, cit si 
Rondismul se pot baza pe toate cele patru concepte fundamentale ale 
Canonului Constructiei Dislocate. 

Dar atît Cubismul, cit şi Rondismul pot trái şi pot să se dezvolte pe 
baza Canonului Academic... 


Notă: Un pandant la Canonul Academic care se bazează pe armonie (fluiditate), 
proportie, simetrie exista si inainte: toate artele Populare barbare, construite, in 
parte, pe existenţa celui de al II-lea canon (al Constructiei dislocate). Un exa- 
men precis al atitudinii noastre fatá de aceste arte, ca material pentru spiritul 
creator al artistului modern, ne-ar duce prea departe. 


Notă la notă: În contrast cu Canonul Academic, care înţelege Desenul 
ca o măsură precisă, putem stabili canonul desenului liber; (farmecul 
desenelor infantile se bazează de fapt pe deplina manifestare în ele a ca- 
nonului respectiv; tablourile şi desenele lui V.V. Kandinski; desenele 
lui Vladimir Burliuk) . 


Tablourile lui P. Koncealovski şi I. Maşkov. Tablourile cu soldati 
ale lui M. Larionov’ sînt cele mai bune exemple de desen Liber (ca de 
altfel şi ultimele lucrări ale lui N. Kulbin'^). 
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În poezie, punctul suprem îl constituie versul liber al cărui unic şi 
excelent reprezentant modern este Viktor Hlebnikov. 


Nota II: În cîmpul lucrării nu intră examenul amplului număr de concepte (ale 
picturii). Linia, 
orchestrarea culorilor 
care trebuie să fie obiectul 
unor studii speciale. 


1912 
(Il cubismo. În Le avanguardie artis- 
tiche in Russia. Teorie e poetiche: 
dal cubofuturismo al costruttivismo. 
Antologia critica a cura e con intro- 
duzione di Michaela Böhmig, Bari, 
1983, pp. 98-106) 


OLGA V. ROZANOVA 


Bazele creației noi şi cauzele neintelegerii ei 


C...) 


Cum ni se relevă lumea? Cum reflectă sufletul nostru lumea? Pentru 
a reflecta, trebuie să atingi, să vezi. Doar Principiul Intuitiv face să 
pătrundă Lumea în noi. 

Şi numai Principiul Abstract, Calculul, ca o consecinţă a aspiratiel 
active de a reproduce lumea, construieşte Tabloul. 

Deci, se instituie următoarea ordine în procesul creației: 

1. Principiul Intuitiv 

2. Transformarea personală a vizibilului 

3. Creația abstractă. 

(...) Principiul Intuitiv, ca stimul extern al creației, şi transformarea 
personală, cel de al doilea stadiu al procesului creativ, au avut impor- 
tanta lor în clarificarea semnificatului abstracției. 

Aceasta din urmă include conceptul de Calcul creativ, de raport fina- 
lizat ca lucrare picturală si, avînd un rol esențial în Creația Nouă, a pus, 
pentru totdeauna, alături de conceptul de scopuri artistice, conceptul de 
mijloace artistice. Arta modernă nu mai este o copie a obiectelor reale, 
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ea se situeazá pe alt plan, schimbind decis conceptul de Artá existent 
piná in prezent. 

Artistul Artei Vechi, inlántuit de natură, uita de Tablou ca fenomen 
autonom; în consecință, acesta era mai ales o palidă reminiscență a ceea 
ce el a văzut, un amalgam plicticos de imagini preconstituite şi indivizi- 
bile ale naturii, fructul unei logici stricte, non estetice. Artistul era scla- 
vul Naturii. 

Şi, dacă înainte, transformarea personală a naturii era cîteodată ex- 
presia faptului că artistul modifica natura însăşi în acord cu concepția 
lui personală despre ea (creaţia epocii arhaice, creaţia popoarelor de 
vîrstă infantilă, primitivii), totdeauna era vorba de ceva necunoscut; 
fiind doar tentative ale unui discurs liber, drept rezultat, triumfa, mai 
mereu, o imagine preconcepută. 

Astăzi însă, artistul creează un Tablou pe deplin conştient şi, mai 
ales, fără să copie natura; el subordonează concepţia originară asupra 
naturii concepţiilor complicate ale psihologiei creatoare moderne care 
ştie că artistul vede, că el cunoaşte, că-şi aminteşte etc.; în transpunerea 
pe pînză, rezultatul acestei conştiinţe se suprapune încă pe o elaborare 
constructivă care, în fond, e cauza principală în Creaţie, pentru că doar 
din această condiţie decurge conceptul însuşi de Tablou şi de valoare a 
acestuia suficientă sieşi. 

(...) 

La o mare parte din publicul educat de pseudo-artisti pe baza copiei 
dupá naturá, conceptia despre frumos se fundamenteazá pe conditiile 
„Comprehensibil“ şi „Cunoscut“. Si cînd arta, bazată pe noi principii, 
smulge publicul stagnant şi somnolent din punctele de observaţie parcă 
fixate odată pentru totdeauna, această trecere la altă condiţie provoacă 
proteste şi ură în consumatorul care nu este pregătit pentru propria lui 
evoluţie. 

Aşa cred că poate fi explicată monstruozitatea acuzelor care i se 
aduc întregii Arte Noi şi reprezentanţilor acesteia. 

Acuze de profit, de publicitate, de şarlatanie, de orice josnicie. 

Doar absenţa voinţei de a se educa pe sine poate explica dezgustá- 
toarele explozii de rîs ale publicului prezent la expozițiile curentelor 
progresiste. 
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Doar o totală ignoranță poate crea aglomeraţia în faţa unor titluri de 
tablouri care folosesc un limbaj tehnic (linie vector, orchestrație de cu- 
lori etc.). 

Nu există nici un dubiu că, dacă cineva a venit la un concert, după 
ce a citit în program următoarele nume de părți muzicale: „Fuga-sona- 
ta“, „Simfonia“ etc., izbucneşte în rîs, considerînd aceste definiţii ridi- 
cole şi pretentioase, cei prezenţi îi vor întoarce spatele, considerîndu-l 
ignorant. 

Prin ce s-ar distinge de un asemenea tip frecventatorul cel mai co- 
mun al expozițiilor moderne ale Tinerilor, care nu mai poate de rîs în 
fata unor termeni artistici specifici indicati în catalog, fără să se gîn- 
dească că trebuie să le înţeleagă sensul adevărat? 

(...) 

Doar Arta actuală şi-a îndreptat atenţia întreagă asupra seriozitátii 
unor principii, ca: dinamismul, volumul şi echilibrul tabloului, asupra 
unor principii, ca: gravitația şi imponderabilitatea, dislocarea lineară şi 
de planuri, ritmul în divizarea raţională a spaţiului, proiectarea, dimen- 
siunea planului si a suprafeţei, textura, corelatia culorilor, masa si alte- 
le. E suficient să enumerăm aceste principii care disting Arta Nouă de 
Arta Veche pentru a ne convinge că avem în ele un nou Principiu Cali- 
tativ, şi nu doar cantitativ, pentru a demonstra semnificatul „Autosufi- 
cient“ al Artei Noi. Sînt principii necunoscute pînă acum care anunță 
naşterea unei noi epoci de creaţie, o eră a cuceririlor pur artistice. 

(...) După ce am clarificat valoarea esenţială a Artei Noi, nu putem 
să nu semnalăm şi extraordinara elevație a întregii vieţi creatoare din 
epoca noastră, varietatea nemaiintilnitá şi multitudinea mişcărilor artis- 
tice. 


Sie 
1913 


(Le basi della nuova creazione e di 
motivi della sua incomprensione. 
Id., pp. 107-116) 
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MIHAIL F. LARIONOV 


Lucismul 


Pictura îşi este suficientă sieşi; ea îşi are propriile ei forme, propria 
ei culoare şi propriul timbru. 

Lucismul priveşte atent formele specifice spatiale care pot lua naste- 
re la intersecţia razelor emise de diferite obiecte; aceste forme sînt dez- 
văluite de voinţa artistului. 


(...) Examinind arta contemporană, observăm cum, în epoca de plină 
înflorire a impresionismului, acum vreo 40-50 de ani, începe să apară în 
artă acea mişcare care promovează în pictură planul colorat. Această 
orientare îi atrage treptat pe oamenii care lucrează în mediul artistic; 
după un timp, apare teoria planului colorat dislocat şi a mişcării de pla- 
nuri. În paralel, ia naştere curentul construcţiei pe curbura cercului, ron- 
dismul. Dislocarea planurilor şi construcția pe o curbă se aplică într-o 
construcţie mai mare în limitele planului unui tablou. În mod firesc, 
doctrina picturii în planuri evocă doctrina construcției figurative, din 
moment ce tot o figură ia naştere din mişcarea planului. Cubismul înva- 
tá să dezvăluie cea de a treia dimensiune cu ajutorul formei (nu însă din 
perspectiva de sus şi lineará asupra formei), precum şi transpunerea for- 
melor pe pînză în momentul creerii lor (în ceea ce priveşte procedeele 
tehnice, cubismul adoptă în principal clarobscurul). Este vorba de o 
tendință preponderent decorativă, deşi, date fiind condiţiile actuale, toti 
pictorii cubişti fac şi pictură de şevalet. 

O mişcare paralelă cu cubismul este sferismul. Cubismul se mani- 
festă în aproape toate formele existente: în cele clasice, academice (Le 
Fauconnier, Braque!), în cele reale (Gleizes?, Léger"), în formele ab- 
stracte (Picasso^). Odată cu influenţa futurismului asupra cubistilor a 
apărut un cubism intermediar de factură futuristă (Delaunay^, Levy“, 
ultimele lucrări ale lui Picasso şi Le Fauconnier). 

Italienii au propus pentru prima dată futurismul, acea doctrină care 
tinde să reformeze nu numai domeniul artelor plastice, dar şi toate ge- 
nurile de artă. 

În pictură, futurismul promovează în special doctrina mişcării, dina- 
mismul. 
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În esenţa sa, pictura e statică; de aici derivă că dinamica e un stil al 
mişcării. Futurismul extinde tabloul, îl pune pe artist în centrul acestuia, 
observă obiectul din puncte de vedere diferite, sustine fluiditatea obiec- 
telor, reprezentarea a ceea ce pictorul ştie dar nu vede, promovează 
transpunerea pe pînză a tuturor impresiilor, precum şi a unei serii de 
momente diferite ale aceluiaşi obiect, introduce în tablou naratiile şi li- 
teratura. 

Curentul futurist aduce o undă de aer proaspăt în arta contemporană, 
într-o oarecare măsură obstaculatá de tradiţii inutile; pentru Italia con- 
temporană acest curent este de bun augur. Dacă futuriştii ar fi avut tra- 
dm artistice autentice ca acelea ale francezilor, doctrina lor nu s-ar 
datora picturii franceze, cum se întîmplă adesea. 

Cît priveşte curentele apărute recent şi afirmate ca dominante, aces- 
tea sînt: Postcubismul, care vizează sinteza formelor în contrast cu sub- 
diviziunea lor analitică; Neofuturismul, care a decis să renunţe complet 
la tablou, planul acoperit de culoare fiind susținut de un ecran pe care 
planul colorat, esenţial static, e înlocuit de un plan de lumină-culoare în 
mişcare; Orfismul, care redă muzicalitatea obiectului. 

Neofuturismul conduce pictura spre probleme puse in vitro”, reali- 
zînd astfel dinamica naturală; acest lucru privează pictura de principiul 
său simbolic şi reprezintă deja un nou gen de artă. 

Năzuind spre o pictură bazată pe sonoritatea muzicală a culorilor, pe 
orchestratia coloristică, şi vrînd să realizeze o corespondenţă literală în- 
tre undele muzicale şi cele luminoase, evocatoare de senzații de culoa- 
re, Orfismul construieşte o pictură strict după legile muzicii. În fond, 
însă, pictura trebuie construită doar după propriile ei legi, aşa cum mu- 
zica ascultă de legile muzicale; legile picturii, şi numai ale picturii, sînt: 
linia colorată şi textura. 

Orice tablou consistă dintr-o suprafaţă colorată, din textură (condi- 
ție a acestei suprafeţe colorate, timbrul său) şi din senzaţia care se naş- 
te din aceste două lucruri. 

Nimeni nu va putea afirma că un cunoscător de artă acordă atenţie 
doar obiectelor reprezentate în tablou; pe acesta îl interesează, mai ales, 
cum sînt reprezentate aceste obiecte, ce culori s-au folosit şi cum au 
fost ele aplicate pe pînză. Cunoscătorul este interesat de un anumit ar- 
tist şi-l apreciază mai mult decît pe altul, deşi respectivii artişti pictează 
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aceleasi obiecte. Dar majoritátii amatorilor de artá li se pare straniu cá 
obiectele ca atare au dispárut complet din tablou; acestora le rámine sá 
aprecieze doar culoarea şi suprafaţa coloristică. 

Li se va părea straniu, mai ales pentru cá sînt obişnuiţi să vadă în 
conformatia obiectelor lucrul cel mai preţios dintr-o pictură. 

(...) Acum trebuie să găsim punctul în care pictura, avînd ca stimul 
viața reală, rămîne ea însăşi punctul în care formele pe care ea le adoptă 
sînt transformate şi orizontul său lărgit; să găsim acest punct exact în 
modul în care pictura dispune de culoare după legi picturale; aşa se în- 
tîmplă în muzică unde se extrage sunetul din viața reală, dar acest sunet 
este organizat conform legilor muzicale. 

Lucismul urmăreşte aducerea picturii în spaţiul ei propriu şi la exis- 
tenfa ei conformă cu legile pur picturale. 

Ochiul nostru e atît de puțin perfecţionat, încît multe din cele trans- 
mise către centrii cerebrali, prin mijlocirea văzului, ajung acolo în ima- 
gini conforme cu viaţa reală nu datorită văzului însuşi, ci altor simţuri. 
În primele lui zile, copilul vede obiectele în dezordine şi, în consecință, 
acest defect al văzului este corectat de alte simţuri. Oricit ar dori de 
mult, omul adult nu poate vedea un obiect răsturnat. 

De aici se vede cît este de important gradul convingerii noastre inte- 
rioare cu privire la obiectele existente dincolo de noi. Dacă despre anu- 
mite lucruri ştim că ele trebuie să fie aşa cum le arată ştiinţa, a face ab- 
stractie de faptul cá nu reuşim să le percepem imediat cu simţurile 
noastre înseamnă a inculca în noi convingerea că lucrurile sînt aşa şi nu 
altfel. 

Tocmai de aceea, oficial, Ragismul a adoptat următoarele teze: 

Radiația care vine de la o rază reflectată (în spaţiul dintre obiecte 
există o formă ca o pulbere colorată). 

Doctrina iradierii. 

Razele radioactive. Razele ultraviolete. Reflexivitatea. 

Nu reuşim să recunoaştem un obiect cu ochiul nostru, aşa cum este 
el reprezentat în cadre construite după un procedeu sau altul; nu vedem 
obiectul existent în sine. Percepem suma razelor care pleacă dintr-o sur- 
să de lumină, reflexele unui obiect ce cad în cîmpul nostru vizual. 

Dacă vrem să pictăm exact ceea ce vedem, trebuie să pictăm suma 
razelor reflectate de obiect. Pînă a obține suma totală a razelor emise 
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chiar de obiectul dorit, trebuie să distingem conştient mai ales obiectul 
în chestiune, căci, împreună cu razele percepute, ochiul nostru este atins 
şi de razele trimise de alte obiecte vecine. Acum, dacă dorim să repre- 
zentăm obiectul aşa cum îl vedem, trebuie să prezentăm şi razele emise 
de alte obiecte; doar aşa figurăm exact ceea ce vedem. Primele lucrări 
cu caracter pur realist au fost pictate de mine exact în această manieră. 
Cu alte cuvinte, realitatea supremă a obiectului este nu aceea pe care o 
cunoaştem, ci aceea pe care o vedem. La această realitate se gîndea în 
toate lucrările sale Paul Cezanne, motiv pentru care în tablourile lui di- 
verse obiecte ne apar ca uşor dislocate şi distorsionate. În parte, acest 
lucru rezultă din faptul că artistul picta exact ceea ce vedea; dar, chiar 
dacă reuşeşte să vadă obiectul în mod uniform, parcă monocular, Cé- 
zanne îl pictează aşa cum îl vede fiecare dintre noi, cu amîndoi ochii şi 
ca şi cum acesta ar fi un pic mai la stînga decît la dreapta (...). 

Tinind cont nu de obiectele asemănătoare, ci de suma razelor care vin 
de la aceste obiecte, putem construi un tablou în următoarea manieră: 


suma razelor ce vin de la obiectul A se intersectează cu suma razelor pe 
care le emite obiectul B; între aceste raze se configureazá în spaţiu o 
formă anume, stabilită de voinţa artistului. Această formă poate fi adop- 
tată în relaţie cu diverse obiecte, de exemplu, cu o formă construită de 
un foarfece, un nas, o sticlă etc. 


Un tablou pictat în manieră cubistă şi unul futurist, iradiind în spa- 
tiu, dau o formă de ordin diferit. 

Perceperea nu a obiectului în sine, ci a sumei de raze pe care acest 
obiect le trimite este, prin caracterul său, mai apropiată de planul sim- 
bolic al tabloului decît de obiectul real. E ca un miraj care se naşte în 
aerul torid al deşertului şi desenează pe cer oraşe îndepărtate, lacuri, 
oaze. Lucismul anulează barierele care există între planul tabloului şi 
natură. 

În plan, raza este reprezentată convenţional printr-o linie colorată. 
(...) 

Tabloul este fluctuant, creeazá o senzatie de extratemporalitate si 
extraspatialitate; în aceasta rezidă perceperea a ceea ce noi putem numi 
cea de a patra dimensiune; lungimea, lărgimea şi suportul stratului de 
culoare sînt unicele semne ale lumii înconjurătoare din care toate senza- 
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tiile ce vin sint deja de alt ordin; în acest mod, pictura devine asemenea 
muzicii, ráminind ea însăşi. Aici începe deja pictura tabloului pentru 
care calea ce poate fi parcursă este aceea a legilor culorii şi a aplicării 
acesteia pe pînză. De aici începe crearea de forme noi, de forme ale 
căror semnificaţie şi expresivitate depind exclusiv de gradul de intensi- 
tate a tonului şi de poziţia acestuia în raport cu alte tonuri. De aici deri- 
vă perimarea firească a tuturor stilurilor şi formelor existente în arta 
precedentă care au devenit, alături de viață, doar obiecte pentru percep- 
tia şi construcţia ragistá în tablou. 

De aici începe autentica eliberare a artei şi viaţa acesteia exclusiv 
după legile proprii. 


1913 


UI raggismo. În Le avanguardie 
artistiche in Russia, Bari, 1983, 
pp. 123-131) 


K. MALEVICI 


De la cubism si futurism la suprematism 


Cînd vom pierde obiceiul de a vedea în tablouri reprezentări de col- 
turi ale naturii, madone sau venere indecente, doar atunci vom vedea o 
operă pur picturală. 

M-am transformat în forma zero şi m-am salvat din bulboana de gu- 
noaie a Artei academice. 

Am tăiat inelul-orizont şi am evadat din cercul lucrurilor, am ieşit 
din inelul orizontului în care sînt prizonieri artistul şi formele naturii. 

Acest blestemat inel care deschide mereu spre altceva îl îndepărtea- 
ză pe artist de finta morții. 

Şi numai conştiinţa laşă şi putinátatea forţelor creatoare ale artistu- 
lui se supun înşelăciunii şi, de teamă să nu piardă fundamentul pe care 
şi-a întemeiat arta sălbaticul şi academia, acestea îşi elaborează arta pe 
modelul formelor naturii. 

Artistul este creator atunci cînd formele din tabloul lui nu au nimic 
comun cu natura. 
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Iar arta este ştiinţa de a crea o structură decurgînd nu din interrela- 
tiile dintre forme şi culoare şi nu pe baza gustului estetic pentru frumo- 
sul compoziţiei construcţiei, ci pe baza masei, a vitezei şi a direcției de 
mişcare. 

Trebuie să dăm formelor viaţă şi dreptul la o existență individuală. 

Artistului i-a fost hărăzit harul pentru a pune în viaţă partea lui de 
creaţie şi pentru a spori viteza vieţii celei fluide. 

Artistul îşi dobindeste indreptátirea numai în creaţia artistică. 

Iar acest lucru este posibil atunci cînd eliberăm toate artele noastre 
de gîndirea, de subiectul burghez, atunci cînd ne obişnuim conştiinţa ca 
în natură să vadă cite sint nu ca lucruri şi forme reale, ci ca material, ca 
masă din care trebuie să forjeze forme care nu au nimic comun cu for- 
mele din natură. 

Atunci va dispărea obisnuinta de a vedea în tablouri Madone şi Ve- 
nere însoțite de cîte un amor jucăuş şi dolofan. 

În arta plastică au valoare culoarea şi factura — acestea sînt esenţa 
picturii, dar această esenţă a fost mereu ucisă de subiect. 

Şi dacă maeştrii Renaşterii ar fi descoperit suprafaţa picturii, aceasta 
ar fi fost mai de preţ şi de esență mai înaltă decît toate Madonele şi Gio- 
condele lor. 

Şi orice pentaedru sau sexaedru găsit ar fi fost o operă sculpturală 
mai valoroasă decît Venus din Milo sau David. 

Principiul sălbaticului este crearea artei ca imitație a formelor reale 
din natură. 

Vrînd să se redea viața formei în tablou, a fost reprezentat neviul. 

Viul s-a transformat într-o stare de nemişcare moartă. 

Se lua viul şi fremătătorul şi se fixa pe pînză aşa cum se fixează in- 
sectele într-un insectar. 


Dar acela a fost un timp al babiloniei în noțiunile artei. 

Trebuia să se creeze şi s-a recurs la copie, era nevoie să fie eliberată 
forma de sens şi de conţinut, dar aceasta a fost încărcată chiar cu sens şi 
conţinut. 

Balastul trebuia îndepărtat, dar el a fost pus pe grumazul voinţei 
creatoare. 
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Arta plasticá, literatura, sculptura erau ca o cámilá impováratá cu tot 
felul de bulendre de odaliscá, cu mulţime de prinți, de prințese şi de Sa- 
lomee. 

Arta plastică a fost cravata pusă la cămaşa scrobitá a unui gentle- 
man, a fost un corset roz care strînge talia. 

Pictura era partea estetică a lucrului. 

Dar ea n-a fost niciodată în sine, n-a fost scop în sine. 

Artiştii erau funcţionari care ţineau evidenţa averilor naturii, erau 
amatori de colecţii zoologice, botanice, arheologice. 

Mai aproape de noi, tineretul s-a ocupat de pornografie şi a transfor- 
mat pictura in consignatii libidinoase. 

N-au existat incercári ale unor exigente pur picturale, exigente care 
sá renunte la tot felul de atribute ale vietii reale. 

N-a existat realismul unei forme picturale pentru sine, deci n-a exis- 
tat nici creatie. 

lar neintelegerea voastră e perfect explicabilă. Oare omul care călă- 
toreşte mereu cu şareta poate înțelege trăirile şi impresiile unui om care 
merge cu expresul sau care zboară prin aer? 

Marile războaie, invențiile magnifice, cucerirea văzduhului, vitezele 
de deplasare, telefoanele, telegrafele, cuirasatele, toate sînt o împărăție 
a electricității. 

Iar tinerii nostri artişti pictează Neroni şi războinici romani semigoi. 

Cinste futuriştilor care au interzis pictura şuncilor feminine, a por- 
tretelor şi ghitarelor la lumina lunii. 

Ei au sávirgit un pas uriaş — au înlăturat carnea şi au proslăvit ma- 
şina. 

Dar carnea şi maşina sînt muşchii vieţii. 

Urmărind forma lucrurilor, nu putem ajunge la în sinele picturii, la 
creaţia nemijlocită. 

Pictura ar fi un mijloc de a reda o stare sau alta a formelor vieții. 

Dar futuriştii au interzis reprezentarea nuditátii, şi au făcut asta nu în 
numele eliberării picturii sau a cuvîntului în sine. 

Au făcut-o din cauza schimbării aspectului tehnic al vieţii. 

Viaţa nouă în fier şi în maşină, urletul automobilelor, strălucirea be- 
curilor electrice, vuietul elicelor au trezit sufletul care se sufoca în cata- 
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combele vechii gîndiri, iar acesta a ieşit la intersecţia căilor cerului şi 
ale pămîntului. 

Dacă toti artiştii ar fi văzut întretăierile acestor drumuri cereşti, dacă 
ei ar fi surprins această goană monstruoasă şi împletirile trupurilor 
noastre cu norii de pe cer, ei n-ar mai fi pictat crizanteme. 

Dinamica mişcării a sugerat ideea de a pune şi problema dinamicii 
plastice. 

Dar eforturile futuriştilor de a elabora o plastică picturală în sine 
n-au fost încununate de succes. 

Ei n-au putut să renunțe la obiectualitate, căci, dacă renuntau, acest 
lucru le-ar fi uşurat mult misiunea. 

În momentul cînd futuriştii au izgonit, pe jumătate, din cîmpul ta- 
bloului raţiunea, ca pe o bătătură veche a obisnuintei de a vedea totul ca 
natural, atunci ei au izbutit să construiască tabloul noii vieți, tabloul lu- 
crurilor, dar nu mai mult. 

Cînd redăm mişcarea, integritatea lucrurilor dispare, pentru cá părți- 
le lor licăritoare se ascund între alte corpuri în mişcare. 

Integritatea lucrurilor a fost distrusă. 

Şi în această descompunere şi abolire a integrității a existat un sens 
ascuns, sens mascat de intenţia naturalistă. 


De aceea construcţia tablourilor futuriste văzute de voi se datorează 
plasării ochiului pe suprafaţa punctelor, acolo unde poziția obiectelor 
reale realizează timpul maximei viteze prin explozia lor sau prin între- 
tăierea lor. 

Mi se pare cá intuitivul trebuie să apară acolo unde formele sint in- 
conştiente şi fără răspuns. 

Creaţia intuitivă nu are o destinație utilitară. Pînă în prezent, în artă, 
noi nu avem o astfel de relevare a Intuitiei. 

Toate tablourile in artá merg in urma formelor creatoare de ordin 
utilitar. Toate tablourile naturaliştilor contin forme la fel cu cele din na- 
turá. 


Forma intuitivá trebuie sá viná din nimic. 
La fel ca Ratiunea care creeazá lucruri pentru viata de zi cu zi din 
nimic, perfectionindu-le. 
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Artistul trebuie să stie acum ce şi de ce se întîmplă în tablourile lui. 
Pictura este nuanță, culoare, ea este înscrisă în organismul nostru. 
Exploziile ei sînt mari şi exigente. 


Acum trebuie informat corpul care trebuie să primească o formă vie 
în viața reală. 

Iar acest lucru se va întîmpla atunci cînd formele vor părăsi masele 
picturale, adică atunci cînd acestea vor apărea aşa cum au apărut forme- 
le utilitare. 

Asemenea forme nu vor fi o repetare a lucrurilor din viață, ci vor fi 
ele însele un lucru viu. 

O suprafaţă colorată este o formă reală vie. 


Formele suprematismului, ale noului realism plastic, sînt o dovadă 
că formele pot fi construite din nimic, că ele pot fi găsite de Rațiunea 
Intuitivă. 

Încercarea pe care a făcut-o cubismul de a deforma forma reală şi de 
a descompune lucrurile are ca scop pătrunderea voinţei creatoare în via- 
ta de-sine-stătătoare a formelor create de ea. 

Iatá-má ajuns la formele pur coloristice. 

Suprematismul este arta pur picturală a culorii, artă a cărei indepen- 
dentá nu poate fi redusă la o singură culoare. 

Fuga unul cal poate fi redată cu creionul, mono-ton. 

Dar cu creionul nu poti reda mişcarea maselor roşii, verzi, albastre. 

Pictorii trebuie să renunţe la subiect şi la obiecte dacă vor să fie 
pictori puri. 

Nevoia de a realiza dinamica plasticii picturale este semn că masele 
picturale trebuie să părăsească obiectul pentru în sinele culorii, pentru 
preeminenta formelor picturale în sine asupra conținutului şi a obiecte- 
lor, pentru Suprematismul non-obiectual — pentru un nou realism în pic- 
tură, pentru creația absolută. 

Orice suprafaţă picturală, transformată într-un relief plastic accen- 
tuat, este o sculptură artificială în culori, iar orice relief transformat în 
suprafață este pictură. 


Pătratul nu este o formă a subconştientului. El este o creaţie a ra- 
tiunii intuitive. 
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Chipul noii arte! 

Pătratul este viu, e vlăstar regal. 

El este primul pas al creaţiei pure în artă. Pînă la el au existat mon- 
stri naivi şi copii ale naturii. 


Lumea artei noastre a devenit nouă, non-obiectuală, pură. 

Totul a dispărut, a rămas masa materialului din care se va construi o 
nouă formă. 

În arta Suprematismului, formele vor trăi asemenea tuturor formelor 
vii ale naturii. 

Aceste forme ne spun că omul a atins echilibrul, că el a trecut din 
starea monorationalá în starea birațională. 

(Rațiunea utilitară şi raţiunea intuitivă.) 

Noul realism pictural este pictural tocmai pentru cá în el nu veţi găsi 
realismul munţilor, al cerului, al apei etc. 

Pînă acum, a existat realismul obiectelor, dar n-a existat realismul 
unităților picturale, de culoare, unităţi care se construiesc astfel încît să 
nu depindă de o altă unitate nici prin formă, nici prin culoare, nici prin 
poziţia lor. 

Fiecare formă este liberă şi individuală. 

Fiecare formă este o lume. 

Oricare suprafață picturală este mai bună decît orice chip în care ies 
în evidenţă doi ochi şi un zîmbet. 

O față pictată într-un tablou oferă o jalnică parodie a vieţii, o aluzie 
doar la ceea ce este viu. 

Suprafaţa însă este vie, ea s-a născut. Mormîntul ne aminteşte despre 
un mort, tabloul despre un viu. 


Le spun tuturor: renuntati la iubire, la estetism, la bagajul de intelep- 
ciune, căci în noua cultură înţelepciunea voastră este ridicolă şi de pri- 
sos. 

Am dezlegat nodurile cunoaşterii şi am eliberat conştiinţa culorii. 

Dezbrácati-vá neintirziat de crusta groasă a veacurilor ca să vá fie 
mai lesne să ne ajungeţi din urmă. 

Am învins imposibilul şi cu respirația mea am săpat prăpăstii. 

Voi sinteti prinşi în plasa orizontului ca nişte pesti! 
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Noi, suprematistii, vá deschidem drumul. 
Grábiti-và! 
— Pentru cá miine n-o sá mai stiti cine sintem. 


1915, Moscova 


(Ot kubizma i futurizma k suprema- 
tizmu. În A. Nakov, Russkii avan- 
gard, Moskva, „Iskusstvo“, 1991, 
pp. 157-164) 


K. MALEVICI 


Găsirea lui „A“ în artă 


1. Se stabileşte cea de a cincea dimensiune (economia). 

2. Întreaga Creaţie de invenţie a structurii, a construcţiei, a sistemu- 
lui trebuie să evolueze pe baza celei de a cincea dimensiuni. 

3. Toate invențiile care dezvoltă mişcarea elementelor picturii, a cu- 
lorii, muzicii, poeziei, construcțiilor (sculptură) se apreciază din punctul 
de vedere al celei de a cincea dimensiuni. 

4. Perfectiunea şi actualitatea invențiilor (operelor de artă) se defi- 
nesc prin cea de a cincea dimensiune. 

5. Controlul estetic se respinge, ca măsură reacționară. 

6. Toate artele: pictura, culoarea, muzica, construcţiile — trebuie cu- 
prinse în acelaşi paragraf al „creației tehnice“. 

7. Forţa spirituală a conţinutului trebuie respinsă ca fiind atribut al 
lumii verzi de carne şi oase. 

8. Dinamismul să fie considerat forța care pune în acțiune forma. 

9. Lumina să fie considerată ca o culoare a metalului, ca o culoare a 
razelor acordată la dezvoltarea economică a oraşului. 

10. Soarele, rug al luminii, să fie raportat la sistemul lumii verzi din 
carne şi oase. 

11. Sá fie scos timpul din mîinile statului şi să fie destinat folosului 
inventatorilor. 

12. Munca să fie considerată o rămăşiţă a vechii lumi de opresiune, 
pentru că actualitatea lumii se sprijină pe creație. 
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13. Să fie recunoscută capacitatea oricui de a inventa şi să se procla- 
me că pentru invenţii fiecare va beneficia nelimitat de materialele din 
pămînt şi de deasupra pămîntului. 

14. Viaţa să fie considerată ca o cale auxiliară de a ne hrăni pentru 
mişcarea noastră esenţială. 

15. Se resping toate bunurile cereşti, ca şi împărățiile de pe pămînt, 
cu toate reprezentările pe care li le-au dat artiştii, ele sînt o minciună 
care maschează realitatea. 

16. Toti creatorii artelor academice să fie asiguraţi social ca invalizi, 
ca făcători de vechituri în economie. 

17. Cubismul şi futurismul sînt un efect al perfecțiunii economice a 
anului 1910, iar construcţiile şi sistemele lor trebuie să fie considerate 
clasicismul deceniului unu. 

18. Să fie convocat consiliul economic (al celei de a cincea dimen- 
siuni) pentru a lichida toate artele lumii vechi. 


Vitebsk, 15 noiembrie 1919 
(Ustanovlenie „A“ v iskusstve, 1919. 
Ín A. Nakov, Russkii avangard, Mos- 
kva, „Iskusstvo“, 1991, p 165) 


V. AGRARÍH (V. STEPANOVA), A. VESNIN, L. POPOVA, 
O. ROZANOVA, A. RODCENKO 


Cea de a zecea expoziţie de stat „Arta non-obiectualá 
si Suprematismul", Moscova, 1919 


1. V. AGRARÍH (V. STEPANOVA) 
Despre lucrárile de graficá expuse 


Noua mişcare a versului non-obiectual, ca sunet şi literă, o relatio- 
nez cu receptarea picturii care toarnă o nouă impresie vizuală vie în su- 
netul versului. Rupînd monotonia moartă a literelor tipărite una după 
alta, prin grafica plastică, mă îndrept spre o nouă formă de artă. 

Pe de altă parte, reproducînd prin grafică poezia non-obiectuală din 
două cărţi — Zigra ar şi Rtní homle!, introduc în grafică sunetul, ca o 
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2. A. VESNIN 
Creafia non-obiectualá 


Etapa care a urmat după cubofuturism în mişcarea artistică a lumii a 
descoperit creaţia non-obiectuală care trebuie privită ca o nouă viziune 
asupra lumii, iar nu doar ca un curent din pictură care a cuprins toate 
formele de artă şi chiar viaţa. Această mişcare este un protest împotriva 
materialismului actual. Înaintea tuturor au fost sensibili la el pictorii. 
Remarc în treacăt cá pictura, în pofida tuturor „moliftelor“ pe care 1 le 
cîntă „criticii de serviciu“, ocupă un loc din ce în ce mai important în 
cultura lumii. 

Primele lozinci ale creaţiei non-obiectuale au fost auzite în 1913. De 
la începuturile ei, creația non-obiectuală a urmat calea analizei; deo- 
camdată, ca artă tînără, ea nu ne-a oferit încă sinteza ei. Aceasta este 
valoarea ei în prezent, în acest moment de cotituri radicale cînd arta, 
pierzînd vechile tradiții, e gata să cadă în academism doar-doar ne-o 
oferi o nouă sinteză. Dar nu sinteza este aceea care va deschide o nouă 
cale, ci analiza şi inovaţia. 

Dacă cercetăm procesul creației non-obiectuale în pictură, vom găsi 
două momente: momentul spiritului — lupta împotriva obiectului şi a 
,plasticitátii^ pentru creaţia liberă şi afirmarea creativităţii şi a inventi- 
vitátii — şi momentul al doilea — aprofundarea exigenţelor profesionale 
ale picturii. Renuntind la subiectul literar, pictura non-obiectualá ar tre- 
bui să amelioreze calitatea operei, calitate care la cei dinainte se obținea 
adesea pe baza subiectului tabloului. 

În fata pictorului se ridică acum exigente profesionale înalte, aş spu- 
ne ştiinţifice, exigente privind factura, măiestria, tehnica ce plasează ta- 
bloul în creația non-obiectualá pe un anumit piedestal al culturii plastice. 

Desigur, consumatorul obişnuit „de cultură“, care evoluează lent în 
înțelegerea noilor cuceriri, va putea tine pasul cu greu cu ruptura non- 
obiectualiştilor care păşesc pe calea revoluţionară prin cucerirea de noi 
valori şi care au fost precedati de etapa de tranziţie a futurismului şi cu- 
bismului. Dacă e să luăm ca axiomă „moştenirea“, creaţia non-obiectuală 
este concluzia logică şi legică a etapelor precedente din creaţia plastică. 
Dar acelaşi consumator, care nu este pervertit de subiectul din tablou, 


A 


dar nici atât de „cult“ încît să ceară peste tot şi oricînd în artă reprezen- 
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tarea, trebuie să înțeleagă această creaţie cu simtirea proprie, cu intuiţia 
lui neatinsă, ca pe o nouă frumuseţe, o frumuseţe a rupturii, a eliberării 
picturii de jurămîntul secular — de temă şi de prezentarea a ceea ce se vede. 

În creaţia non-obiectualá nu veţi găsi nimic „cunoscut“, nimic „com- 
prehensibil“, dar asta nu trebuie să vă irite; indrágiti arta, intelegeti 
principiul „a trăi prin artă“, aşa cum intelegeti că e nevoie a o studia şi a 
o analiza; nu o admirati la întîmplare, nu căutați în ea subiecte pe care 
să le intelegeti, reprezentări de teme pe care le doriți. 

Creația non-obiectualá este deocamdată doar naşterea unei noi epoci 
a unei creații grandioase nemaivázute, creație care este chemată să des- 
chidă uşile marilor taine, mai adînci decât ştiinţa şi tehnica. 

În treacăt, trebuie să observăm că arta non-obiectuală nu şi-a elabo- 
rat un sistem doctrinar şi că, probabil, spre deosebire de precedentele 
orientări, niciodată nu-l va crea, fiind disponibilă pentru mii de posibili- 
táti şi rezervîndu-şi un spaţiu larg pentru noi şi noi realizări. 


3. L. POPOVA 
CH ©) 
I. Arhitectonica 
a) Spatiu pictural (cubismul) Nu pictură, ci reprezentare a realității 
b) Linie 1. Aconstructivism 
c) Culoare (suprematism) a) Iluzionism 
d) Energetică (futurism) b) Literaturitate 
II. Necesitate de a transforma c) Emotii 
prin omisiunea pártilor formei d) Recunoastere (originea, in cubism) 


Constructia in picturá — suma energiilor pártilor. 

Suprafata se pástreazá, formele sint volumetrice. 

Linia ca un contur şi urmă a planului in mişcare participă şi orien- 
tează forțele construcției. 

Prin greutatea ei, culoarea participă la energetică. 

Energetica = direcţia volumelor + planurile şi liniile sau urmele lor 
+ toate culorile. 

Factura este conţinutul suprafeţelor picturale. 

Forma nu este valoroasă la fel în toate componentele ei; conștiința 
artistică trebuie să selecteze elementele necesare pictural, ceea ce este 
de prisos sau artistic nevaloros trebuie înlăturat. 
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De aceea, reprezentarea realului, adicá redarea a ceea ce nu este 
deformat si transformat artistic, nu poate fi obiectul picturii. 

Scopul adevăratei picturi îl reprezintă imaginile valorilor „picturale“ 
iar nu ale celor „de reprezentare“. 


4.0. ROZANOVA 
Extrase din articole 


Vă propunem să eliberăm pictura de formele existente ale realității 
şi să facem din ea o artă prin excelenţă creatoare, iar nu imitativă. 

Valoarea estetică a unui tablou non-obiectual stă in plinátatea conti- 
nutului lui pictural. 

Obsesia realităţii a intimidat creaţia artistului şi, în consecință, bunul 
simt a triumfat asupra visului liber; visul minor a dat naştere la opere de 
artă fără nici un principiu, — avortoni ai unor viziuni contradictorii. 

(Revista „Supremus*?, nr. 1) 

Concepţia despre frumos a celei mai mari părți a publicului educat 
de pseudoartisti pe copii după natură se bazează pe noţiunile de „cunos- 
cut“, „inteligibil“. Şi iată că atunci cînd arta creată pe noi principii 
smulge pentru totdeauna (publicul) din starea lui de somnolentá timpá, 
din cercul părerilor stabilite odată pentru totdeauna, această trecere la 
altă stare a publicului, care nu s-a pregătit pentru ea prin evoluţie, naşte 
protest şi adversitate. 

Doar aşa ne putem explica monstruozitatea reproşurilor care i se fac 
întregii arte tinere şi reprezentanților ei. 

Nici o clipă a prezentului nu seamănă cu vreo clipă a trecutului, iar 

Ce altceva decît lenea este cauza morţii spirituale rapide a artiştilor 
din arta veche? 

Ca inovatori, aceştia sint terminati deja la vîrsta de 30 de ani, după 
care apelează la refrene. 

Nimic mai îngrozitor pe lume decît repetiţia, identitatea. 

Asemănarea este apoteoza vulgarităţii. 


(Revista „Soiuz molodioji“, nr. 3, 1913) 
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5. A. RODCENKO 


Sistemul Rodcenko 


„Mi-am întemeiat acțiunea pe nimic.“ 
(M. Stirner , Unicul) 


„Culorile se estompează, totul se topeşte în negru.“ 
(A. Krucionih, Glî-gl: ) 


»... Vesnic, semeni curajul, puterea 
Tot ce viaţa ridică, moartea-ntăreşte. 
Morţii păşesc alături de vii înainte... 
(W. Whitman , Aleargă iarba) 


„Crima este justificarea ucigaşului care astfel în- 
cearcă să demonstreze că nimicul există.“ 
(Otto Weininger , Aforisme) 


„În momentul in care expun un principiu, îl şi de- 
vorez, Eu devin «Eu» atunci cînd primul este mis- 
tuit. 
Faptul cá má autodevorez nu dovedeste altceva decit 
cá Eu exist." 

(A. Stirner) 


„Lunecînd prin tot şi prin toate, 
Prin natură, şi spațiu, şi timp, 
Ca o navă plutesc peste ape 
Şi se-aude-al meu suflet cîntînd, 
Ahasverus, şi viață şi moarte.“ 
(W. Whitman, Aleargă iarba) 


Abolirea tuturor „ismelor“ în pictură mi-a pregătit răsăritul. Ultimul 
„ism“ este condus pe ultimul drum în dangătele de înmormîntare a pic- 
turii în culori; se năruie ultima speranță şi iubire, iar eu părăsesc lăcaşul 
adevărurilor moarte. 

Motorul nu este sinteza, ci invenţia, analiza. Pictura este corpul, 
creaţia este spiritul. Datoria mea este să creez noul, pornind de la pic- 
tură, de aceea uitati-vá numai la ceea ce fac. Literatura şi filozofia sînt 
pentru specialiştii lor, eu nu sînt decît un inventator de nou în pictură. 
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Cristofor Columb nu a fost scriitor sau filozof, ci doar un descope- 
ritor de noi páminturi. 

(10-aia gosudarstvennaia vístavka 

» Bespredmetnoe tvorcestvo i supre- 

matizm", Moskva, 1919. In A. Na- 


kov, Russkii avangard, Moskva, „„Is- 
kusstvo“, pp. 166-170) 


A. RODCENKO 
Linia 


La început, pictura obiectuală şi-a propus să reprezinte cu precădere 
obiectele şi omul ca pe ceva viu, ca în viaţă, adică pînă la deplina înşe- 
lăciune sau iluzie, astfel încît privitorul să spună că ceea ce vede este 
pur şi simplu o felie de viaţă, iar nu pictură!. Toate acestea au cerut un 
efort mare şi o stáruintá deosebită, dar curînd acest lucru n-a mai fost 
de ajuns, căci au apărut obiective mai importante. 

Viul este viu în tablou, dar s-a impus necesitatea ca tabloul să fie 
compus ba într-o dimensiune, ba în alta; să fie compus altfel decît se 
prezintă realitatea; a fost nevoie să se facă o distribuţie de elemente mai 
inteligentă, mai nobilă, mai înaltă; să se creeze efectul de etalare cu in- 
tentie a ceea ce este mai important într-un subiect, pentru ca restul să 
fie mai mult sau mai puţin estompat... culoarea, tonurile şi tonalitatea 
generală să fie alese mai armonios, cu mai multă economie ş.m.d. 

În urma unui travaliu îndelung şi aplicat asupra aceloraşi lucruri, în 
vederea obţinerii tuturor efectelor picturale, a apărut în tablou un lucru 
mai important, abstract, „neviu“, ceva mai aproape de esenţă şi mai 
profesional, şi anume „picturalitatea“ — factura suprafeţei, tot felul de 
goluri de ierarhii, de substraturi, paste ş.m.d., cu alte cuvinte, s-a afir- 
mat abordarea picturală a tabloului. Din acest moment, tabloul a încetat 
să mai fie tablou, el a devenit pictură sau lucru. 

Nou însuşita abordare, „picturalitatea“, devine un adevăr imuabil, 
criteriu al oricărei opere plastice, în particular, şi al celei obiectuale. 

De ce acest element aleatoriu a fost ridicat la o asemenea înălțime şi 
constantá? Foarte simplu — pentru că în el constă abordarea profesio- 
nală a picturii. În el stă esenţa picturii ca atare. 
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Întreaga evoluţie a picturii a mers pe formă, mereu înainte, aproape 
fără reveniri; a mers aşa constant şi atît de logic, încît în urma ei se ve- 
de o linie dreaptă care arată neabătut mişcarea înainte. 

Această linie leagă într-un singur organism ceea ce a fost cu ceea ce 
urmează. Dezvoltîndu-se astfel, în lung şi în lat, pictura a folosit toate 
posibilităţile specificitátii sale, pînă la rafinamente incredibile, amintind 
de rafinamentele gurmanzilor. 

Folosind obiectul în tot felul de experimente, de la realism şi natu- 
ralism pînă la futurism, trecînd prin cubism, pictura l-a descompus cu o 
ştiinţă aproape anatomicá pînă ce s-a eliberat, în sfîrşit, definitiv de pre- 
siunea lui şi a păşit în non-obiectualitate. 

După ce a renunţat la obiect şi la subiect, pictura s-a ocupat în mod 
exclusiv de propriile obiective care au sporit-o şi au înlocuit cu asupra 
de măsură obiectul şi interpretarea pe care ea le-a eliminat. 

Ulterior, non-obiectualitatea a renunțat şi la expresia veche a pictu- 
rii, introducînd procedee complet noi de a picta, mai adecvate pentru 
formele acesteia — procedee simple, clare şi precise —, cum ar fi pictura 
cu spaclul, pictura prin vopsire, cu valtul, prin presare ş.m.d. 

Pensula a cedat locul altor instrumente care pot prelucra suprafața 
mai comod, mai simplu şi mai logic. Atât de necesară in pictura de reda- 
re a obiectului şi a detaliilor lui, pensula a devenit instrument ineficient 
şi inexact în pictura nouă non-obiectuală, astfel că ea a fost înlocuită de 
presă, de valt, de trăgător, de compas ş.m.d. 

(La expoziția Federaţiei de stinga, din 1917, la Moscova, A.M. Rod- 
cenko expune pentru prima dată.) 

În comparaţie cu forma, în pictură culoarea aproape că nu a evoluat. 
Aceasta s-a deplasat dinspre gris spre brun cenuşiu, dinspre brun spre 
culorile pure, luminoase şi invers, iar această schimbare a fost de o mo- 
notonie inspáimintátoare. Deşi culoarea pură (spectrul) exista în vopse- 
le, pictorii au ucis-o prin amestecul de tonuri. Tonul a apărut în pictura 
obiectuală care a încercat să imite natura. Acesta a fost considerat pînă 
nu demult ca o realizare deosebită a culturii picturale şi a atins mon- 
struozitatea unei pete brun-maronii. 

Impresioniştii au folosit spectrul, dar l-au pus în slujba redării im- 
presiei, aerului, luminii ş.m.d. Expresionistii au folosit culoarea pentru 
jocul lor de pete, ca ornament. 
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Non-obiectualitatea a folosit culoarea in sine, ea a fost preocupatá de 
etalarea ei depliná, de prelucrarea ei, de starea ei, conferindu-i profunzi- 
me, intensitate, densitate, greutate etc. Etapa ultimá din acest proces a 
fost realizarea tensiunii monocolore în limitele unei singure culori şi a 
unei intensitáti unice (fără minusuri şi fără plusuri). 

(Ca exemplu pot sluji lucrările expuse la expoziţia din 1918 „Creaţie 
non-obiectuală şi suprematism“, Moscova, lucrările lui Rodcenko — 
negru pe negru — şi ale lui Malevici — alb pe alb, expuse concomitent.) 

Preocupat, în ultimul timp, doar de construcţia formelor şi de siste- 
mul construcţiei lor, am introdus /inia în plan ca nou element de struc- 
tură (lucrările lui Rodcenko din 1917-1918). 

În final, s-a clarificat importanţa absolută a liniei — pe de o parte, 
relaţia ei de márginire şi de fatetá, pe de altă parte, calitatea ei de factor 
al structurii de bază a oricărui organism viu, în general, a unui schelet 
sau fundament, funcţia ei de carcasă sau sistem. Linia este primul şi ul- 
timul lucru, atit în pictură, cit şi în orice construcţie, în general. Linia 
este calea de tranzit, de mişcare, de confruntare, ea este limită, cimenta- 
re, unire, divizare. 

Astfel, linia a învins totul şi a dărîmat ultimele citadele ale picturii — 
culoarea, tonul, factura şi planul. Linia a pus cruce roşie picturii. 

(Expoziţia 19 de Stat, 1920, lucrările lui Rodcenko, Linii, pentru pri- 
ma dată consacrate în pictură.) 

Considerînd linia drept element prim cu ajutorul căruia se poate con- 
strui şi crea, prin aceasta respingem orice estetică a culorii, structura şi 
stilul, pentru că tot ceea ce mărginește construcţia este stil (vezi pătratul 
lui Malevici). 

În linie ni s-a relevat o nouă viziune — a construi în esență, iar nu a 
infátisa, a obiectualiza sau non-obiectualiza; a construi noi edificii con- 
structive pentru viață, iar nu din viață sau în afara vieții. 

Construcţia este un sistem după care se realizează o lucrare prin fo- 
losirea oportună a materialului şi avînd un scop dinainte stabilit. Fiecare 
sistem îşi are materialul propriu. 


(Linia. În: A. Nakov, Russkii avan- 
gard, Moskva, „Iskusstvo“, 1991, 
pp. 171-173) 
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L. POPOVA, A. VESNIN, A. RODCENKO, A. EXTER 
5 x 5 = 25. Expoziţie de pictură 
Moscova, 1921 


Liubov Popova 

Experimente în pictură cu structuri de forte. 

Toate experimentele acestea sînt plastice şi trebuie privite doar ca o 
serie de încercări pregătitoare pentru construcții concrete, materializate. 


Alexandr Vesnin 
16. Linia. 1920 
17. Celula. 1921 
18. Culoarea roşie pură. 1921 
19. Culoarea galben pur. 1921 
20. Culoarea albastru pur. 1921 


1918 

La expoziţia „Creaţia non-obiectuală şi suprematismul“ (Moscova), 
am fost primul care a decretat construcțiile — spaţiale, iar în pictură, 
negru pe negru. 


1920 
La Expoziţia 19 de Stat am decretat, primul, linia ca factor de con- 
structie. 


1921 
La expozitie au fost declarate, pentru prima datá in artá, trei culori 
de bază. 


Alexandra Exter 

1921 
Structuri de suprafatá-culoare 
21 Pentru constraste de culori 
22 'Tensiune de culoare 
23-25 Ritmuri ale culorii 
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Lucrárile de fatá sint párti ale unui plan general de a experimenta 
culoarea care rezolvá partial problemele de interactiune a culorii, a ten- 
siunii, ritmizării şi trecerii ei spre structura de culoare, întemeiată pe 
chiar legile culorii. 

(Din Catalogul expoziţiei „5x5=25, 
Moscova, 1921 — ,5x5-25". Vis- 
tavka jivopisi. Moskva, 1921. In A. 


Nakov, Russkii avangard, Moskva, 
„Iskusstvo“, 1991, pp. 174-175) 


N. PUNIN 


Monumentul Internaționalei a III-a. 
Proiectul artistului V.E. Tatlin 


(...) 

Ideea de bazá a monumentului s-a elaborat pe baza sintezei organice 
dintre principiile arhitecturii, sculpturii şi picturii, ea trebuind să ofere 
un nou tip de construcţie monumentală care să reunească forma pur 
creatoare cu forma utilitară. În acord cu această idee, proiectul monu- 
mentului se prezintă ca trei corpuri mari de sticlă, construite după un 
sistem complex de axe şi spirale verticale. Aceste corpuri sînt aşezate 
unul pe celălalt şi sînt modelate în forme diferite, armonic legate între 
ele. Datorită unui mecanism special, ele se mişcă cu viteze diferite. 
Corpul inferior (4), în formă de cub, se mişcă în jurul propriei axe cu 
viteza unei rotații pe an şi este destinat acțiunilor legislative. Aici pot 
avea loc conferințe, congrese internaționale şi întruniri de forumuri 
legislative mondiale. Corpul următor (B), sub formă de piramidă, se 
mişcă în jurul axei cu viteza unei rotații complete pe lună şi este desti- 
nat acţiunilor executive (Comitetul Executiv al Internaționalei, secreta- 
riatul şi alte organe executive şi administrative). În sfîrşit, cilindrul de 
deasupra (C), care se roteşte cu viteza unei rotații pe zi, adăposteşte 
centre informative: birou de informaţii, sedii de ziar, de edituri, de pro- 
clamatii, broşuri, manifeste, într-un cuvînt, întreaga gamă de informare 
largă a proletariatului mondial; el mai contine un telegraf, aparate de 
proiecție pentru un ecran mare fixat pe axele unui segment de sferă 
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(a„—b3) şi un post de radio, a cărui antenă se ridică în vîrful monumen- 
tului. Nu e nevoie să vorbim despre posibilităţile largi de dotare şi de 
organizare a tuturor corpurilor; proiectul nu oferă detalii, pentru că 
acestea pot fi elaborate şi analizate în cazul unui nou proiect al monu- 
mentului. Trebuie să spunem că, după părerea lui Tatlin, corpurile de 
sticlă urmează să aibă doi pereți despărțitori cu vid între ei (tip termos), 
fapt ce ar păstra constantă temperatura din interiorul corpurilor. Deta- 
liile monumentului, ca şi toate corpurile lui, vor fi unite cu pămîntul şi 
vor comunica între ele doar prin ascensoare electrice de construcție 
complexă, adecvată la viteza de rotaţie a fiecărui corp. Acestea sînt ba- 
zele tehnice ale proiectului. 


Valoarea artistică a proiectului 


Revoluţia socială nu schimbă de la sine formele artistice, dar pregă- 
teşte solul care va modifica lent formele artei. Ideea propagandei artei 
monumentale n-a schimbat sculptura şi pe sculptori, dar a anulat chiar 
principiul modelării plastice dominant în lumea burgheză. Tradițiile Re- 
naşterii în arta plastică au putut părea moderne atîta timp cît rădăcinile 
feudal-burgheze ale statelor capitaliste n-au fost smulse. Renaşterea a 
incendiat, dar abia acum se curăţă jariştile Europei. 

E drept că, un timp, puterile comuniste se vor folosi de monumente- 
le figurative ale clasicismului greco-roman ca mijloc de propagandă 
monumentală, dar asta numai pentru că aceste puteri sînt forțate să le 
folosească, cum sînt obligate să apeleze la specialiştii şcolii de dinainte 
de revoluţie. Monumentele figurative (greco-italice) se află într-o dublă 
contradicţie cu actualitatea. Ele cultivă eroismul individual, dezorien- 
tează istoria: torsurile şi capetele de eroi (şi zei) nu corespund înțelege- 
rii actuale a istoriei. Ele sînt forme prea particulare pentru şirurile 
nesfîrşite de proletari; în cel mai bun caz, ele exprimă caracterul, simți- 
rea şi gîndurile unui erou, dar cine va exprima tensiunea sentimentelor 
şi a gindurilor miilor de oameni? Tipul? Dar tipul concretizează, limi- 
tează şi nivelează masa. Aceasta este mai bogată, mai vie, mai comple- 
xá, mai organică. 

$1 chiar dacă tipul ar fi acela, monumentele figurative ar contraveni 
şi mai flagrant actualitátii prin limitarea mijloacelor lor de expresie, 
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prin staticul lor. Actiunea agitatoricá a unor asemenea monumente ar fi 
minimă în mijlocul zgomotului, mişcării şi vastitátii străzilor. Poate cá 
ginditorii de pe postamentele de granit văd ei înşişi multe, dar ei nu sînt 
văzuți. Aceştia sint forjati în forma care s-a elaborat pe cînd înfloreau 
logiile, transportul pe măgari şi ghiulelele de piatră. Firul de telefon din 
timpul războiului îi cade peste nas eroului; stîlpii liniilor de tramvai sînt 
mai curînd un obelisc; orăşenii îşi amintesc de mai multe ori pe zi de 
Lassale după tartajele cărților şi titlurile din ziare decît atunci cînd trec 
pe sub capul lui mîndru. Lassale stă nevăzut şi inutil din chiar momen- 
tul în care i-a fost dezvelită statuia... 

Un monument trebuie să trăiască viaţa social-administrativá a oraşu- 
lui, iar oraşul trebuie să trăiască in monument. Acesta trebuie să fie util 
şi dinamic, devenind astfel actual. De cealaltă parte a reprezentării 
omului-entitate se află formele plasticii agitatorice actuale. Pe acestea 
le descoperă artistul care nu a fost mutilat de tradițiile feudal-burgheze 
ale Renaşterii şi care lucrează ca un muncitor cu cele trei unităţi ale 
conştiinţei plastice actuale: cu materialul, construcția şi volumul. Lu- 
crînd asupra materialului, construcției şi volumului, Tatlin a oferit o 
formă nouă lumii creaţiei monumentale. Aceasta este forma monumen- 
tului dedicat Internaționalei a III-a. 

(...) 

Sub ochii nostri se rezolvă cea mai complexă problemă a culturii: o 
formă utilitară devine formă pur creatoare. Se naşte din nou posibilita- 
tea apariției clasicismului, dar nu ca o renaştere, ci ca o invenţie. Ideo- 
logii mişcării muncitoreşti internationale căutau demult un conținut cla- 
sic pentru cultura socialistă. Şi iată că avem acest conţinut. Afirmăm că 
proiectul de faţă este prima lucrare artistică revoluționară pe care putem 
să o trimitem şi o trimitem în Europa. 

Forma pe care o propune proiectul este aşezată pe două axe (aa, şi 
bb) care, în raportul dintre ele, se află într-o stare de continuă respin- 
gere. Pe direcţia de la a la a, se dezvoltă o mişcare în sus, intersectată 
în fiecare punct al ei de mişcarea pe spiralele de la b, b;, b», b; spre linia 
aa. Confruntarea acestor două mişcări reciproc contradictorii trebuie să 
provoace o ruptură (care caracterizează atît de mult „cubismul“ rămas 
undeva în urmă) şi dispariția ideii utilitare, dar spiralele care se intil- 
nesc, după ce preiau asupra lor mişcarea pe a; (şi bb), conduc aceste 
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mişcări, prin mişcarea suportului principal (forma aa), tot în sus, reali- 
zînd astfel o imagine dinamică încărcată de marea tensiune a axelor ca- 
re se mişcă si se ciocnesc continuu. Întreaga formă, susţinută si organi- 
zată de mişcarea unică a tuturor părților — mişcarea de ridicare deasupra 
pămîntului, se unduie ca un şarpe de oţel. Forma vrea aici să transgrese- 
ze materia, forţa de atracție; dar forţa de rezistență este mare şi grea; în- 
cordîndu-şi muşchii, forma îşi caută eliberarea pe liniile cele mai elasti- 
ce si mai dinamice pe care le ştie lumea — pe spirale. Acestea sînt pline 
de mişcare, de avînt, de elan, dar sînt şi dense, ca voinţa creatoare şi ca 
muşchiul pe care îl încordează ciocanul. 

Aplicarea şi organizarea materialului în forma modernă a spiralei 
constituie în sine o îmbogăţire a compoziţiei. Aşa cum echilibrul părți- 
lor — triunghiul — este expresia optimă a Renaşterii, tot aşa expresia cea 
mai adecvată a spiritului nostru este spirala. Interacțiunea dintre greuta- 
te şi punctul de sprijin (susținere) este forma cea mai pură (clasică) a 
staticului; forma clasică a dinamicii este spirala. Societăţile cu clase în 
conflict au luptat pentru cucerirea pămîntului; linia lor de mişcare se 
plasează pe orizontală; spirala este linia de mişcare a omului eliberat. 
Spirala este expresia ideală a libertății; sprijinindu-şi călcîiul de pămînt, 
aceasta fuge de pămînt şi devine un fel de semn de refuz a tot ce este 
animal, a tot ce este interes, terestru şi material. 

Societăților burgheze le-a plăcut să ducă o viață animală pe pămînt, 
prelucrînd suprafața pămîntului, pe care au ridicat magazine, pasaje, 
bănci; viața burgheză este viaţă de piaţă şi ea se duce la vedere, se ex- 
pune. Omenirea creatoare se adînceşte în pămînt cu tot cu viața sa ani- 
mală; nu se vede acum unde lucrează cooperativele; piaţa devine loc de 
agitaţie, de jocuri şi de sărbători; viața liberă se ridică deasupra pámin- 
tului, deasupra materiilor prime ale pămîntului. Casa — locuinţă şi local 
public —, amplasată în etaje sub pămînt, este expresia modernităţii şi 
conținutul unei magnifice forme artistice. 

Orice conţinut al formei poate fi preluat şi condensat de utilitate, 
căci utilitatea formei nu este altceva decît organizarea conținutului ei. 
Formele lipsite de o destinaţie practică — majoritatea formelor artistice 
existente pînă în prezent — sînt pur şi simplu forme neorganizate. Şi 
poate că acum, pentru prima dată, principiul organizării s-a realizat în 
mod real în artă. Monumentul este destinat a concentra inițiativele le- 
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gislative (Corpul A), executive (Corpul B) si informative (Corpul C), 
dar, in acord cu principiul expresiei modernitátii semnalat mai sus, cor- 
purile lui sint lansate spre straturile superioare ale spatiului. Prin aceas- 
ta, ca si prin materialul folosit (sticla), se semnaleazá puritatea initiati- 
velor legiferate aici si idealitatea lor eliberatá de atractia materialá. O 
artă lipsită de idealismul creator, adică de ceea ce este conținutul intui- 
Dei, este o artă de ritmuri impure. Pînă în prezent nu s-a reuşit să se des- 
compună ritmurile în elemente de cultură materială, acestea din urmă 
fiind determinante pentru creşterea şi condiţiile existenţei, dar fiintarea 
însăşi înseamnă ritm. În acord cu acesta, intuiţia curge. Puritatea şi pli- 
nătatea ritmurilor dau măsura harului, iar eu nu cunosc ritmuri mai pure 
şi mai pline decît acelea din lucrările lui Tatlin. Artistul are un ochi de 
maximă sensibilitate la material şi stabileşte graniţele undelor ritmice 
exact prin opoziția materialelor. Acceptăm ca bază, ca unitate a ritmului 
un segment de undă situat între proprietăţile sticlei şi cele ale fierului. 
La fel cum producerea unui număr de vibrații pe o lungime de undă este 
măsura spațială a sunetului, tot aşa relaţia dintre sticlă şi fier este măsu- 
ra ritmului material. În confruntarea acestor două materiale elementare, 
pentru care focul ar fi în egală măsură aducător de viață, se ascunde o 
simplitate aspră şi necruțătoare. Aceste materiale sînt elemente ale artei 
moderne. Forma definită prin opoziţia lor oferă ritmuri de rezonanţă atât 
de largă şi de puternică, încît ea ni se relevă ca naşterea unui ocean. 

A realiza o asemenea formă înseamnă a întruchipa dinamicul cu ace- 
easi măreție cu care se întruchipează staticul prin piramidă. Sustinem: 
doar puterea conştiinţei multimilioanelor de proletari a putut propune 
lumii ideea acestui monument — a acestei forme; această idee a trebuit 
să fie realizată cu muşchii acestei puteri, căci avem de a face cu o ex- 
presie ideală, vie şi clasică în forma pură şi artistică a solidarității inter- 
naționale a muncitorilor de pe întreg globul pămîntesc. 


1920, iulie 


(Pamiatnik III Internaţionalu. Pro- 
iekt hudojnika V.E. Tatlin. În A. Na- 
kov, Russkii avangard, Moskva, ,Is- 
kusstvo“, 1991, pp. 176-180) 
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K. MALEVICI 
Suprematismul 


(...) 

Suprematismul a avut trei stadii, dacă ne gindim la numărul de pá- 
trate negre, roşii şi albe: perioada neagră, perioada colorată şi perioada 
albă. În cea din urmă etapă, formele albe sînt pictate în alb. Toate trei 
fazele se înscriu între 1913 şi 1918. Perioadele s-au constituit pe baza 
evoluţiei planului. Baza construcţiei lor a fost principiul fundamental 
economic de a reproduce, prin intermediul unui singur plan, forța stati- 
cului sau a aparentului repaos al dinamicii. (...) 

În fond, ce este o pînză, ce reprezintă ea? Analizind o pînză, înainte 
de toate, vedem în ea o fereastră prin care descoperim viaţa. Pînza su- 
prematistă reprezintă spațiul alb, iar nu spaţiul albastru. Motivul e clar: 
albastrul nu ne dă o idee reală despre infinit, căci razele ochiului se iz- 
besc parcă de o cupolă şi nu reuşesc să pătrundă în infinit. Infinitul alb 
suprematist permite razei ochiului să înainteze fără a intimpina vreo li- 
mită. Vedem corpuri în mişcare, dar trebuie să descoperim care este 
mişcarea lor şi de ce tip sînt aceste corpuri. După ce am inventat acest 
sistem, am început să studiez formele tranzitorii a căror esenţă întreagă 
trebuie revelată şi determinată; aceste forme sînt puse în relaţie cu în- 
treaga lume de obiecte. Descoperirea lor cere un mare efort. Construi- 
rea de forme suprematiste de tip color nu e legată de necesitatea estetică 
a culorii, de formă sau de figură, lucru valabil şi pentru perioada albă şi 
pentru perioada neagră. Elementul principal în suprematism consistă în 
cele două baze care sînt energia negrului şi a albului; aceste baze înles- 
nesc descoperirea formei de acțiune, mai ales cînd ascultăm de necesi- 
tatea pur utilitară a reducţiei economice prin care tot ce e colorat dispa- 
re. În creaţie, revelarea culorii sau a tonurilor nu depinde de un feno- 
men estetic, ci de natura originară a materialului, de combinarea ele- 
mentelor care constituie o diversitate sau o formă de energie. Dacă ori- 
ce formă sau toate materialele originare sînt o energie cu care-şi colo- 
rează propria mişcare, într-o creaţie infinită, se verifică o modificare a 
materialelor şi constituirea de noi combinaţii energetice; în acest caz, 
orice serie de mişcări modifică forma în conformitate cu anumite consi- 
derente economice, iar coloratiunea îşi schimbă şi ea propriul aspect. 
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Ca formă de combinaţii energetice de materiale, oraşul şi-a pierdut cu- 
lorile şi a devenit tonal, cu predominanta de alb-negru. 

(Dar analiza problemei mişcării culorii ca energie necesită o repetare 
a cercetărilor mele despre culoare din 1917.) 

(...) 

Cele trei pătrate suprematiste reprezintă expresia unor concepții 
precise, precum şi structura lumii. Pe lîngă faptul că este mişcarea pur 
economică a formei unei întregi structuri albe a lumii, pătratul alb con- 
stituie şi un impuls spre temeiul structurii lumii ca „acţiune pură“, cale 
spre cunoaşterea de sine a „omului total“ în perfecțiunea sa pur utilita- 
ră. În viaţa obişnuită, au existat şi următoarele semnificaţii: negrul ca 
semn al economiei, roşul ca semn al revoluţiei şi albul ca acțiune pură. 

Pătratul alb pe care l-am pictat mi-a dat posibilitatea de a studia şi 
de a scrie un opuscul despre „acţiunea pură“. 

Pătratul negru a însemnat economia pe care am introdus-o în artă ca 
pe cea de a cincea dimensiune. 

Problema economiei a devenit turnul meu principal din care am ob- 
servat toate creaţiile de obiecte ale lumii; acest lucru constituie lucrarea 
mea principală făcută nu cu pensonul ci cu pana. Pare-mi-se că am de- 
monstrat că nu se poate obţine cu penelul ceea ce dintotdeauna s-a putut 
obţine cu pana. Penelul este zbirlit (dezordonat) şi nu reuşeşte să pá- 
trundă în meandrele creierului, în timp ce penita e mai fină. 

(29 

În ce priveşte mişcarea culorii pure, cele trei pătrate indică si extin- 
derea culorii acolo unde ea se pierde în alb. 

În suprematism nu se poate vorbi de pictură; pictura e depăşită de 
mult timp, iar artistul este o prejudecată a trecutului. 

Am demonstrat aceste probleme în lucrarea mea Mí kak utilitarnoe 
soverşenstvo (Noi, ca perfecţiune utilitarăy. 

Trăiască UNOVIS' care creează şi afirmă ceea ce e nou în lume. 


Vitebsk, 15 dec. 1920 


(Il suprematismo. În Le avanguardie..., pp. 147-152) 
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PAVEL NIKOLAIEVICI FILONOV 


Declaraţia înfloririi universale 


Neg, la modul absolut, orice doctrină de credinţă în pictură, începînd 
cu cele de extremă dreaptă şi terminînd cu suprematismul şi constructi- 
vismul, cu tot cu ideologia lor care nu este ştiinţifică. Nimeni dintre 
şefii respectivelor mişcări n-a reuşit să picteze, să deseneze şi nici să 
gîndească în manieră analitică „ce, cum şi pentru ce“ se pictează. 

Declar că „reforma“ lui Picasso e scolastico-formală şi că, în fond, 
ea nu are o semnificaţie revoluţionară; că există două metode de apro- 
piere de obiect şi de soluţie: o metodă „absolut nepreventivă, analitico- 
intuitivă“ şi o alta „absolut ştiinţifică ce rămîne absolut analitico-intuiti- 
vă“; declar că ideologia unui artist şi a tablourilor lui, construcția, for- 
ma, culoarea, textura se măsoară cu ştiinţa şi cu ideologia propriului 
timp (sau cu măsura viitorului). 

Realismul este o abstracţie scolastică a lucrului (obiectului), văzut în 
doar două din predicatele lui: forma şi culoarea. Iar speculaţiile care se 
fac cu „aceste două predicate“ alcătuiesc estetica. 

În speculatia estetică cu „aceste două predicate", în particular, includ 
absolut întreg frontul „dreapta-stînga“ şi numesc acest front „realist în 
esență“ sau realism antiquata scolastica. 

În mod inutil, frontul realist se subdivide în curente, se ascunde în 
non-obiectualitate, în colaje, în spatialitate, în cubo-futurism, în contra- 
relief, se maschează în vînător, în proletar, în turnul lui Tatlin!, legife- 
reazá totul cu filozofia non-obiectuahitátii şi cu anecdota culorii. Anali- 
za demonstrează cá este vorba de aceeaşi speculatie cu „cele două pre- 
dicate ale realismului“, că diferenţa constă în ortografia realismului şi 
că de aceea artistul nu vede întreaga lume de fenomene, viața ca atare. 
N-o cunoaşte nici pe aceasta, nu se cunoaşte nici pe sine; artistul a atro- 
fiat analiza, intuiţia, gîndirea critică, inițiativa personală; profesional, el 
nu este decît un analfabet. Dacă artistul a conservat obiectul în filozofia 
scolastică a „obiectualităţii formei“, a „non-obiectualităţii formei“, a 
„culorii de ulei“, a „texturii decorative“, el a ridicat toate acestea la gra- 
dul de ritual, predicînd, în mod diferit, aceeaşi „esenţă a celor două pre- 
dicate“. 
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Văd în următorii artişti, aparent diverşi, un „intelect al unor persoa- 
ne care au profesat o scolastică de același fel“: Cepkov? = Malevici, 
Picasso = Ingres’, Matiusin = Petrov-Vodkinź, Tişov = Bodarevski’, 
Cézanne = Beleasin?. La toti găsim principiul „realismului celor două 
predicate“ (cu excepția lui Mansurov ). 

Dat fiind că ştiu, văd, intuiesc cá în orice obiect nu există doar două 
predicate (forma si culoarea), ci o lume întreagă de fenomene vizibile si 
non-vizibile, de emanatii, reacții, incluziuni, de geneze, de existente ale 
acestora, de calități cunoscute sau ascunse care, la rîndul lor, au predi- 
cate nenumărate, resping, în consecință, ca nestiintifice şi complet 
moarte doctrina realismului contemporan cu privire la „cele două predi- 
cate“, precum şi întreaga lui rețea de dreapta-stinga. 

În locul lor pun naturalismul ştiinţific, analitic, intuitiv, inițiativa 
unui studios al tuturor predicatelor obiectului, al fenomenelor din în- 
treaga lume, al fenomenelor şi proceselor din om, vizibile şi invizibile 
ochiului nud; în locul lor, propun obstinatia unui maestru-inventator si 
principiul „tabloului construit biologic“. 

Neg întreg „regnul tenebrelor“ criticii de artă contemporane ruse ca- 
re acoperă cu infamia ei ştiinţa şi modul de viaţă proletar, resping cu- 
vintele de ordine cotidiene ale acestei critici: „trage şi nu abandona“, 
„divide şi stăpîneşte“, cuvinte care, în mod parazitar, au dus la un sens 
rafinat şi retoric aceeaşi ideologie a castrării realiste. (...) 

Să vină prima revoluţie mondială în psihologia artistului şi în artă! 
Artisti de stînga şi de dreapta, emancipati-vá! Debasarati-vá de pedantii 
timpurilor vechi. Eliberati-vá spiritul! Studiati întreaga lume, în cărți, in 
filele noii vieți, în ştiinţă. Temeiurile creaţiei şi ale măiestriei se află 
mai ales în ceea ce se întîmplă în intelectul vostru, iar nu în popii realis- 
mului, în palavragii şi în vopsitori. Pentru cauza ta, artistule, nu ai ne- 
voie de nici un maestru. 

Artistule, trebuie să gîndeşti tu însuţi, să prevezi, să faci, să crezi, să 
inventezi, fiind critic față de tine însuţi. Sá ai o maximă forță de repre- 
zentare, să ai o ideologie pe măsura lumii, o percepție ştiinţifică şi exi- 
gentele cuvenite. Ai grijă ca pereţii sălilor de expoziţie şi coloanele zia- 
relor să nu se coloreze într-un plictis mortal. Grăbeşte-te să evaluezi 
valorile. Initiazá înflorirea universală, era tablourilor făcute. (...) 

Sînt artistul înfloririi universale, deci proletar. Numesc principiul 
meu „naturalist“ pentru metoda lui pur ştiinţifică de a reflecta asupra 
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obiectului, de a prevedea într-o manieră adecvată şi exhaustivă, de a 
intui, pînă la calcule supra şi subconştiente, toate predicatele lui, de a 
revela obiectul într-o formă adecvată concepției. 

Acest principiu pune în acțiune toate predicatele obiectului şi ale 
sferei: existența, pulsatia cu sfera respectivă, biodinamica, intelectul, 
emanatiile, incluziunile, genezele şi procesele care au loc în culoare şi 
în formă, pe scurt, întreaga viaţă, aceasta presupunind că sfera nu e un 
simplu spaţiu, ci o bio-dinamică în care obiectul emite continuu şi se 
înscrie în incluziuni încrucişate. Existenţa obiectului şi a sferei este în 
eternă devenire, în transformare a conţinutului culorii şi formei, precum 
şi a proceselor (viziune analitică absolută). Iată formula acestei metode: 
analiză absolută, previziune a obiectului şi a sferei în conceptul bio- 
monism şi soluția adecvată la concepţie. De aici derivă teza continuită- 
tii unui front unitar: cele două predicate ale realismului (forma şi culoa- 
rea gri), culoarea şi forma concisă şi absolut obligatorie, includerea lui 
sdvig (dislocare), forma care acţionează în manieră pură etc. 

Din punct de vedere profesional, se impun următoarele exigente 
pentru soluţionare: artistul nu poate acționa în rezolvarea pură a unei 
forme vechi de prestigiu în trecut, căci acest lucru ar constrînge forma 
să devină exactă în relaţiile ei cu analiza obiectului, precum un sunet, o 
notă, o literă, o cifră, un cuvînt, un discurs, ar obliga-o să fie flexibilă 
ca dialectica. Maestrul este obligat să inventeze această formă în orice 
secundă. Aşadar, invenția formei va fi forța activă absolut necesară. 
Pictura îşi va ataşa ştiinţa iar nu scolastica, astfel încît va fi posibil să 
stabilim criteriul integral, principiul „exactităţii absolute“, principiul de 
„a face un tablou în mod biologic“. 


lată seria concisă a mijloacelor mele de măiestrie, precum şi deter- 
minările acestora: forma şi culoarea concise şi exprimate exact. Forma 
care a inclus sdvig, bio-dinamica sdvigului. Forma pură activă, absolut 
adecvată obiectului şi predicatelor sale, selectării acestor predicate sau 
complex absolut (aceleaşi definiţii pentru culoare şi sunet). Formula: 
complexul sau selecția de forme active pure, selecția abstractă şi con- 
structivă din tot ceea ce există. Estetica organică, anticipativă, negarea 
esteticii, disonanta estetică. Acelaşi lucru în construcţie si în legea ta- 
bloului, începînd cu legea biologică şi terminînd cu legea construcţiei 
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ca atare. Găsirea pulsatiilor ritmului şi maxima tensiune a acestora, in- 
cluderea sunetului ca deducție ce traversează ritmul. 

Nu stabilesc reguli şi nici un infiintez vreo şcoală (le neg decis cali- 
tatea de instante), dar propun ca esenţială o metodă simplă pur stiintifi- 
că cu care oricare artist poate lucra în maniera proprie, fie el de stînga 
sau de dreapta. 

Cuvintele de ordine: „tabloul făcut“, „respingerea criticii de artă 
contemporane“, „schimbarea centrului de greutate al artei contempora- 
ne în Rusia“, „forma activă pură“, „Înflorirea Universală“ le-am pro- 
nuntat pentru prima dată la Petrograd în anii 1914-1915. 


1923 
(Dechiarazione della „fioritura uni- 
versale“. In Le avanguardie... 
pp. 187-193) 
N. TARABUKIN 
De la şevalet la maşină 
SA 


VI. Contradicfiile constructivismului 

Abolind esteticul, constructiviştii au fost nevoiţi să-şi propună un 
nou scop care să fie consecinţa logică a însăşi ideii de constructivism, 
adică un scop utilitar. De regulă, înţelegem prin construcţie un anume 
edificiu cu un anume caracter utilitar care, dacă i-ar lipsi, l-ar priva de 
sens. 

Ignorîndu-se în mod conştient ca pictori, declarînd război „împotri- 
va artei“, considerate în formele ei tipice, care sînt muzeele, constructi- 
viştii ruşi au încheiat un pact cu tehnica, inginerească şi industrială, fără 
să posede pentru aceasta cunoştinţe speciale şi ráminind în esența lor 
profundă artişti par excellence. De aceea ideea constructivismului a 
luat, în cazul lor, forma imitatiei construcțiilor tehnico-ingineresti, dile- 
tante, naive, pátrunse doar de respectul exagerat pentru industrialismul 
veacului nostru. 
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Nu putem numi aceste construcții modele pentru că ele nu sînt 
proiecte pentru construcții, acestea se prezintă ca lucruri de sine-stătă- 
toare de care ne putem apropia doar cu criterii estetice. Autorii lor ră- 
mín, în esenţa lor cea mai adincá, „esteţi“, adepti ai artei „pure“, oricît 
ar încerca ei să se debaraseze de aceste epitete. 

Cînd vorbeam de constructivism, în cazul dat, aveam în vedere con- 
structiile realizate din materiale şi în volum tridimensional, dar în rezol- 
varea acestui volum din planuri ideea constructivismului a căpătat o 
formă şi mai absurdă. În lupta lor cu reprezentarea, constructivistii au 
rămas plasticieni în măsură mai mare decît, de exemplu, predecesorii 
lor suprematisti, pentru că structura lor plană nu era altceva decît o re- 
prezentare care, efectiv, putea fi un construct al unui sistem constructiv 
sau al unei construcţii. În esenţă, orice formă picturală e plastică, fie cá 
e obiectuală, ca la naturalişti şi impresionişti, fie că e non-obiectuală, ca 
la cubişti şi futurişti. Prin urmare, nu capacitatea de a reprezenta este 
momentul hotáritor pentru a stabili graniţa dintre arta „nouă“ şi arta 
„veche“, ci non-obiectualitatea sau obiectualitatea acestei reprezentări. 
În acest sens, suprematistii, care au pus şi au rezolvat problemele culo- 
rii, s-au depărtat de reprezentare mai mult decît alte curente artistice, 
dat fiind că elementul decisiv cu care au operat ei — culoarea — este non- 
imagistic (ca şi sunetul), dacă nu este inclus într-o formă de reprezen- 
tare. Structurile sunetului şi ale culorii (luminii) au multe în comun. 


VII. Ultimul , tablou“ 


Aşadar, constructiviştii pe baza suprafeței, pe lîngă voință, au afir- 
mat o plasticitate pentru care element constitutiv era construcția lor. Si, 
în momentul în care artistul a vrut să se elibereze efectiv de plasticitate, 
el a putut realiza acest lucru doar cu prețul distrugerii picturii si al 
sinuciderii lui ca artist plastic. Mă gîndesc la pînza pe care, la una din- 
tre expozițiile sezonului actual, Rodcenko a supus-o atenției publicului 
uimit . Era o pinzá mică, aproape pătrată, colorată în întregime în roşu. 
În evoluția formelor artistice pe care a sávirsit-o arta în ultimul deceniu, 
această pînză este extrem de semnificativă. Nu mai este o etapă după 
care pot urma altele, ci este pasul ultim, de încheiere a unui drum, este 
ultimul cuvînt după care limbajul pictorului trebuie să amuteascá, este 
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ultimul „tablou“ creat de un artist. Acest tablou mărturiseşte elocvent cá 
pictura ca artă plastică — şi aşa a fost ea dintotdeauna — şi-a trăit traiul. 
Dacă pătratul negru pe fond alb al lui Malevici mai conţine o idee plas- 
tică în el, cu toată parcimonia sensului său artistic — o idee numită de 
artist „economie“, „a cincea dimensiune“? —, pinza lui Rodcenko e lipsi- 
tá de orice continut: e un perete orb, gol si fárá glas. Dar, ca verigá in 
procesul evolutiv, acest tablou este istoric şi e „epocal“, dacă il conside- 
rám nu ca valoare în sine (pe care nu o are), ci ca etapă evolutivă. 

Cu aceasta se confirmă, dacă mai era nevoie, cá, de regulă, dobin- 
desc semnificaţie istorică opere care nu au şi „o mare greutate specifi- 
că“ de artisticitate şi că istoricii de artă îşi întemeiază concluziile toc- 
mai pe astfel de opere. Adepții constanti ai cronologiei istorice (care 
place atit studioşilor artei) ne-ar putea face atenți că o pinzá ca cea des- 
pre care vorbim a fost deja expusă de Malevici acum cîţiva ani, dar 
pentru tema mea replica aceasta nu este esenţială, pentru că nu mi-am 
propus să găsesc momentele istorico-cronologice ale artei ruse, ci să ex- 
pun bazele teoretice ale unui proces care evoluează logic. Şi dacă, din 
punct de vedere cronologic, pînza lui Malevici este anterioară, tabloul 
lui Rodcenko este logic mai simptomatic şi istoric mai oportun. Gale- 
riile Tretiakov care au grijă ca pe pereţii lor să nu existe goluri în curge- 
rea istorică a curentelor plastice, trebuie să achiziționeze neapărat 
această pînză. Şi va achiziționa acest tablou (sau ceva asemănător lui: 
nu are importanţă ce) în momentul în care pentru „criticii“ estetizanti, 
„prin forţa lucrurilor“, un astfel de tablou îşi va ocupa locul cuvenit, 
„din perspectivă istorică“, la fel cum, în timp, galeriile (în momentul 
cînd „ziarele le consemnau“) au achiziționat pînze de Larionov, Tatlin 
ş.m.d. despre care, „la timpul lor“, nici nu vroiau să audă, considerîn- 
du-le „o profanare“ a artei. Suferind de o boală a văzului pe care o pu- 
tem numi ,istoricitate în abordarea artei, aceşti eclectici aflaţi in frun- 
tea colegiilor galeriilor (dar chiar şi cei care nu au calitatea aceasta) sînt 
neputincioşi in fata fenomenelor vieţii artistice actuale în acţiunea ei 
nemijlocită. Ei încep să vadă, deşi cu miopie, doar atunci cînd opera a 
dobindit deja „urma vremii“, „patina“ (doar nu degeaba eclecticilor le 
place atît de mult mucegaiul ei verde). „Perspectiva istorică“ şi o pe- 
rioadă de timp mai mult sau mai puţin întinsă sînt însoțitorii constanti ai 
judecății lor estetice şi ai „recunoaşterii“ valorii. 
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Acest exemplu cu pînza lui Rodcenko ne convinge că pictura a fost 
şi a rămas artă plastică, ne dovedeşte că ea nu poate ieşi din aceste limi- 
te ale plasticităţii. În arta veche, plasticitatea era conţinutul. Dacă ar în- 
ceta să fie plastică, pictura ar renunţa la sensul ei interior. Experimentul 
de laborator asupra formei în sine a închis arta într-o sferă îngustă, i-a 
oprit progresul şi a sărăcit-o. 


(Ot mol'berta k masine, Moskva, 
1923. Ín: A. Nakov, Russkii avan- 
gard, Moskva, „Iskusstvo“, 1991, 
pp. 183-186) 


Teatru 


V.E. MEYERHOLD 


V. Teatrul conventional 


(...) Lupta cu metodele naturaliste pe care şi-au asumat-o Teatrele 
experimentale şi unii regizori” nu este un lucru intimplátor — ea este ce- 
rutá de evolutia istoricá. Cáutarea noilor forme scenice nu este un capri- 
ciu al modei, introducerea unei noi metode de punere în scenă (în sen- 
sul ei conventional) nu este o cedare în fata mulțimii care caută impresii 
tot mai şocante. 

Teatrul experimental şi regizorii lui muncesc pentru a crea Teatrul 
convenţional, pentru a opri desfacerea Teatrului în cîteva teatre intime 
şi pentru a resuscita Teatrul Unic. 

Teatrul convențional propune o tehnică simplă care face posibilă pu- 
nerea în scenă a lui Maeterlinck! alături de Wedekind?, a lui Andreev? 
şi a lui Sologub‘, a lui Blok” alături de Psibisevski?, a lui Ibsen” alături 
de Remizov“. 

Teatrul convenţional îl eliberează pe actor de decor, creîndu-i aces- 
tuia un spaţiu tridimensional şi conferindu-i o plasticitate statuară fi- 
rească. 

Graţie procedeelor convenţionale ale tehnicii, complicata maşinărie 
teatrală nu-şi mai are rostul, iar regia atinge o asemenea simplitate, încît 
actorul poate păşi pe scenă şi-şi poate juca acolo rolul fără a depinde de 
decoruri şi de accesoriile special prevăzute pentru scena teatrului, com- 
plet liber de orice lucru exterior. 

În Grecia timpurilor lui Sofocle şi Euripide întrecerea actorilor tra- 
gici oferea libertate activității creatoare a actorului. Apoi, odată cu 


" Teatrul- -studio la Moscova, Stanislavski” (de după Drama vieții), Gordon Craig 
(Anglia), Reinhardt! (Berlin), eu (la Petersburg) (n.a.). 
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evoluţia tehnicii de scenă, puterea creatoare a actorului a decăzut. E 
sigur că, la noi, tehnica foarte complicată a adus după sine renunțarea la 
lucrul cu sine al actorului. De aceea are dreptate Cehov să spună că 
„sînt puţine acum talentele sclipitoare, e adevărat, dar actorul mediocru 
a căpătat în importanță“. Eliberîndu-l pe actor de accesoriile inutile, 
îngrămădite la întîmplare, simplificînd tehnica pînă la limita posibilului 
necesar, Teatrul convențional pune pe primul plan libertatea creatoare a 
actorului. Orientîndu-se cu toată energia spre revigorarea Tragediei şi a 
Comediei (în prima etalînd Destinul, în cealaltă — Satira), Teatrul con- 
ventional evită „stările“ teatrului cehovian a căror relevare îl pune pe 
actor în posturi pasive ce-l deprind să fie mai puţin activ din punct de 
vedere creator. 

Desfiintind rampa, Teatrul conventional coboară scena la nivelul 
parterului; construind dictia şi mişcările actorilor pe ritm, acesta face 
posibilă învierea dansului, în timp ce transformă cuvîntul într-un strigăt 
melodios sau într-o tăcere melodioasă. 

Regizorul Teatrului convenţional îşi propune doar să-l orienteze pe 
actor, iar nu să-l dirijeze (spre deosebire de regizorul din Meyningenn). 
Acesta se vrea doar o punte între sufletul autorului şi cel al actorului. 
Prelucrind în sinele său creaţia regizorală, actorul stă singur în fata 
spectatorului şi, din întîlnirea celor două principii libere — creația acto- 
rului şi fantezia creatoare a spectatorului, se naşte o adevărată flacără. 

Aşa cum actorul nu este înfeudat regizorului, tot aşa şi regizorul este 
liber vis-à-vis de autor. Remarca celui din urmă destinată regizorului 
este doar o necesitate impusă de tehnica timpului în care s-a scris piesa. 
Ascultînd cu atenţie dialogul interior al piesei, regizorul îl pune în evi- 
dentá, în mod liber, în ritmul dictiei şi în cel al plasticii actorului, res- 
pectînd doar acele remarci ale autorului care se plasează dincolo de pla- 
nul necesităților tehnice. 

În sfîrşit, metoda convenţională presupune prezenţa în teatru a celui 
de al patrulea creator (după autor, regizor şi actor); acesta este specta- 
torul. Teatrul convenţional propune un scenariu în care spectatorului i 
e cere să completeze creator, prin propria imaginaţie, sugestiile oferite 

e scenă . 


x Pescăruşul (n.a.). T 
Vezi nota mea din ,, Vesi", 1907, nr. 6: Din scrisorile despre teatru ` (n.a.). 
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Teatrul conventional e de aşa natură, încît spectatorul „nu uită nici 
un minut cá are în faţă un actor care joacă, iar actorul nu uită cá are în 
față o sală de spectacol, că sub picioarele lui este scena şi cá lateral sint 
decorurile, ca într-un tablou: privindu-l, nu uiti nici o clipă cá ai în față 
nişte culori, o pînză, paleta, şi totuşi, în fata lui, trăieşti sentimentul su- 
prem şi luminos al vieții. Adesea, chiar se întîmplă aşa: cu cît un tablou 
este mai tablou, cu atât sentimentul vieţii este mai pregnant“. 

Tehnica convenţională luptă cu procedeul iluziei. Aceasta nu are ne- 
voie de iluzie ca de un vis apolinic. Luîndu-şi drept reper plasticitatea 
statuară, teatrul convențional fixează în memoria spectatorului grupuri 
anumite, pentru ca notele destinale ale tragediei să treacă pe lîngă cu- 
vinte. 

Teatrul convenţional nu caută variaţie în mise-en-scene, aşa cum o 
face de regulă Teatrul naturalist unde bogăţia localizărilor în plan cre- 
eazá un caleidoscop de poze ce se succed rapid. Teatrul conventional 
urmăreşte să stăpînească suplu linia, construcția grupurilor şi coloritul 
costumelor; în imobilismul lui, acesta oferă o dinamică de o mie de ori 
mai mare decît putem întîlni în Teatrul naturalist. Mişcarea scenică se 
realizează nu prin mişcare, în sensul literal al cuvîntului, ci prin dis- 
tributia de linii şi culori, precum şi prin măsura în care măiestria cu care 
aceste linii şi culori se întretaie şi vibrează. 

Dacă Teatrul convențional vrea să renunţe la decorurile care stau în 
acelaşi plan cu actorul şi cu accesoriile, dacă el nu acceptă rampa, dacă 
jocul actorului este subordonat, în acest teatru, dictiei şi ritmului mişcă- 
rilor lui plastice, dacă el vizează renaşterea dansului şi dacă-l implică 
pe spectator în acţiune, — oare nu putem spune că acest Teatru duce la 
renaşterea Teatrului antic? 

Ba da. 

Prin arhitectura sa, Teatrul antic este exact acel fel de teatru în care 
regăsim atribute ale teatrului de astăzi: absenţa decorurilor, spaţiul tridi- 
mensional, apelul la plasticitatea statuară. 


" L. Andreev (dintr-o scrisoare cátre mine). Cititorul va gási citatul acesta incá o 
dată în această carte, împreună cu cinci rînduri care-l preced. Acest lucru se explică prin 
faptul cá nota Max Reinhardt, cu un citat din scrisoarea lui Leonid Andreev, care a apá- 
rut inaintea articolului Despre istoria si tehnica Teatrului, a slujit, in parte, ca material 
pentru redactarea celei din urmă (n.a.). 
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Desigur că, în acord cu cerinţele timpului nostru, în arhitectura tea- 
trului amintit vor trebui făcute cîteva retuşuri, dar numai Teatrul antic, 
în simplitatea lui, cu plasarea în potcoavă a spectatorilor, cu orchestra 
lui, este singurul capabil să absoarbă un repertoriu atît de diferit şi de 
necesar, ca: Teatrul de bilci de Blok, Viața Omului de Andreev, trage- 
diile lui Maeterlinck, piesele lui Kuzmin ?, misteriile lui Al. Remizov, 
Darul ínfeleptelor albine de F. Sologub si încă alte minunate piese din 
dramaturgia nouá care nu si-au gásit incá propriul Teatru. 


(1907) 


(Din Din istoria şi tehnica teatrului. 
În V.E. Meyerhold, Starii. Pis'ma. 
Reci. Besedi — Articole. Scrisori. 
Conferinţe. Interviuri, Izd. „Iskuss- 
tvo“, Moskva, 1968, pp. 137-142) 


NIKOLAI EVREINOV 


Noi tendinţe în gîndirea teatrală şi căutări ale artei scenice 
în perioada prerevolutionará (1905-1917) 


(...) 


Teatrul dramatic Komissarjevskaia şi novatorii artei scenice care 
l-au condus: 1. Meyerhold cu principiul său de „teatru conventional"; 
2. Evreinov, cu principiul său asupra teatralitátii ca fundament al artei 
scenice, şi 3. Fiodor Komissarjevski!, cu principiul sáu de „teatru este- 
tic“. 

3. Teatrul Antic, resuscitat printr-o nouă metodă de reconstrucţie 
artistică, şi influenţa lui asupra altor teatre. 

4. Tairov’, epigon al tendinţelor novatoare în arta scenică şi Teatrul 
de Cameră întemeiat pe principiul „teatrul în sine“. 

5. Teatrul „Oglinda curbă“ care oglindeşte, într-o formă satirică, de- 
fectele vieții sociale şi exagerările experiențelor teatrale. 

6. Teatrul-cabaret „Liliacul“ şi înmulţirea „teatrelor-miniatură“ în 
cele două capitale. 


334 AVANGARDA RUSÁ 


Cel pentru care arta nu este doar o reprezentare a lumii reale in mij- 
locul căreia trăim, ci şi expresie a lumii imaginaţiei noastre, a viselor, a 
jocurilor spiritului nostru, chiar şi atunci cînd acestea sînt un ilogism 
căutat; cel care caută în artă nu doar o fericită imitare a realităţii şi o re- 
producere sumară sau detaliată a ceea ce ne oferă viaţa, ci creații origi- 
nale datorate doar artiştilor şi fanteziei lor personale; cel care nu pretin- 
de artei să slujească morala, politica, propaganda economică sau binele 
public, ci aşteaptă ca ea să-şi urmărească propriile idealuri, al căror 
obiect să fie o revelaţie provocată nu doar de un conţinut profetic, ci şi 
de o formă creatoare, de o măiestrie care-şi pare sieşi suficientă, acela 
va considera că, din perspectiva istoriei artei, cei douăzeci de ani care 
au precedat Revoluţia din Octombrie sînt captivanti şi de tot interesul. 
(...) 

Dacă la sfîrşitul secolului al XIX-lea, vocile izolate ale unor poeti 
intuitivi (Merejkovski', Minski^, Balmont”, Briusov^) care anunțau o 
eră nouă au putut fi acoperite de grohăitul „filistinilor“, constatăm că, la 
începutul secolului nostru (XX, L.C.), atit in Rusia, cît şi aiurea, parti- 
zanii noilor tendinţe estetice au preluat friiele în literatură, în pictură, în 
muzică şi, bineînţeles, în teatru. E cert că, în Rusia, literatura dramatică 
şi, în parte, arta scenică în ansamblul ei, nu s-au lăsat influențate de no- 
vatori ca Ibsen, Hauptmann’, Maeterlinck, Oscar Wilde. Georg Fuchs? 
(teoretician al artei teatrale integrale), de Max Reinhardt (regizor care a 
aplicat principiile lui Fuchs), de arhitectul decorator Adolphe Appia", 
de artistul Gordon Craig şi de alții. 

În schimb, influenţele occidentale ale trecutului au fost acelea care, 
în perioada în care teatrul rus nu-şi găsise încă forma originală şi nu 
avea încă încredere în forțele proprii, au acţionat binefăcător şi i-au im- 
pulsionat pe novatorii ruşi să depăşească modelele străine şi să le opună 
acestora propriile creaţii originale. 


Kä 


I 


Primul a cărui voce autorizată a lansat „teatrul conventional", în ac- 
ceptia specifică a termenului, a fost poetul Valerii Briusov, unul dintre 
mentorii mai puţin recunoscuţi dar dintre cei mai dotati ai noii mişcări 
estetice. Lui i se datorează prima ripostă dată Teatrului artistic — acestui 
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tributar al naturalismului în plin secol XX —, o ripostă cu titlul Adevărul 
inutil. Această replică a apărut în 1912 în paginile revistei celei mai 
avansate a timpului „Mir iskusstva“ („Lumea artei“), nr. 4, în care Briu- 
sov declara cu autoritatea pe care i-o conferea talentul său: „Imitarea 
naturii este în artă un mijloc, iar nu scopul ei... Teatrele actuale aspiră 
să reproducă viaţa după exigenta fidelității, dar şi a posibilului.“ Aceste 
teatre sînt „un azil pentru oamenii cu imaginaţie săracă... Inovaţiile lor 
sînt foarte modeste: ele nu sînt interesate decît de lucruri secundare, 
lăsînd intacte tradiţiile fundamentale ale scenei... Rămîn încă o mulţime 
de lucruri pe care teatrele n-au ştiut să le imite... Şi chiar dacă teatrul ar 
fi fost mai îndrăzneţ, el tot n-ar fi putut să-şi realizeze intenţiile dintr- 
odată. Sá reproduci fidel viaţa pe scenă este imposibil... Unde este artă 
este şi convenţie... Chiar prin esenţa sa, scena este convenţională... 
Există două genuri de convenţii. Prima este generată de incapacitatea de 
a crea realmente ceea ce dorim... Dar mai există o convenţie de altă 
natură, o convenţie conştientă.“ Și Briusov emite aici o teză pozitivă: 
„Scena trebuie să ofere tot ceea ce-l poate ajuta pe spectator să recon- 
stituie, prin imaginație, ambianța cerută de subiectul piesei... Nu e 
nevoie deloc să suprimám ambianța, dar aceasta trebuie să fie conven- 
tionalizatá în mod conştient. Ea trebuie să fie, ca să spunem aşa, stiliza- 
tă... Vă chem să trecem de la adevărul inutil al scenei actuale la o con- 
ventie conştientă.“ 

Acesta a fost punctul de pornire a problemei teatrului convenţional 
(s.a.), a cărei realizare a fost întreprinsă de Meyerhold la Studioul în- 
fiinţat de el, împreună cu Stanislavski, în 1905. Aici se află şi originea 
metodei de stilizare (Ga) scenică, metodă a cărei descoperire a fost 
mult timp atribuită lui Meyerhold şi nu lui Briusov. 

(...) 

Discipol fidel al poetului şi criticului literar Briusov, Meyerhold în- 
cepe să proclame că nu doar teatrul său, ci, în general, orice teatru nou 
„este o emanatie a literaturii“, că „literatura dă sugestii teatrului“, şi 
asta în timp ce fondatorul Teatrului artistic din Miinchen, autorul cele- 
brei lucrări Revoluția teatrului, Georg Fuchs, se ridică, pe bună drepta- 
te, împotriva imixtiunii literaturii în teatru, explicînd că autorii drama- 
tici moderni nu sînt şi practicieni ai teatrului, precum au fost Moliére 
sau Shakespeare, ci „oameni de litere foarte obişnuiţi care, în liniştea 
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cabinetelor lor, însăilează fraze frumoase foarte lustruite şi inventează 
tot felul de «probleme», ca, de exemplu, aceea de a şti dacă Nora din 
Casa cu păpuşi de Ibsen trebuie să-şi părăsească casa şi copiii sau să se 
ocupe de propriul menaj.“ 

Meyerhold însuşi a fost obligat mai târziu să fie de acord cu Fuchs, 
căci, resuscitind Commedia dell'Arte, el recunoaşte că obiectivul de 
primă urgenţă al reformei teatrale este acela „de a elibera scena de 
dominaţia literaturii, de a-i înlătura pe oamenii de litere şi de a renunța 
la ceea ce numim piesele literare“. 

(...) 

Angajat pentru sezonul 1908-1909, mi-am ocupat funcția după ce 
mi-am făcut cunoscut şi mi-am apărat Crezul meu teatral in fata direc- 
toarei „Teatrului dramatic“ şi a colaboratorilor ei imediati. Contrar con- 
vingerilor lui Meyerhold, care considera literatura (care, spunea el, „su- 
gerează teatrul“) element decisiv în reforma care era in curs, crezul meu 
avansa teza cá teatralitatea este principiul pozitiv al artei şi conţinea 
ideile pe care le expusesem în acelaşi an, 1908, într-un articol din heb- 
domadarul „Le Matin“ sub titlul Apologie de la théátralité (Apologia 
teatralitáfii). 

În liniile ei generale, doctrina mea asupra teatralităţii, expusă cola- 
boratorilor mei şi dezvoltată încet-încet într-un sistem filozofic, a reuşit 
să se impună pe scenele ruse de avangardă după eşecul naturalismului 
la Teatrul artistic din Moscova. Ea poate fi rezumată în felul următor. 

Teatralitatea este pre-estetică, adică este mai primitivă şi de un ca- 
racter mai fundamental decît simţul nostru estetic. Ar fi ridicol să vor- 
bim de estetica unui sălbatic; în fapt, nu poate fi conceput un sălbatic 
juisind în fata „artei pentru artă“. Dar sălbaticul posedă cu certitudine 
simţul featralitáfii, ceea ce face ca arta teatrală să fie în mod esenţial di- 
ferită de roate celelalte arte (s.a.). 

Arta teatrului este pre-estetică şi nu estetică, pentru simplul motiv 
că transformarea, care este înainte de toate esenţa artei teatrale, este 
mai primitivă, mai uşor de realizat decît formalizarea care este esența 
artelor estetice. Şi cred că la începutul istoriei culturii umane teatralita- 
tea a jucat rolul unui fel de pre-artá (în sensul obişnuit al cuvîntului). 
Trebuie să căutăm originea tuturor artelor în sentimentul teatralitátii şi 
nu în utilitarismul omului primitiv. 
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Teatrul ca instituție permanentă vine din instinctul teatralitátii şi nu 
din religie, din coregrafie, din estetică sau din oricare alt sentiment. 
Psihologic vorbind, nu e decît un pas de la „mascarada“ omului primi- 
tiv, considerat în viaţa lui cotidiană, la teatru în sensul strict şi tehnic al 
cuvîntului. De fapt, nu-i natural ca omul care sparge monotonia existen- 
tei sale incolore, făcînd spectacole cu ocazia căsătoriei, a morţii, a ju- 
decátii etc., să organizeze aceste spectacole fără alt pretext decît acela 
de a obține plăcere de la spectacolul în sine sau din punerea lui în sce- 
nă? Aşa s-a născut instituţia actorului profesionist, a comediantului. 

Şi nu naturalismul, ci capacitatea lucrurilor văzute pe scenă de a 
convinge este factorul care dă naştere iluziilor teatrale. Aşadar, nu su- 
biectul ca atare este cel ce trebuie arătat la teatru, ci o imagine a acelui 
subiect, nu acțiunea în sine, ci reprezentarea acțiunii. 

„Ar fi pur şi simplu ridicol, spune E.T.A. Hoffmann în Suferințele 
crude ale unui director de scenă, ca spectatorul să aştepte să fie convins 
de realitatea decorurilor care i se arată, fără a ajuta el însuşi, prin pro- 
pria lui imaginaţie, pe creatorii spectacolului. Pentru a crede că toate 
aceste castele, arbori, stînci, desenate pe pînză şi ne-naturale în propor- 
tiile lor, sînt reale trebuie să vrei să le vezi astfel.“ 

Cînd privim la microscop minusculele celule ale corpului uman, 
microbii, bacteriile, infuzorii, adesea ne îndoim de realitatea lor, adică 
spiritul ştie foarte bine că acestea există şi sînt reale, dar... dar defectul 
acestui crud şi rece adevăr este de a nu impresiona cu nimic sentimen- 
tele noastre. Dimpotrivă, la teatru, unde totul este fals de la un capăt la 
altul, nu poti să nu crezi; spiritul ştie perfect că toate lucrurile văzute pe 
scenă sint ireale, dar inima bate mai tare; suferim sau ne muşcăm bu- 
zele ca să nu plîngem sau rîdem ca nebunii. Sensibilitatea noastră este 
impresionată. La teatru, „realitatea“ e mai seducătoare, mai convingă- 
toare, ea este mai eficace şi manifestă mult mai mult talent decît în rea- 
litatea reală. 

Poate că problema reală a scenei este de a ne oferi un lucru care, cu 
cît e mai depărtat de realitatea distantă şi uricioasá, cu atît este mai po- 
sibil, mai persuasiv, mai plin de adevăr, de un nou adevăr triumfător 
care nu are nimic de a face cu ceea ce noi numim „adevăr“ atunci cînd 
îl vedem în spatele unei tejghele la farmacie, într-o bancă sau în biroul 
unui avocat. 
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Se va înţelege acum ce „şcoală“ teatrală sau ce tendință apăr eu. 
Cînd aud că teatrul trebuie să fie un templu, o şcoală, o tribună, un am- 
von sau o oglindă, răspund: „Nu, teatrul nu trebuie să fie altceva decît 
teatru“. Teatrul trebuie să fie, înainte de toate, teatru, adică un tot sufi- 
cient în sine, care să sintetizeze la nevoie toate artele pe care să le obli- 
ge a-i servi propriile scopuri şi care să-şi creeze propriile valori spiri- 
tuale, preţioase pentru noi nu numai pentru că ele servesc o idee sau 
alta sau pentru că ilustrează o doctrină morală sau alta, dar şi pentru că 
ele ne atrag prin formele lor. 

Realismul pur şi simbolismul pur nu se împacă cu adevărata natură a 
teatrului: cel dintîi pentru că vizează un inutil „dublu“ al vieţii (care nu 
serveşte arta, ci o ucide), cel de al doilea pentru că, esențialmente, este 
ostil bucuriei directe şi sincere pe care ne-o dă percepţia vizuală. Profe- 
sind, aşa cum am făcut eu, principiul teatralitátii idealizate, proclam 
realismul convenţional sau realismul scenic, adică libera creaţie imagi- 
nativă a reprezentării scenice, şi recomand încrederea în spiritul recep- 
tiv al spectatorului. 

(...) Dezvoltind ideea lui Goethe că trebuie să avem o sărbătoare a 
tuturor artelor pe scenă, cred cá am ajuns încet-încet la un fel de teatru 
sintetic. E de salutat dorinţa de a face din reprezentantie o sărbătoare, 
de a scoate teatrul din banalitatea cenuşie a naturalismului şi de a face 
ceva înalt, ceva frumos, de a-l ridica deasupra vieţii cotidiene. Înţeleg 
prin „înalt“ şi „frumos“ un teatru în care să se regăsească într-o armoni- 
oasă unitate toate genurile de artă teatrală. „În stadiul în care se află tea- 
trul, spune Goethe, se simte nevoia şi se întrezăresc căile unei mai largi 
armonii a artelor pe scenă, căile unei fuziuni, într-o artă scenică unică 
$1, pe aceeaşi scenă, a artelor dramei, baletului, operei... E timpul să se 
nască un nou actor, un actor total, în egală măsură cintáret, dansator, ar- 
tist dramatic, un actor mai complex, mai cultivat dar semănînd totuşi cu 
comediantii acelor timpuri cînd arta teatrală nu se divizase încă in com- 
ponentele ei. Cînd va apărea un asemenea actor, vom avea un teatru ve- 
ritabil, un teatru unic, un teatru bogat dispunînd liber de toate mijloace- 
le de expresie scenică.“ 

(...) 

În timp ce, la începutul secolului XX, conflictele din viaţa socială 
devin acute şi anunţă o iminentă transformare, un nou tip de spectacol 
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ia naştere sub denumirea de „teatru de miniaturi“, gen pe care criticii 
avizaţi îl consideră istoric necesar, apreciindu-l ca pe un aport preţios la 
evoluţia artelor teatrale. Asta pentru că — aşa cum spunea Kugel'! — 
„procesul evolutiv presupune o oarecare decadentá, o dezintegrare pen- 
tru a permite unui fenomen social încărcat de o evoluţie prea regulată 
să-şi continue dezvoltarea. Complicarea, mecanizarea, osificarea teatru- 
lui au atins un asemenea grad, încît i-au împiedicat creşterea şi l-au 
condamnat la rutină“ (Feuilles tombees). Trebuia găsită o formă nouă: 
„să fie fractionat teatrul în elementele lui primare, să fie restrîns şi con- 
densat“. 

Acesta era în fond principiul care-l conducea pe unul dintre promo- 
torii teatrului „Oglinda curbă“ la reînnoirea formelor prea greoaie care, 
aproape pretutindeni, ţineau în loc arta teatrală a Europei. Acest princi- 
piu, alături de alte idei inspirate de Occident, cum ar fi cultul pentru 
Klein-Kunst şi pentru scene numite Ueberbrettel, a servit cîndva drept 
bază pentru indráznetele proiecte născute în mintea actriței Holmskaia, 
soția criticului Kugel. Ea întrevedea creaţia unui teatru cu totul nou, 
mobil, uşor, îndrăzneţ; un teatru care să ofere libertate totală individua- 
litátii, un teatru absolut independent față de orice rutină în critica lui 
satirică la adresa vieţii sociale. 

Zis şi făcut. Imediat, in magnificul palat al prinţului Felix Iusupov, 
conte de Sumarokov-Elston, s-a deschis un club teatral care dispunea de 
o mică încăpere, de o scenă destul de bine amenajată şi de un spaţiu 
pentru o mică orchestră. În acest loc s-a instalat teatrul care se va numi 
„Oglinda curbă“. Acest nume, spune Kugel, „va predetermina viitorul 
teatrului care va deveni aproape exclusiv un teatru de satiră, de parodie, 
un teatru al rîsului excentric“. 

Se poate afirma că, atît prin repertoriul, cât şi prin execuțiile sale ar- 
tistice, această instituție a fost un teatru pentru un public realmente inte- 
lectual, pentru un gust estetic rafinat. Piesele erau special compuse pen- 
tru acest teatru de autori, ca celebrul Leonid Andreev, poetul Fiodor So- 
logub, compozitorul Ilia Sats!?. (...) 

Pe cît am putut să observ, promotorii teatrului „de stînga“, aflaţi sub 
influența evenimentelor revoluţiei din Octombrie, îşi închipuie în mod 
naiv că, dacă pe plan politic nu se poate concepe decît asaltul împotriva 
„burgheziei“, acelaşi lucru trebuie să se întîmple şi în artă, cu atît mai 
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mult in teatru care ar fi oglinda vietii cotidiene. Din acest punct de ve- 
dere, nu mai era decit un pas piná la a admite cá, cu cit teatrul sovietic 
se va deosebi mai mult de teatrul „burghez“, cu atît va fi mai revolutio- 
nar, cu atît va fi mai adecvat epocii şi noilor valori pe care aceasta le 
propulsează, într-un cuvînt, cu atit va fi „mai bun“. 

În virtutea principiului semnalat, în această epocă de revoltă genera- 
lá, teatrul începe să distrugă iluzia scenică, de orice fel ar fi ea, să dis- 
pretuiascá tot ceea ce ar putea contribui la crearea acestei iluzii, să 
scoată cortina, să aducă acţiunea în sală, să transforme scena într-o 
arenă de circ unde tovarăşii Smíglaiev, Eisenstein”, Meyerhold si 
Forreger'^ văd posibilitatea de a opune deliberat principiilor perimate 
ale „emoţiilor“ şi ale „reprezentării“ noile principii ale jocului artiştilor, 
fie că aceştia sînt actori sau simpli clovni. 

(...) Nu trebuie să se meargă mai departe, căci deja s-a renunțat la 
teatru în sensul general al acestui cuvînt. Dar un grup de novatori în 
teatru — sau mai exact de destructori ai teatrului — s-a dovedit mai radi- 
cal decît Eisenstein însuşi, declarînd, prin gura tovarăşului Arvatov, că 
a rupt-o complet cu teatrul. Acest grup se declară în serviciul „produc- 
He" şi decreteazá că autorul trebuie să se transforme în „muncitor cali- 
ficat", regizorul în „maestru de ceremonii al muncii“ si că teatrul nu tre- 
buie să se mai ocupe de fleacuri, cum ar fi „spectacolul“, ci să constru- 
iască în viaţa însăşi „imagini ale moravurilor şi modele umane“. O adu- 
nare, un banchet, o şedinţă de tribunal, un miting, o sărbătoare popu- 
lară, un cortegiu, un carnaval, funeraliile, paradele militare, manifesta- 
tiile, campania electorală, greva, munca în uzină — iată care sînt subiec- 
tele unui teatru „de producție“. Acesta tinde să distrugă teatrul, să-/ 
transforme în viață. Dacă acest scop nu va fi atins, se va apela la un 
teatru-afiş, un teatru de apel şi de îndemn, un teatru de propagandă ar- 
tistică, un teatru care să poată „organiza conştiinţa socială“. Dar chiar şi 
acest teatru va dispare dacă va dispărea lupta de clasă. (...) 

Odată cu primele succese ale regimului, ia naştere un „teatru de 
amatori“, proletar „sui generis“, un teatru care primeşte „botezul civil“ 
sub numele de „teatru auto-activ", samodeiatelnii (auto-activ). Dife- 
renta dintre teatrul de amatori „burghez“ şi teatrul sovietic este capitală, 
căci, în primul caz teatrul de amatori nu creează, ca cel „auto-activ“, 
forme noi de artă care să-i fie proprii, ci le împrumută de la teatrul pro- 


ANTOLOGIE (Declaraţii, manifeste, articole) — TEATRU 341 


fesionist şi, mai ales, pentru că acesta rămîne, cel mai adesea, străin de 
problemele politice a căror soluţie constituie principala preocupare a 
teatrului auto-activ proletar. 

Vsevolodski-Gerngross! vede originile unui asemenea teatru nu în 
teatrul de amatori cu caracter „burghez“, ci în „demonstrațiile de stradă 
inspirate din mascarade“, în „manifestările populare sportive“, în spec- 
tacolele de pantomimă şi dramatice montate în aer liber, în „ziarul vi- 
vant“, în „dările de seamă dialogate“, în pledoariile publice şi în altele. 
Cum se ştie, din punct de vedere al artei propagandiste, teatrul auto-ac- 
tiv proletar a devansat cu doi-trei ani teatrul profesional al Uniunii So- 
vietice, căci abia în 1920 a fost proclamat „Octombrie teatral“ şi s-au 
aplicat principiile artei de propagandă. (...) 


(Din N. Evreinov, Histoire du théá- 
tre russe, Paris, 1947, pp. 355-424) 


Muzică 


IGOR STRAVINSKI 


Poetica muzicală 


Luare de contact 


C.) 


Arta este prin esentá constructivá. Revolutia implicá o rupturá de 
echilibru. Cine spune revolutie zice haos provizoriu. Ínsá arta este 
contrariul haosului. Ea nu se lasă in voia haosului, fără să se vadă de 
îndată ameninţată în operele ei vii, în însăşi existenţa ei. 

Calitatea de revoluţionar este de obicei atribuită artiştilor în zilele 
noastre, cu o intenţie laudativă, fără îndoială pentru că trăim într-o vre- 
me în care revoluţia se bucură de prestigiu. 

Să fim bine înţeleşi: sînt primul care recunosc că îndrăzneala este 
motorul celor mai frumoase şi celor mai mari acțiuni; cu atît mai mult 
ea nu trebuie pusă în mod nesăbuit în slujba dezordinii şi a poftelor 
brutale, cu voinţa de a face senzaţie cu orice preţ. Aprob îndrăzneala; 
nu îi fixez limite; însă nu există limite nici pentru relele cauzate de 
arbitrar. 

Dacă vrem să ne bucurăm din plin de cuceririle îndrăznelii, trebuie 
să cerem ca ea să domnească într-o lumină fără umbre. Se acţionează în 
favoarea ei atunci cînd se denunţă falsificările care încearcă să-i uzurpe 
locul. Exagerarea gratuită strică toate materiile, toate formele la care se 
aplică. Ea toceşte în graba ei noutăţile cele mai preţioase; ea corupe 
totodată gustul adoratorilor ei, ceea ce explică de ce acest gust trece 
repede, fără tranziţie, de la complicațiile cele mai nebunesti, la banalită- 
tile cele mai serbede. 

Un complex muzical, oricit de aspru ar fi el, este legitim in másura 
în care se dovedeşte autentic. Însă pentru a recunoaşte valorile autentice 
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în mijlocul exceselor facticelui, trebuie să fii înzestrat cu un fler, pe 
care snobismul nostru îl urăşte cu atit mai multă putere, cu cit e lipsit de 
el. 

Elitele noastre de avangardă, sortite unei perpetue supralicitatii, aş- 
teaptă şi cer muzicii să le satisfacă gustul pentru cacofoniile absurde. 

Spun cacofonie fără să mă tem cá voi fi amestecat în rîndurile „pom- 
pierilor“, printre /audatores tempores acti. Şi sînt conştient că, folosind 
acest cuvînt, nu dau cu nimic înapoi. Poziţia mea, în această privinţă, 
este exact aceeaşi ca în epoca cînd compuneam le Le Sacre şi cînd le 
plăcea să mă facă să trec drept revoluţionar. Astăzi, ca şi ieri, sînt neîn- 
crezător față de falsele monede, ferindu-mă să le iau drept bani buni. 
Cacofonie înseamnă sunet viciat, marfă ilegală, muzică necoordonată, 
care nu rezistă la o critică serioasă. (...) 


Despre fenomenul muzical 


(...) Orice muzică, în măsura în care se leagă de cursul normal al 
timpului şi în măsura în care se desprinde de acesta, stabileşte o relație 
specială, un fel de contrapunct între scurgerea timpului, propria ei dura- 
tă şi mijloacele materiale şi tehnice cu ajutorul cărora se manifestă. (...) 

Muzica legată de timpul ontologic este în general dominată de prin- 
cipiul similitudinii. Aceea care imbrátiseazá timpul psihologic proce- 
dează lesne prin contrast. Acestor două principii, care domină procesul 
creator, le corespund noţiunile esenţiale de variaţie şi de uniformitate. 
Toate artele recurg la acest principiu. Procedeele policromiei şi ale mo- 
nocromiei în artele plastice corespund, respectiv, variaţiei şi uniformită- 
tii. Am considerat întotdeauna, în ce mă priveşte, că este, in general, 
mai indicat să se procedeze prin similitudine decît prin contrast. Muzica 
cîştigă în fermitate în măsura în care renunţă la seductiile variaţiei. 
Ceea ce pierde în bogății contestabile, cîştigă în adevărata soliditate. 
(...). 

Variația nu este valabilă decît ca o căutare a similitudinii. Ea mă 
înconjoară din toate părţile. Nu trebuie deci să mă tem că i-aş putea du- 
ce lipsa, deoarece nu încetez să o întîlnesc. Contrastul se află pretutin- 
deni. Este de ajuns să-l constati. Similitudinea este ascunsă, trebuie să o 
descoperi, şi nu o descopăr decît la limita strădaniei mele. Dacă variaţia 
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mă tenteazá, sint nelinistit de facilitățile pe care mi le oferă, în timp ce 
similitudinea imi propune solutii mai grele insá si rezultate mai solide si 
deci mai pretioase, dupá mine. 

(...) Consonanta, se spune in dictionar, este fuziunea mai multor su- 
nete intr-o unitate armonicá. Disonanta rezultá din deranjarea acestei 
armonii prin adjonctiunea unor sunete care îi sînt străine. Trebuie să 
mărturisesc că toate aceste nu sînt clare. De îndată ce în vocabularul 
dumneavoastră apare acest cuvînt de disonantá, el aduce cu sine un vag 
iz de păcat. 

Să facem lumină: în limbajul şcolar, disonantá înseamnă un element 
de tranziţie, un complex sau un interval sonor care nu este de sine stătă- 
tor şi care trebuie să se rezolve, pentru satisfacția urechii, într-o conso- 
nantá perfectă. 

Dar aşa cum ochiul întregeşte într-un desen trăsăturile pe care picto- 
rul, cu bună ştiinţă, a neglijat să le figureze, urechea poate şi ea să fie 
chemată să completeze un acord şi să suplinească rezolvarea care nu a 
fost realizată. Disonanta joacă în acest caz rolul unei aluzii. 

Toate acestea presupun un stil in care folosirea disonantei stipulează 
necesitatea unei rezolvări. Nimic însă nu ne obligă să căutăm continuu 
satisfacţie în repaus. De mai bine de un veac muzica a înmulţit exem- 
plele unui stil în care disonanta s-a emancipat. Ea nu mai este tintuitá 
de vechea ei funcţiune. Devenită un lucru în sine, se întîmplă ca ea să 
nu pregătească şi să nu anunţe nimic. Disonanta nu este deci mai curînd 
un factor de dezordine, aşa cum consonanta nu constituie o garantie de 
securitate. Muzica de ieri şi de azi uneşte fără menajamente acorduri 
disonante paralele care îşi pierd astfel valoarea lor funcțională, iar ure- 
chea noastră acceptă în mod firesc juxtapunerea lor. 

(...) Ajunşi la acest punct nu este mai puțin indispensabil să ascul- 
tăm, nu de idoli noi, ci de eterna necesitate de a consolida axul muzicii 
noastre si de a recunoaşte existenţa unor anumiţi poli de atracție. Tona- 
litatea nu reprezintă decît un mijloc de a orienta muzica către aceşti 
poli. Funcţia tonală este în întregime subordonată forţei de atracţie a 
polului sonor. Orice muzică nu este decît o succesiune de impulsuri ca- 
re converg către un punct definit ca repaos. Acest lucru este valabil 
pentru cantilena gregoriană, cît şi pentru fuga lui Bach, pentru muzica 
lui Brahms ca şi aceea a lui Debussy. 
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Sistemul tonal tradiţional nu aduce acestei legi generale de atracţie 
decît o satisfacție provizorie, căci nu posedă valoare absolută. 

(...) Deci ceea ce ne preocupă este mai puțin tonalitatea propriu-zisă, 
decît ceea ce s-ar putea numi polaritatea sunetului, a unui interval sau 
chiar a unui complex sonor. Polul sunetului constituie într-un anumit fel 
axul esențial al muzicii. Forma muzicală ar fi de neînchipuit lipsită de 
elementele atractive, care fac parte din fiecare organism muzical şi care 
sînt legate de psihologia lui. Articulațiile discursului muzical tratează o 
corelaţie ocultă între tempo şi jocul tonal. Orice muzică, fiind numai o 
secvență de impulsuri şi de repaus, este uşor să se conceapă că apropie- 
rea sau îndepărtatea polilor de atracție determină oarecum respiraţia 
muzicii. 

Prin faptul că polii noştri de atracție nu se mai află în centrul siste- 
mului închis pe care îl constituie sistemul tonal, îl putem întîlni fără să 
fie necesar să ne supunem protocolului tonalitátii. Căci nu mai credem 
în valoarea absolută a sistemului major-minor fundat pe acea entitate pe 
care muzicologii o numesc scara lui do. (...) Începînd din clipa cînd 
acordurile nu mai servesc exclusiv să îndeplinească funcțiunile atribuite 
lor de jocul tonal şi se dezbară de orice constrîngere pentru a deveni en- 
Dän noi, libere de orice angajare, procesul este desávirgit; sistemul 
tonal şi-a trăit traiul. Opera polifoniştilor Renaşterii nu intră încă în 
acest sistem şi am văzut că muzica timpurilor noastre nu aderă la el. O 
succesiune paralelă de acorduri de nonă ar fi suficientă pentru a procura 
această dovadă. Pe aici s-a deschis poarta atonalismului desemnat astfel 
printr-un termen abuziv. 

Expresia este la modă. Ceea ce nu face ca ea să fie foarte limpede. 
Şi tare aş dori să ştiu cum o înţeleg acei care o folosesc. A-ul privativ 
indică o stare de indiferență față de termenul pe care îl anulează fără 
să-l dezmintă. Ínteles în acest fel, atonalismul nu corespunde deloc cu 
ceea ce înţeleg cei ce-l folosesc. Dacă s-ar spune despre muzica mea cá 
este atonală, aceasta ar însemna cá am devenit surd față de tonalitate. 
Însă se poate întîmpla să mă tin mai multă sau mai puţină vreme de or- 
dinul strict al tonalitátii, chiar dacă îl întrerup cu bună ştiinţă, pentru a 
stabili un altul. În acest caz, nu sînt atonal, ci antitonal. (...) 

Modalitate, tonalitate, polaritate nu sînt decît mijloace provizorii, 
care trec sau care vor trece. Ceea ce supravieţuieşte tuturor acestor 
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schimbări de regim este melodia. Maestrii Evului Mediu şi ai Renaşterii 
aveau tot atîta grijă de melodie ca şi Bach şi Mozart, iar topografia mea 
muzicală îi rezervă acelaşi loc care îi era cuvenit sub regimul modal sau 
tonal. 

Se ştie că prin melodie, în sensul ştiinţific, se înţelege vocea supe- 
rioară a polifoniei, diferențiindu-se astfel de cantilena fără acompania- 
ment care se numeste monodie, pentru a o distinge de cea dintii. 

Melodie, de la cuvîntul grecesc ugXwoóia, este cintecul melosului ca- 
re însemna membru, parte dintr-o frază. Acestea sînt părțile care izbesc 
urechea într-un fel ce marchează o anumită accentuare. Melodia este 
deci cîntecul muzical al unei fraze cadentate — intelegind termenul ca- 
denfat în sensul obişnuit — nu în sensul muzical. (...) 


Despre compoziția muzicală 


(...) Opera se dezvăluie şi se justifică prin liberul joc al funcţiilor 
sale. Sîntem liberi să aderăm sau nu la acest joc, însă nimeni nu are că- 
derea să conteste faptul existenţei lui. Este deci de o inutilitate manifes- 
tă să se judece, să se discute, să se critice principiul de voinţă speculati- 
vă care se află la originea oricărei creaţii. În stare pură, muzica este o 
speculație liberă, creatorii din toate timpurile au adus mereu dovada 
acestui concept. (...) 

În sensul în care se înţelege de cele mai multe ori în zilele noastre, 
cuvîntul artist conferă, aceluia care îl poartă, cel mai înalt prestigiu in- 
telectual, privilegiul de a trece drept spirit pur. Acest termen orgolios 
fiind cu totul incompatibil în ochii mei cu condiţia de homo faber. 

Ar fi cazul acum să ne amintim că, în domeniul ce ne-a fost dat, da- 
toria noastră nu este de a cugeta ci de a acţiona, dacă sîntem cu adevărat 
intelectuali. (...) 

Ideea de operă ce urmează să fie creată este atît de legată pentru mi- 
ne de ideea de alcătuire şi de plăcerea pe care mi-o procură in sine, încît, 
dacă prin imposibil mi s-ar aduce lucrarea gata făcută, m-aş simţi ruşi- 
nat şi deceptionat ca de o mistificare. 

Avem o datorie față de muzică, aceea de a o inventa. (...) Invenţia 
presupune imaginaţie, însă nu trebuie confundată cu ea. Căci faptul de a 
inventa implică necesitatea unei descoperiri şi a unei realizări. Ceea ce 
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imaginăm nu ia în mod obligatoriu o formă concretă şi poate rămîne în 
stadiul virtualităţii. În timp ce invenţia nu este de conceput în afara 
traducerii ei în fapt. 

Ceea ce ne preocupă aici nu este deci imaginația în sine, ci numai 
imaginaţia creatoare: facultatea care ne ajută să trecem de pe planul 
concepției pe planul realizării. (...) Facultatea de a crea nu ne este acor- 
dată niciodată singură. Ea merge împreună cu darul observaţiei. Adevă- 
ratul creator se recunoaşte în ceea ce găseşte întotdeauna în jurul lui, în 
lucrurile cele mai comune şi cele mai modeste, elemente demne de ob- 
servat. (...) 

Facultatea de a observa şi de a trage foloase din aceste observaţii nu 
aparține decît aceluia care posedă, cel puţin în domeniul în care lucrea- 
ză, o cultură însuşită şi un gust înnăscut. (...) 

Cultura este aceea care pune din plin în valoare gustul, permitindu-i 
să se afirme numai prin exerciţiu. Artistul şi-l impune sie însuşi şi sfir- 
şeşte prin a-l impune şi altora. Aşa se stabileşte tradiţia. 

Tradiția este cu totul altceva decît o deprindere, fie aceasta chiar şi 
excelentă, pentru că deprinderea este prin definiţie o achiziție incon- 
ştientă care tinde să devină mecanică, în timp ce tradiţia rezultă din ac- 
ceptarea conştientă şi deliberată. O adevărată tradiţie nu este mărturia 
unui trecut depăşit; ea este o forță vie care insufleteste şi informează 
prezentul. În acest sens, paradoxul care afirmă sub formă hazlie că tot 
ce nu este tradiţie este plagiat... este adevărat. 

Departe de a implica repetarea a ceea ce a fost, tradiția presupune 
realitatea a ceea ce durează. (...) 

Opera mea Mavra! s-a născut din simpatia firească pentru ansamblul 
tendinţelor melodice, pentru stilul vocal şi limbajul convenţional pe ca- 
re îl admiram tot mai mult în vechea operă ruso-italiană. Această sim- 
patie m-a călăuzit în mod spontan pe drumul unei tradiţii pe care o cre- 
deam dispărută în momentul în care atenția cercurilor muzicale era în- 
dreptată în întregime către drama lirică, acea dramă lirică ce nu repre- 
zintă nici o tradiție, din punct de vedere istoric, şi care nu corespundea 
nici unei necesităţi, din punct de vedere muzical. Voga dramei lirice tinea 
de patologie. (...) 

Funcțiunea creatorului este de a cerne elementele primite, căci acti- 
vitatea umană trebuie să-şi impună sieşi limitele proprii. Cu cât arta este 
mai controlată, limitată, prelucrată, cu atit este mai liberă. 
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Simt un fel de teroare, în ceea ce má priveşte, în clipa cînd má aşez 
la lucru, iar în fata infinitátii de posibilităţi oferite am impresia că totul 
îmi este permis. Dacă totul îmi este îngăduit — binele cel mai extrem şi 
răul cel mai mare — dacă nimic nu-mi opune rezistenţă, orice efort este 
de neconceput, nu mă pot întemeia pe nimic şi deci orice proiect devine 
zadarnic. 

Sînt oare silit să mă pierd în acest abis de libertate? De ce mă voi 
agăța, pentru a scăpa de ameteala care mă cuprinde în fata virtualitátii 
acestui infinit? Nu mă voi pierde totuşi. Îmi voi învinge spaima şi mă 
voi linişti la ideea că dispun de cele şapte note ale gamei şi de interva- 
lele ei cromatice, că timpii tari şi timpii slabi sînt la indemina mea şi cá 
dețin astfel elementele solide şi concrete care îmi oferă un cîmp de 
experienţă tot atit de vast ca şi acest vag şi ametitor infinit care má în- 
spăimâînta mai înainte. În acest cîmp îmi voi înfige rădăcinile, ferm con- 
vins că acele combinaţii care dispun de douăsprezece sunete, pentru fie- 
care octavă, şi de toată variaţia ritmică îmi promit bogății pe care toată 
activitatea geniului omenesc nu le va epuiza vreodată. 

Ceea ce mă face să uit de neliniştea în care mă cufundă o libertate 
fără condiții este faptul că am facultatea de a mă adresa nemijlocit lu- 
crurilor concrete puse aici în discuţie. Nu am ce face cu o libertate teo- 
retică. Să mi se dea ceva finit, definit, materie, care poate sluji acţiunii 
mele, numai atit cit va fi pe măsura posibilităților mele. Ea mi se dăru- 
ieste cu limitele ei. La rîndul meu, i le voi impune pe ale mele. Iatá-ne 
deci intraţi, de voie şi nevoie, în domeniul necesităţii. (...) 


Tipologia muzicală 


(...) Stilul reprezintă modul special în care un autor îşi ordonează 
conceptele şi vorbeşte limbajul meşteşugului său. Limbajul constituie 
elementul comun al compozitorilor unei şcoli sau al unei epoci determi- 
nate. (...) 

Epoca contemporaná ne oferá tocmai exemplul unei culturi muzicale 
în care se pierde din zi în zi simţul continuității şi gustul comuniunii. 

Capriciul individual, anarhia intelectuală care tinde să domine lumea 
în care trăim îndepărtează artistul de semenii săi şi îl obligă să apară în 
ochii publicului în calitate de monstru; un monstru de originalitate, 
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inventator al propriului său limbaj, al vocabularului şi mijloacelor artei 
sale. 

Folosirea materialelor verificate şi a formelor stabilite îi sînt în mod 
obişnuit interzise. El ajunge să vorbească un idiom fără nici o relație cu 
lumea care îl ascultă. Arta sa devine într-adevăr unică în sensul că ea 
este incomunicabilă şi ermetică pe toată linia. (...) 

Acestei rupturi totale cu tradiţia îi corespunde apariția în cîmpul is- 
toric a unei serii de tendințe anarhice, incompatibile şi contradictorii. 
Nu mai sînt vremurile în care Bach şi Vivaldi vorbeau aproape acelaşi 
limbaj, pe care discipolii lor îl repetau după ei, transformîndu-l fără vre- 
rea lor, fiecare după personalitatea sa. (...) 

Acele vremuri au cedat locul unei noi epoci care vrea să uniformize- 
ze totul în ordinul materiei, în timp ce năzuieşte să zdrobească orice 
universalism în ordinul spiritului, în favoarea unui individualism anar- 
hic. Şi astfel, din universale, focarele de cultură au devenit particulare. 
Ele se concentrează într-un cadru naţional, chiar regional, pînă ce se vor 
dispersa într-atât, încît vor dispărea. 

(...) Universalismul, ale cărui binefaceri sîntem pe cale să le pier- 
dem, este cu totul altceva decît cosmopolitismul care începe să ne inva- 
deze. Universalismul presupune fecunditatea unei culturi, pretutindeni 
răspîndită şi comunicată, pe cînd cosmopolitismul nu prevede nici ac- 
tiune, nici doctrină şi aduce cu sine pasivitatea indiferentă a unui eclec- 
tism steril. 

Universalismul stipulează in mod necesar supunerea faţă de o ordine 
stabilită. Şi argumentele sale sînt convingătoare. Te supui acestei or- 
dini, din iubire sau din prudență. În unul şi în celălalt caz, binefacerile 
supunerii nu se lasă aşteptate. (...) 

Muzicologii contemporani au luat obiceiul de a măsura toate operele 
noi cu etalonul modernismului, adică la scara neantului, cu riscul de a 
le arunca foarte repede în categoria academismului, pe care îl consideră 
ca opusul lui, tot ce nu se potriveşte cu extravagantele care în ochii lor 
constituie ultima expresie a modernismului. Pentru aceşti critici, ceea 
ce pare discordant şi confuz se clasează în mod automat în comparti- 
mentul modernismului. Ceea ce sînt însă obligaţi să găsească limpede şi 
ordonat, nelăsînd loc nici unui echivoc în care să se poată strecura, se 
clasifică la rîndul lui în compartimentul academismului. Putem însă 
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utiliza formele academice, fárá a risca sá devenim noi ingine acade- 
mişti. Cel căruia îi repugná să recurgă la ele, atunci cînd simte nevoia 
lor, îşi trădează limpede slăbiciunea. (...) 

Cum nu am temperament propriu academismului, mă folosesc deci 
în mod deliberat şi voit de formulele lui. Le utilizez tot atît de conştient 
ca şi elementele folclorului. Sînt materiile prime ale lucrării mele. Şi mi 
se pare destul de caraghios că cenzorii mei adoptă o atitudine pe care nu 
vor putea să o mențină. Căci vor trebui odată să-mi acorde, de bună 
voie sau nu, ceea ce îmi refuză dintr-o idee preconcepută. 

Nu sint nici mai mult nici mai puţin academic decît modern, şi nici 
mai modern decît conservator. Pulcinella? ar fi de ajuns să o dovedeas- 
că. Mă veţi întreba atunci ce sint? (...) 


(Din Igor Stravinski, Poetica mu- 
zicală, Bucureşti, 1967. Traducere 
din limba franceză de Marta Pană, 
pp. 15-92) 


Note 


Literatură 
A. FUTURISMUL 


1. Cubofuturismul 
O palmă dată gustului public 


A apărut în 1912 într-un volum purtînd acelaşi titlu în care puteau fi citite versuri, 
proză, articole semnate de David şi Nikolai Burliuk, Alexei Krucionih, Vasili 
Kandinski, Benedikt Livşiţ, V. Maiakovski, Velimir Hlebnikov. Cartea stătea sub 
deviza „În apărarea artei libere“. 


! Alexei Eliseevici Krucioníh (1886-1968) — poet, teoretician al futurismului, 
dramaturg, artist plastic. Alături de David Burliuk, a fost unul dintre cei mai activi 
adepti ai artei futuriste. A debutat in 1910 cu cartea litografiatá Hersones în caricaturi 
în care spiritul ludic al viitorului futurist se manifestă pe deplin. Este autorul poemului 
Iubire veche din 1912 care poate fi considerat adevăratul lui debut literar. În 1912, 
începe colaborarea cu Velimir Hlebnikov, colaborare căreia îi datorăm poemul Jocul în 
iad, Lumeadelacapăt, 1912, Declaraţia cuvîntului ca atare, Cuvîntul ca atare, Victoria 
asupra soarelui, 1913, Te-li-le, 1914. După primul război mondial, căruia i-a consacrat 
volumele de versuri Războiul şi Războiul universal, 1916, îl regăsim pe Krucionih în 
Gruzia la Tiflis unde devine mentorul şcolii futuriste gruzine şi publică Ouăle albastre, 
1917, Oraşul în asediu, 1917, Klez snaba, Fo-li-fa, Ra-va-ha, Malaholia ín capot, 
1918, Tricoul lăcuit, 1919. La Baku, în 1919, scoate publicaţia „Zamaul“ si, în colabo- 
rare cu Hlebnikov, scrie Lumea şi restul, 1919, Revolta, 1920. Tot la Baku, elaborează 
Declaraţia limbajului transraţional, 1921. Întors la Moscova, scrie tratatul Sdvigologia 
versului rus, 1922, Apocalipsa în literatura rusă, 1922, O fonetică a teatrului, 1923, 
Calendar, 1926, Moartea lui Esenin, 1926, 15 ani de futurism rus, 1912-1927, Mosco- 
va, 1928, precum şi volumele de poezii /roniada, 1930 şi Rubiniada. Krucionih este au- 
torul unor cărți esenţiale pentru înţelegerea şi scrierea istoriei futurismului rus: Jesireg 
noastră. Pentru o istorie a futurismului rus, 1932, Amintiri despre Maiakovski şi despre 
futurism, 1959. Spre postmodernism se îndreaptă Krucionih cu ciclul de poezii Cuvínt 
despre isprăvile lui Gogol, 1943-1945. A fost unul dintre cei mai tenaci „făcători de 
carte“ şi de „albume“ în care grafismul s-a afirmat ca element esenţial al semanticii 
poetice. Astfel, numai între anii 1915-1918 a scos cam optzeci de cărți manuscrise şi 
hectografice. Experimentele lui formale îl înscriu printre cei mai radicali poeti futuristi. 
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Din „Sadok sudei* II 


Manifestul din „Sadok sudei* II se publică în 1913. Împreună cu O palmă dată gus- 
tului public, acesta este inclus în 1914 în broşura Gramoti i deklaratii russkih futuristov 
— Gramote şi declaraţii ale futuriştilor ruşi. 


! Elena Guro (von Notenberg, Eleonora Henrikovna) (1877-1913) — poet, drama- 
turg, prozator, pictor. Debutează în 1905 cu poezie şi pictură. În 1909, Elena Guro şi 
muzicianul M.V. Matiuşin fac cunoştinţă cu David şi Nikolai Burliuk, cu Vasili Ka- 
menski şi N. Kulbin, împreună cu care vor organiza expoziţii ale „refuzaților“ si vor 
iniția mişcarea futuristă în arta rusă. Din 1910, colaborează la publicaţiile futuriste „Sa- 
dok sudei“, I şi II, „Troe“ şi aderă la mişcarea cubofuturistá. A publicat două cărți: 
Flaşneta, 1909 şi Vis de toamnă, 1912, în care se simte influenţa simbolistă şi impre- 
sionistă, dar se şi conturează cîteva aspecte ce tin de poetica futuristă. Cea de a treia 
carte, şi cea mai importantă, a apărut postum — Pui de cămilă în cer (1914). 

? Nikolai Davidovici Burliuk (1890-1920) — adept al mişcării futuriste, Nikolai Bur- 
liuk a publicat poezie, proză şi articole critice în publicaţiile futuriştilor: „Sadok sudei“ 
I, „O palmă dată gustului public“, „Sadok sudei“ II, „Soiuz molodioji“, „Luna costeli- 
vă“ (,,Dohlaia luna“), „Parnasul nărăvaş“ („Rîkaiuşcii Parnas^). 

* Ecaterina Nizen (pseudonim pentru Ecaterina Guro) (1875-1972) — este sora Ele- 
nei Guro. Ecaterina Nizen a luat parte la manifestările futuriştilor în primii ani ai afir- 
mării lor. Pentru participarea ei la acţiuni ale social-democratilor, a fost deportată la 
Viatka. În „Sadok sudei“ II a publicat proze de factură simbolisto-impresionistă: Raiul 
copiilor, Sărbătoarea şi Pete, ultima scrisă în tehnica „dicteului automat“. 


Cuvîntul în sine 


A apărut in 1913, la editura futuriştilor „EUL“, într-un volumaş semnat de A. Krucio- 
nîh şi V. Hlebnikov, cu o copertă de K. Malevici. 


! Versurile sînt din poezia lui M.I. Lermontov, Îngerul, din 1831. 

? Trimitere la volumul lui A. Blok, Stihuri despre Preafrumoasa Doamnă, 1904. 

? Aluzie la poezia lui M.I. Lermontov, I skucino i grustno — Mă roade rău plictisul, 
1840. 

^ Futuriştii ruşi şi-au spus, la început (1912-1914), „budetleni“, cu un derivat de la 
verbul „budet“ — viitorul verbului „a fi“. Velimir Hlebnikov, cel care a inventat cuvîn- 
tul, a păstrat această denumire pentru futuriştii ruşi pînă la sfîrşitul vieţii. Aşa a proce- 
dat şi Alexei Krucionih, cel care i-a supraviețuit confratelui său şi a accentuat mereu di- 
ferenta dintre futurismul rus şi futurismul european, diferență subinteleasá de Hlebni- 
kov atunci cînd n-a acceptat termenul „futurist“, consacrat deja în cultura europeană. 
De la „budetlianin“, acesta a format „budetlianstvo“, echivalentul pentru „futurism“. 
Critica timpului (vezi K. Ciukovski) a folosit totuşi termenul „futurişti““, care s-a incetá- 
tenit începînd cu publicația „Dohlaia luna“ din 1913. 

$ Troe — volum apărut în 1913, în care au publicat A. Krucionih, V. Hlebnikov şi E. 
Guro. Ilustraţiile erau făcute de K. Malevici. 
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6 „Mezonin poezii“ — grupare si publicaţie a egofuturiştilor, 1913. A scos volumele: 
Vernisaj, Ospăţ pe timp de ciumă, Crematoriul sănătăţii mintale, Moscova, 1913. 


La vizita lui Marinetti în Rusia 


Acest mic manifest a fost scris de Hlebnikov si B. Livşiţ în ianuarie 1914, cînd Ma- 
rinetti a venit la Petersburg, şi a fost răspîndit de autori în sala unde conferentia italia- 
nul. Manifestele futuriste ale lui Marinetti fuseseră traduse şi publicate în Rusia încă din 
1913 de Şerşenevici. 


! Emile-Adolphe Verhaeren (1853-1916) — poet belgian de limbă franceză, repre- 
zentant al simbolismului european. Este autorul volumelor de poezii Serile, 1888, Făclii 
negre, 1891, Cîmpii halucinante, 1893, Oraşele tentaculare, 1902, Orele, 1911. La in- 
vitatia simbolistilor ruşi, a făcut o vizită in Rusia la începutul deceniului doi. 

? Max Linder (1883-1925) — actor francez de cinema care a vizitat Rusia. 

? Benedict Konstantinovici Lieft (1887-1938) — poet şi prozator cubofuturist rus. A 
făcut parte din gruparea „Hylea“, apoi din gruparea „budetlenilor“. A publicat volume 
de poezii, ca: Flautul Marţienilor, 1911, Soarele lupilor, 1914, Amiază la Crotona, 
1928. Se numără printre primii istorici ai futurismului rus, cu lucrările sale Hylea, New 
York, 1931, Arcaşul cu un ochi şi jumătate, 1933, De la romantici la suprarealişti, 
1934. 


Duceti-vá dracului 


A apărut în publicaţia futuristă „Rîkaiuşcii Parnas“ („Parnasul nărăvaş“). Este pri- 
mul manifest semnat împreună de cubofuturişti şi de egofuturişti, ultimii reprezentați 
aici de Igor Severianin. A mai fost publicat apoi de Alexei Krucionih în cartea din 1928 
15 let russkogo futurizma — 15 ani de futurism rus. Apropierea dintre cubofuturişti şi 
egofuturişti s-a produs în 1913, cînd Igor Severianin a apărut pe estradă împreună cu A. 
Krucionih şi Vl. Maiakovski, după lecţia lui Kornei Ciukovski din 5 octombrie 1913, 
Arta zilei de miine — Iskusstvo griaduscego dnia. 


! Kornei Ciukovski — critic literar care, alături de V. Sklovski, a urmărit mişcarea 
futuristă încă de la începuturile ei si a comentat-o prin conferinţe şi articole. Între lucrá- 
rile consacrate mişcării futuriste amintim articolul Ego-futuristii şi cubo-futuriştii (,,Si- 
povnik“, 1914), republicat în cartea din acelaşi an Chipuri si măşti — Liţa i maski, apoi 
în Futuriştii, 1922. 

? Fiodor Sologub (Fiodor Kuzmici Teternikov) (1863-1927) — prozator şi poet rus 
simbolist, autorul volumelor de poezii Versuri, 1896, Cerul în flăcări, 1908, şi al roma- 
nelor Demonul meschin, 1905 şi Iadul dulce, 1908. A tradus din simboliştii francezi. 

? Igor Severianin (Igor Vasilievici Lotarev) (1887-1941) — poet, întemeietorul ego- 
futurismului rus. Pînă in 1913, cînd este consacrat de critică în rîndul marilor poeti ruşi 
cu volumul Cupa spumegindă — Gromokipiaşcii kubok, a publicat cam treizeci de pla- 
chete de versuri, între care: Mimoza, 1906, Culori intuitive, 1909, Colierul prinţesei, 
1910, Versuri electrice, 1911, Riuri în crini, 1911. În aceeaşi perioadă, scrie Prolog. 
„Ego-futurizm “, 1912. Anul 1913 este anul adevăratului debut poetic al lui Igor Seve- 
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rianin, care devine poetul cel mai citit cu a sa Cupă spumegindă, ce cunoaşte zece ediţii 
într-un timp foarte scurt. Încurajat şi comentat, poetul mai publică Lira de aur, 1914 
(şase ediţii), Ananas în şampanie, 1915 (cu patru ediţii), Victoria regia, 1915 (cu trei 
ediţii), Poezoantract (1915 (cu două ediţii). După revoluţie, pleacă în Estonia, unde, la 
Tartu, scoate, unul după altul, volumele de poezii Creme de violettes, 1919 şi Pühajogi, 
1920. De la Tartu, Severianin se exilează la Berlin, unde publică Menestrelul, 1921, 
Mirrelia, 1922, Privighetoarea — Solovei, 1923 şi Tragedia unui titan — Traghedia 
titana, 1923. La începutul deceniului patru, tipăreşte la Belgrad cărţile Roze clasice — 
Klassiceskie rozi, 1931 şi Medalioane, 1934. 

^ Valeri Iakovlevici Briusov (1873-1924) — poet, prozator, critic şi teoretician lite- 
rar, traducátor, liderul declarat al simbolismului rus. Este initiatorul publicárii a trei vo- 
lume antologice Simbolismul rus (1894-1895) si autorul volumelor de poezii Me eum 
esse, 1896, Urbi et orbi, 1903, Stephanos, 1906 si al volumului de proze Axa pámíntu- 
lui, 1907. A scris cărţile de teorie a simbolismului şi a versului Știința versului — Nauka 
o stihe, 1919 si Chefs d'auvre, 1895. A condus revista „Vest“, tribună a simbolismului 
rus. „Vasili“, „„Vasia“ — apelative folosite peiorativ la adresa mentorului mişcării, pe ca- 
re futuriştii o simțeau ca rivală şi îmbătrînită. 

5 „Petersburgskii glaşatai“ — publicaţie egofuturistá, apărută in 1912 în patru nume- 
re. 

6 Serghei Konstantinovici Makovski (1878-1962) — poet, prozator, publicist, redac- 
tor al revistei simboliste „Apollon“. A semnat cărţile: Versuri alese. Cartea I-a, Sankt 
Petersburg, 1905; Portrete ale contemporanilor, Vladimir Alexeevici, New York, 1955; 
În Parnasul „veacului de argint“, Miinchen, 1962. După Revoluţie, a emigrat mai întîi 
la Praga, apoi s-a stabilit la Paris. 

7 Vladimir Alexeevici Piast (Piastovski) (1886-1940) — poet, publicist, autorul cărți- 
lor: Poemá în none, 1911, Gura leului, 1922 (Berlin), A treia carte de lirică, 1922 (Ber- 
lin), Întilniri 1929 (Moscova). Este si autorul cărţii Versificagie modernă, 1931. În 
1940, s-a sinucis. 


Declaraţia cuvîntului în sine 


Textul este extras dintr-o scrisoare din 1917 a lui Krucionih către M. Matiuşin. Este 
o prelucrare a Cuvintului în sine din 1913 în vederea publicării în primul număr al re- 
vistei suprematiste „Supremus“, ce urma să apară in 1917, dar n-a mai apărut. Revista a 
fost concepută de K. Malevici (secretarul de redacţie era O. Rozanova) pentru a se ocu- 
pa de suprematism nu numai în pictură, dar şi în arhitectură, muzică, poezie, teatru etc. 
În comparaţie cu varianta din 1913, se observă modificarea punctului 6 şi a punctului 8 
care, în noua variantă, a devenit punctul 10. Ideea care retine atenţia este aceea de „în- 
viere“ a artei, idee avansată si de V. Sklovski în articolul său din 1914 Resurecția 
cuvîntului — Voskreşenie slova. Este vorba de accentuarea fazei secunde a existenţei ar- 
tei (ce urmează fazei „moartea artei“) care relationeazá mai adecvat cu ideile suprema- 
tismului. Sub influenţa lui Malevici, cu care corespondează intens în aceşti ani, Kruce- 
nih a adăugat la declaraţia veche teza despre „transraționalitate“ ca „poezie economică“ 
pe care o va dezvolta în ediţia hectografică Nosoboika, Tiflis, 1917. „Dacă nu există 
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poezie transrationalá (poezia unui supremus non-obiectual) nu existá nici un fel de 
poezie!“ — scrie Krucionih în lucrarea semnalată, determinindu-i pe cîțiva cercetători să 
considere că, prin aceasta, a anunțat programatic trecerea lui la suprematism în poezie. 
Pe aceeaşi temă, în februarie 1918, poetul va tine la Tiflis conferințe Eko-hud. 


! „go osneg kaid“ este un citat dintr-o poezie transrationalá a lui Krucionîh, apărută 
în volumul 3 din „Soiuz molodioji“ (1913) şi preluată apoi în volume ulterioare. 

? Începutul codificat al rugăciunii Tatăl nostru (pe bază de vocale). 

3 „ho-bo-ro“ — silabe dintr-o poezie transrationalá a lui Krucionih, publicată in dife- 
rite variante în cărţile scoase de el în 1917, între care Tunsap şi Fo lî fa. 


Decretul 186 Nr. 1 
Despre democratizarea artelor 


S-a publicat pentru prima dată în VI. Maiakovski, Po/noe sobranie socinenii, t. 12, 
pp. 443-444. 


! Citat aproximativ din poezia lui Vasili Kamenski Decret despre literatura de şanţ, 
despre pictura străzii, despre balcoane cu muzică şi despre carnavaluri ale artelor, 
1917. 

? În ziua în care a apărut ziarul futuriştilor, „Gazeta futuristă“, pentru prima oară au 
fost lipite pe ziduri versuri şi s-au expus pe stradă tablouri. Decretul a fost şi el lipit pe 
zidurile caselor, ca un afiş. David Burliuk şi-a expus cîteva tablouri pe podul Kuznetk. 
Episodul este relatat in Arcaşul cu un ochi şi jumătate de B. Livşiţ, în memoriile lui Ka- 
menski Drumul unui entuziast, precum şi în articolul lui A. Krucionîh Satirul cu un sin- 
gur ochi. Carnavalul artelor a avut loc pe 25 mai 1917. 

? Vasili Vasilievici Kamenski (1884-1961) — poet, prozator, critic literar, aviator, ac- 
tor. Participant la evenimentele din 1905, este arestat şi face închisoare. Din anul 1906, 
vine la Petersburg, unde urmează cursurile Institutului agronomic, învaţă pictura şi me- 
canica aviatică. Între 1910-1913 a fost aviator. În 1913 face cunoştinţă cu David Bur- 
liuk şi cu Maiakovski, împreună cu care întreprinde un turneu de poezie prin diferite 
oraşe ale Rusiei. Înainte de a adera la cubofuturism, a publicat romanul Bordeiul — Zem- 
lianka, 1910, urmat, în 1915, de un nou roman Stenka Razin, mai bine apreciat decît 
primul. Este autorul volumelor de poezii Tango cu vacile, Poeme din beton si fier, 
1914, Fetele desculte, 1916. După Revoluţie a lucrat ca activist cultural în Armata Ro- 
şie. În 1919 revine la activitatea literară şi scrie poeme, versuri, piese, memorii. Cu 
memoriile sale Biografia mea — a lui — de mare futurist — Ego-moia biografia velikogo 
futurista, 1918 şi Drumul unui entuziast — Puti' entuziasta, 1931, Vasili Kamenski com- 
pletează mărturiile celor care au participat direct la mişcarea futuristă rusă. 


Tezele conferinţei 


„Tezele“ au fost elaborate de Hlebnikov şi Petnikov în aprilie 1917, anterior sau du- 
pă conferinta-disputá între cei doi, organizată la Harkov. O comparaţie între acest text 
şi articolele lui Hlebnikov, anterioare anului 1917, ne convinge că acesta a avut un rol 
determinant în conceperea tezelor. 
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! Grigori Nikolaevici Petnikov (1894-1971) — membru al grupárii futuriste de la 
Harkov, „Centrifuga“, alături de Serghei Bobrov, Boris Pasternak, Fiodor Platov. A 
scris poezie în limba rusă şi în ucraineană, publicată în volumele: Letorei (în colaborare 
cu Nikolai ), 1915, Mláditele soarelui — Porosli solnta, 1918, 1920, Fulgere în noapte, 
1928, Tinereţea lumii, 1934, Poezii alese — Vibrarnie poezii, 1934. 


Acum, către Americi! 
S-a publicat pentru prima dată în ziarul „Nov” *, nr. 115 din 15 noiembrie 1914. 


! Vladimir Vladimirovici Maiakovski (1893-1930) — poet, prozator, dramaturg, re- 
prezentant al futurismului rus şi, după Revoluție, adept al liricii militante. A publicat 
volumele de versuri F/autul vertebrelor — Fleita poezvonocinik, 1915, Simplu ca un mu- 
get — Prostoe kak micianie, 1916, poemele Norul cu pantaloni — Oblako v ştanah, 1915, 
Omul — Celovek, 1917. Dupá Revolutie, a scris o literaturá militantá, pástrind indrázne- 
lile pe care le-a experimentat anterior în cadrul mişcării futuriste. Acum domină poemul 
revoluţionar, reprezentat de 750.000.000, 1920, Vladimir Ilici Lenin, 1925, E bine — 
Horoşo, 1927, În gura mare — Vo ves” golos, 1930. Este autorul unor piese de teatru de 
o mare forță satirică: Misterul Buf — Misteria Buf, 1918, Ploşniţa — Klop, 1928, Baia — 
Bania, 1929. Ín 1922, impreuná cu Pasternak, Sklovski si O. Brik, a organizat gruparea 
„Lef“ (,Levii front iskusstv' — „Frontul artelor de stînga“) şi a fost redactorul revistei 
cu acelaşi nume. Lef" a încercat să creeze o literatură de avangardă bazată pe idei 
comuniste. În 1925, „Lef“ a fost desființat, pentru ca, în 1927, să renască sub denumi- 
rea „Novii Lef“ — „Noul Lef“. Putin înaintea morţii sale (s-a sinucis în 1930), Maiakov- 
ski a trecut în tabăra scriitorilor proletari, reuniți în gruparea „Proletkult“ — „Cultura 
proletară“. 


O picătură de dohot 
S-a tipărit în volumul antologic futurist Vzial — A luat, 1915. 


! Ilia Efimovici Repin (1844-1930) — pictor rus, unul dintre creatorii şcolii realiste 
în pictura rusă, întemeietor al grupării „peredvijnicilor“. Este autorul cunoscutelor ta- 
blouri Edecarii de pe Volga, Zaporojeni scriind o scrisoare sultanului turc şi al multor 
portrete. 


Maestrul şi învăţăcelul 


Apare în broşură la Herson în anul 1912. Se republică, într-o variantă prescurtată, în 
revista futuristă „Soiuz molodioji“, nr. 3, 1913. 


Velimir Hlebnikov (Viktor Vladimirovici Hlebnikov) (1885-1922) — proeminent re- 
prezentant al futurismului rus care, deşi umbrit mult timp de faima „poetului revolu- 
tionar* Maiakovski, a fost recunoscut în critica de specialitate occidentală drept unul 
dintre cei mai mari poeti ai secolului XX. Mostenirea lui literară este impresionantă 
prin varietatea şi dimensiunile ei. A scris poezie, poeme, proză, eseuri de teoria limba- 
jului poetic şi de teorie literară, lucrări de utopie sociologică, arhitectonică, eseuri de 
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istorie rusá si universalá, cronicá literará si de artá. Autentic talent plastic, Hlebnikov a 
fost apreciat de marii artişti plastici ai timpului, mai ales pentru desenele sale. Scrie 
versuri încă din anii liceului şi tot atunci îşi fixează un traseu pentru experimente poe- 
tice şi descoperiri în domeniul gîndirii (asupra timpului şi spaţiului) care il vor singula- 
riza printre contemporanii săi, făcînd din el un exponent ideal al „sincretismului“ ca 
principiu dominant în gîndirea şi creaţia de la începutul secolului XX. Debutează în 
1908 în revista „Vesna“ cu fragmentul de proză Ispitirea păcătosului — Iskuşenie greş- 
nika. Un an mai tîrziu, publică textul manifest Chemare către slavi — Krikliovoe vozzva- 
nie k slavianam, remarcat de Kornei Ciukovski pentru sugestiile teoretice ale unei mito- 
poetici întemeiate pe slavitate ca „moment originar“. 

În 1910 legăturile lui cu mişcarea artistică şi literară de avangardă devin intense şi 
se concretizează în participarea la gruparea „Hylea“ şi la primele publicații ale futuristi- 
lor, cărora el le va spune „budetleni“ şi care-şi vor spune cubofuturisti: „Sadok sudei“ 
(1908, 1910, 1913), ,,Posciocina obscestvennomu vkusu“ (1912), ,,Dohlaia luna“ — „Lu- 
na costelivă“ (1913), „I-îi jurnal russkih futuristov“, 1914, „Studia impressionistov“ 
(1914). Participă la cîteva seri de poezie ale futuriştilor, fără talentul scenic al unui Bur- 
liuk, Kamenski si, mai ales, Maiakovski. În 1913 semnează prologul la piesa lui A. 
Krucenih Victoria asupra soarelui, înscriindu-se astfel, alături de M. Matiuşin (autorul 
muzicii), Kazimir Malevici (autorul decorurilor) şi de V. Maiakovski (interpretul pro- 
priei piese, V.M.) între realizatorii „primului spectacol futurist“ din Rusia. În acelaşi an 
1913, publică împreună cu Krucenih broşura Cuvîntul în sine, o sinteză a problematicii 
mai timpuriilor eseuri dialogate Maestrul si învățăcelul, 1912 şi Dialog între două per- 
soane, 1913, în care regăsim cîteva din principalele argumente ale teoriei limbajului 
transrational şi ale transraţionalității ca principiu al artei în general. În 1914, prin grija 
prietenilor, i se editează două volume de poezii: Izbornik stihov — Versuri alese (1907- 
1914), apărut în capitala nordică, şi Tvorenia — Opere (1906-1908), apărut la Moscova. 

În 1916, poetul este mobilizat. Experienţa războiului a inspirat poezii, poeme, pro- 
ze, între care Novoe ucenie o voine — O nouă ştiinţă a războiului, 1915, Vremia mera 
mira — Vremea măsură a lumii, 1916, Eroarea morţii, 1916, Ka, 1916. În 1916, împreu- 
ná cu „centrifugiştii“ de la Harkov, N. Aseev si G. Petnikov, semnează manifestul Tru- 
ba-Marsian — Trímbifa marţienilor, iar un an mai tîrziu, la Nijni Novgorod, îi găsim 
semnătura pe un alt manifest futurist Mí, predsedateli zemnogo gara — Noi, preşedinţi ai 
globului pámíntesc. Tot in 1917, scrie Poedinok s Hammurabi — Duelul cu Hammurabi 
care expune legile unui „stat al timpului“. Revoluţia prezisă de poet, prin calcule, încă 
din 1912, şi războiul civil care s-a iscat în prelungirea revoluţiei au inspirat poeme 
sociogonice şi istorice diferite de poemele revoluţionare ale lui Maiakovski. Între aces- 
tea Noci v okope — O noapte în tranşee, 1920, Vzlom vselennoi — Universul se fringe, 
1921, Noci pered sovetami — O noapte în fata sovietelor, 1921, Nocinoi obísk — Per- 
cheziție nocturnă, 1921, Perevorot v Vladivostoke — Revoltă la Vladivostok, 1921, Nas- 
toiascee — Prezentul, 1921. Soldat şi comisar al poporului, Hlebnikov străbate toată Ru- 
sia, pînă la granița cu Iranul. Poposeşte un timp la Tiflis, apoi la Baku, unde scrie cîteva 
din poemele lui „orientale“ şi începe „superpovestea“ Zanghezi, 1922 si Doski sud'bi — 
Tablele destinului (1922-1923), după ce, în 1919, definitivase poemul Poetul, capodo- 
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perá a formei poematice hlebnikoviene, precum şi eseul teoretic Naşa osnova — Temeiul 
nostru (1920). În 1919, împreună cu marele lingvist si poetician Roman Jakobson, 
Hlebnikov plánuieste publicarea unui volum de inedite, dar plecarea marelui lingvist in 
exil la Praga zădărniceşte aceste proiecte. În schimb, in 1921, la Praga, Jakobson publi- 
că volumul Noveişaia russkaia poezie, I — Poezia rusă actuală, I, consacrată in întregi- 
me lui Hlebnikov. Este momentul în care un număr mare de poezii, citate în lucrare, 
ajung la cunoştinţa cititorului din Occident şi în care începe adevărata receptare a poe- 
tului rus în străinătate. 

Problematica dominantă a ultimilor ani din viața lui Hlebnikov este uniunea Apusu- 
lui cu Răsăritul într-un proiect utopic de esență istorică şi cosmică, aşa cum îl citim în 
prozele Indo-russkii soiuz — Uniunea indo-rusă, 1918, Azosoiuz — Uniunea cu Asia, 
1918, Lebedia buduşcego — Nava viitorului, 1918, Radio buduşcego — Radioul viitoru- 
lui, 1921, Utios iz buduşcego — Un pisc din viitor, 1921-1922 sau în poemele Ladomir — 
Armonia lumii, 1920, 1921, Tiran bez T — Tiran fără T, 1921, 1922. 

Hlebnikov este autorul mai multor piese de teatru, intre care: Snejimocika, 1908, 
Ciortik — Drăcuşorul, 1909, Markiza Dezes — Marchiza des S, 1909, 1911, Gospoja 
Lenin — Doamna Lenin, 1909, 1912, Asparuh, 1911, Mirskonta — Lumeadelacapát, 
1912, Oşibka smerti — Eroarea morţii, 1915 şi al cîtorva „superpoveşti“, gen consacrat 
de el în literatura rusă: Detí Vidri — Copiii Vidrei, 1911-1913, Voina v mişelovke — 
Război ín cușca de şoareci, 1915, 1919, 1922, Azi i uzi — Începuturi si noduri, 1919- 
1920-1922, Zanghezi, 1922. 

Grav bolnav din cauza unei vieți pline de privatiuni, Hlebnikov moare undeva într-un 
cătun de lîngă Novgorod, vegheat de pictorul Miturici, viitorul sot al surorii sale, artis- 
tul plastic Vera Hlebnikova. Pe piatra lui de mormînt, străjuită de un „idol al stepelor“, 
Miturici a săpat cuvintele „Velimir Hlebnikov, Preşedintele globului pámintesc". 


! Noaptea de Ivan Kupala — noaptea de Sînziene. 

? Morana — zeița morţii la vechii slavi. Vesna — zeiţa vieţii. 

* Mihail Petrovici Artíbagev (1878-1919) — prozator, dramaturg, critic şi publicist. 
S-a născut la Varşovia. 

^ Leonid Andreev (1871-1919) — prozator, dramaturg, critic şi publicist, autor care a 
cultivat un realism „fiziologic“, dar şi un simbolism alegoric ce se învecinează cu ex- 
presionismul, atît în proza, cît şi în dramaturgia sa, foarte jucată la începutul secolului 
XX. A scris povestiri (Gorod — Oraşul, 1902, Krasnii smeh — Risul roşu, 1904, Rasskaz 
o semi poveşennih — Povestea celor şapte spinzuraţi, 1908), romanul Saşka Jeguliov, 
1911, precum şi dramele Katerina Ivanovna, 1912, Jizn' celoveka — Viaţa omului, 
1906, Anatema, 1910, Țar” Golod — Împăratul Foamete, 1908, Dni nașei jizni — Zilele 
vieții noastre, 1908. 

? Alexandri Ivanovici Kuprin (1870-1938) — scriitor; a scris nuvele, povestiri, schiţe 
şi romane realiste. Este autorul povestirilor şi nuvelelor Moloh, 1896, Olesia, 1898, 
Bred — Delirul, 1906, Granatovii braslet — Brăţara de granate, 1911, Anafema — Anate- 
ma, 1913 şi al romanelor Poedinok — Duelul, 1905, Iunkera — Iunkerii, 1925, 1933, 
lama — Groapa, 1909. 
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* Alexei Mihailovici Remizov (1877-1957) — prozator, autor de romane si povestiri 
în care domină o viziune grotescá si fantastică a lumii: Serebriannie lojki — Linguriţele 
de argint, 1906, Sviatoi vecer — Noaptea sfintă, 1908, Slovo o poghibeli zemli russkoi — 
Cuvínt despre pieirea Pămîntului Rusesc, 1918, Țar” Maximilian — Împăratul Maximi- 
lian. Este cunoscut şi ca autor de opere dramatice: Traghedia ob Jude — Tragedia lui 
Iuda, 1908. În 1921, pleacă în exil, unde va scrie: Vzvihrennaia Rus — Rusia învolbura- 
tá, 1927, V rozovom bleske — În lumină roz, 1952. Este şi autorul unor cărţi de critică şi 
istorie literară, Ogon’ veşcei — Focul operelor, Auf i predsonia — Vise si previse, 1954, 
in care Puskin, Gogol, Turgheniev, Dostoievski, Lermontov sint cititi prin prisma oni- 
rismului. 

7 Serghei Nikolaevici Sergheev-Tenski (1875-1958) — scriitor, membru al Acade- 
miei U.R.S.S. din 1943. Autor de romane şi povestiri cu tematică socială: Babaev, 
1907, Ziímbete — Ulibki, 1909, Mişcări — Dvijenia, 1910, Schimbarea la față — Preobra- 
jenie, 1910, În furtună — V grozu, 1927. Este si autorul pieselor despre viaţa lui Ler- 
montov, Poetul si poetesa, 1928, Poetul şi gloata — Poet i cern', 1925, Poetul şi poetul, 
1929. 

* Vikenti Vikentievici Veresaev (1867-1945) — prozator, critic literar, publicist, tra- 
ducátor, simpatizant al mişcării narodnice, preocupat de tematica social-filozoficá. Au- 
torul cunoscutelor Notele unui medic — Zapiski vracea, 1901, al povestirilor Două cape- 
te — Dva konfa, 1899-1903, La cotitură — Na povorote, 1901, Spre viaţă — K jizni, 1909 
şi al romanelor În dilemă — V tupike, 1923-1929, Surorile — Siostrí, 1933. A scris si 
cărți de critică literară de o factură particulară: Puşkin în viaţă — Puşkin v jizni, 1926, 
Însoțitorii lui Puşkin — Sputniki Puşkina, 1934-1936, Gogol în viață — Gogol” v jizni, 
1933. 

? Iuri Krijanic — învăţat croat, unul dintre primii propováduitori ai panslavismului. 
S-a născut cam prin 1617; data morţii sale este necunoscută. 


Dialog între două persoane 


S-a tipărit în „Soiuz molodioji“, 1913, nr. 3. Eseul a fost scris imediat după Maes- 
trul şi învățăcelul şi cuprinde citate din creaţia anterioară a poetului. 


1.234 Citate din propriile poezii şi poeme publicate în volumul colectiv din 1912 O 
palmă dată gustului public. 


Dialog între Oleg şi Kazimir 
Apare in „Pervii jurnal russkih futuristov““, 1914. A fost scris între 1913 şi 1914. 


: „Aripînd cu rune de aur, cu vene subtiri/ Cosaşul în burtă a strîns/ Feluri de ierburi 
de pe litoral./ Pin-pin se-auzi zinziverul/ — O, lebezi!/ — O, licurici!“ 
2 „Şopot, ropot, geamát voluptos“ — citat din A.A. Tet. 
„Nemuritori, ne uităm la voi, muritorii“. 
^ În limba rusă, numele străine care încep cu H se scriu cu G. Exemplu: Heine — 
Gheine ş.m.d. 
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(Articol nepublicat) 


A fost scris in perioada 1913-1914. Părţi din acest articol au fost incluse in Dialog 
între Oleg si Kazimir. 


! Kogovici — neologism format de la kogo, genitivul pronumelui kto (cine), căruia i 
s-au adăugat sufixele patronimice -ov şi -ici; are sensul „al cui?“ sau „din ce neam?" 

? rok — consoana inițială r, considerată nume elementar, este prezentă la începutul 
cuvintelor reci (a vorbi, vorbire) şi rok (destin, fatum). 

? sem” — şapte şi sem 'ia — aparţin aceleiaşi familii de cuvinte care încep cu litera s, 
considerată nume elementar şi inductoare a sensului: cu, uniune, adunare, împreună cu. 

^ Apropierea dintre aceste numerale se face tot în virtutea prezenței în ele a numelui 
elementar s cu sensul cu, împreună cu, adunare, uniune. 


Proclamaţia preşedinţilor globului pámíntesc 


A fost scrisă în anul 1917 la Harkov. Există şi o redacţie în versuri, publicată în 
„Vremennik“, Moscova, 1917, nr. 2. Redacţia versificată diferă de cea tradusă aici şi 
publicată pentru prima dată în ediţia I. Tînianov, N. Stepanov din 1928-1933, în volu- 
mul V. 

Artiştii lumii 

Articolul este datat 13 aprilie 1919. Urma să apară într-un volum de Opere, plănuit 
de Hlebnikov şi de R. Jakobson pentru anul 1919. S-a publicat pentru prima dată în 
Neizdannii Hlebnikov, nr. 6, 1928, după manuscrisul aflat în colecţia S.I. Dimsit-Tol- 
staia. Hlebnikov se gîndea să publice acest articol într-o grafică specială care să pună în 
evidenţă simbolismul literelor şi calitatea lor de nume elementare ale limbii, exprimînd 
„unitățile de bază ale gîndirii“. Din această situaţie rezultă, pentru Hlebnikov, că alfabe- 
tul (cu variantele de pronunție şi de număr de litere componente) este „cel mai simplu 
dicţionar“. În baza acestui alfabet, litera şi desenul, scrierea şi artele plastice se supra- 
pun. 


Casa mea 


A fost scrisă ca Prefafá pentru volumul de Opere plănuit să apară în 1919, în colec- 
tia „Imo“ („Iskusstvo molodih* — „Arta tinerilor“). Titlul a fost sugerat de R. Jakobson 
(1896-1982), care se gîndea la formula lui Heidegger „Limba ca adăpost al Fiinţei“, 
foarte adecvată gîndirii lingvistice şi poetice a lui Hlebnikov. A apărut în 1928, în 
volumul II din Sobranie proizvedenii Velimira Hlebnikova, sub redacţia lui I. Tinianov 
şi N. Stepanov. 


! Leuna — în limba polabă, luna. 

? Aripi de fontă — consună cu titlul unei întîlniri-dezbateri a futuriştilor, Ciugunniie 
kril'a (Aripi de fontă), organizată pe 25 mai 1916 la Taritino de V. Hlebnikov, D. Pe- 
trovski şi V. Tatlin. 
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3 Se referă la proza apărută în publicaţia „30 dnei“, nr. 2 din 1916. Sursa acestei 
proze este cartea lui V.P. Margaritov, Ob oroceah imperatorskoi gavani — Despre oro- 
cii din rada portului împărătesc, din 1888, unde poetul a putut citi mitul despre ameste- 
cul sîngelui şi despre cei trei sori (soarele roşu, soarele alb şi soarele negru) ai pămîntu- 
lui străvechi. 

$ Indoruşii — Hlebnikov vorbeşte frecvent despre uniunea „indorusă“ sau „asiatico- 
rusă“, avînd si un nume pentru spaţiul ocupat de această uniune — continentul „Azorus“, 
„AzoRusia“. În arhiva poetului se păstrează un manifest cu titlul Azoseius. În acest cu- 
vînt intră componenta azo, căreia Hlebnikov i-a conferit mai multe sensuri în opera sa. 
Az — 1. eul eliberat; 2. prescurtarea numelui de continent Azia (Asia); 3. începuturi, ori- 
gini, principii (4zî i uzi — Începuturi şi noduri). De la acest radical, poetul a format cu- 
vintele azurí — zeii vieţii şi aza — viaţă, gindindu-se la azuri din hindi, rivali puternici ai 
zeilor, şi la etimonul numelui Asza-asu. 

5 Unghiul pe care-l face dreapta macedoneană cu dreapta rusească. Este vorba des- 
pre contactele legendare dintre Alexandru Macedon şi populaţia veche de pe teritorul 
Rusiei de astăzi. La aceste legende face referire şi ciclul de poeme Cincizecimea al poe- 
tului persan Nizami. 

€ Legendele despre care vorbeşte Hlebnikov au fost transpuse în cîteva „suprafeţe“ 
— parusa care compun poemul-suprapoveste Copiii Vidrei, apărut în publicația futuristă 
„Rîkaiuşcii Parnas“, 1914. O primă variantă a poemului poate fi identificată in Poperek 
vremeni — Perpendicular pe timp, din 1909. Pe aceeaşi temă a orocilor, Hlebnikov a 
scris povestirea Okó, unde se folosesc aceleaşi mituri cosmogonice ale orocilor, con- 
form cărora omul s-a desprins din lumea dobitoacelor datorită intervențiilor vidrei pe 
lîngă zeul Anduri (Enduri); „tablourile“ al II-lea şi al III-lea aduc acţiunea în timpul 
istoric cînd vechii slavi au ajuns pe malul Mării Caspice (cînd, prin Itil, capitala cagana- 
tului Hazar, cneazul kievean Igor a ajuns în ținuturile Asiei Centrale de astăzi). Cu acest 
prilej, sînt amintite vechi populaţii care se închinau focului — mariiti, civaşi, iassii, ve- 
netii etc. 

7 Ka — este vorba de proza Ka, scrisă între 1915-1916. S-a publicat pentru prima 
dată în volumul IV din Sobranie proizvedenii, ediţia 1928-1933, sub redacția lui I. 
Tînianov şi N. Stepanov. 

* Nopți egiptene — povestire de A.S. Puşkin, scrisă între 1833-1835. 

? Amenophis al IV-lea — faraon egiptean care a domnit între anii 1372-1354 î.e.n. În 
timpul acestui rege are loc marea reformă religioasă a Egiptului. În 1378, faraonul 
Amenophis al IV-lea, căruia i se mai spune şi Ikkunaton (Echneton), le-a impus supuşi- 
lor săi renunțarea la vechile zeități şi adorarea unui zeu unic — Ra-aton. 

19 Zeul fetelor — Devii bog — poem scris între 1910-1912. 

! Vila şi duhul pădurii — Vila i leşii — poem din 1912. 

DA apărut in „Sadok sudei“, I, 1912. Numele marchizei este probabil o transcripție 
a frantuzescului „Des S*. Este o piesă-parodie la adresa simbolismului rus, scrisă în 
1909, construită pe jocuri de cuvinte şi pe calambururi. Modelul la care trimite în mod 
expres este comedia lui A. Griboedov din 1825, Prea multă minte strică — Gore ot uma. 
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P? Cu subtitlul Glumă petersburghezá la naşterea revistei „Apollon“, piesa Ciortik 
— Drăcuşorul a fost scrisă între anii 1909-1911, cu intenții parodice la adresa simbolişti- 
lor ruşi şi a revistei acestora, „Apollon“. 

^ Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) — filozof, logician şi matematician ger- 
man. Pe Hlebnikov l-au interesat problemele unui „alfabet al gîndirii“ şi ale unui „lim- 
baj transrational", precum şi chestiunea primitivelor limbii şi a relaţiilor dintre literă şi 
număr. Cu toate aceste chestiuni el s-a putut intilni în lucrările lui Leibniz: Lingua ge- 
neralis, 1678, Dissertatio de arte combinatoria, 1666, Initia et specimina scientice sau 
Nouveaux essais sur l'entendement humain, 1703. 

15 Strunele alfabetului — vezi în volumul de față Temeiul nostru. 

16 Zverinet — Grădina zoologică — poem datat 1909-1911. 

H Gospoja Lenín — Doamna Lenín — piesá de teatru scrisá intre anii 1909-1911. 

5 Este vorba de redacţia timpurie a Tablelor destinului sub titlul Vremia mera mira 


— Timpul măsura lumii, 1916. La redacţia ultimă a început să lucreze din 1920. 
19 


EG 


„am trecut la scrierea numerică“ — imediat după 1910, Hlebnikov notează: „nu- 
mărul înlocuieşte credințele“. Preocuparea pentru limbajul numeric a sporit în perioada 
1919-1920, cînd redactează Temeiul nostru şi cînd foloseşte frecvent cuvîntul „cislo- 
reci“ (limbaj numeric) sau „cisloslovo“ (cuvint-numár) şi „cisloimena“ (numele-nume- 
re). 
% şi-mi scriu jurnalul“ — notele de jurnal ale lui Hlebnikov s-au păstrat doar par- 
tial. Am inclus cîteva din aceste note în cartea Introducere ín opera lui Velimir Hlebni- 
kov, Editura „Istros“, Brăila, 1997. 


Despre versuri 
Text păstrat între manuscrisele poetului, fără titlu. A fost scris între 1919-1920. 


! Sofia Kovalevskaia (1850-1891) — ilustru matematician rus. În Amintiri din copi- 
lărie — Vospominaia detstva, 1890 şi Povestire autobiografică — Avtobiograficeskii 
rasskaz, 1891, S. Kovalevskaia relatează că pereții camerei ei erau acoperiţi cu foi din 
cursul litografiat de calcul diferențial si integral apartinind academicianului M.V. Os- 
trogradski. 

? A.K. Gastev (1882-1941) — poet, prozator, învățat, unul dintre întemeietorii Prolet- 
kultului, in 1919. În cartea sa din 1926, Planovie predposílki — Premizele unui plan, 
Gastev scrie: „Un geniu al cuvîntului ca Velimir Hlebnikov şi-a sfirşit căutările poetice 
printr-o inginerie a cuvîntului şi o matematică a imaginii“. La rîndul lui, în 1919, Hleb- 
nikov cita din cartea lui Gastev, Poezia recordului muncitoresc, apărută în acelaşi an. 

? V.D. Alexandrovski (1897-1934) — poet proletar, muncitor, membru activ al Pro- 
letkultului. 


Temeiul nostru 


S-a publicat în volumul colectiv Liren', la Harkov, in 1920. Se pare că articolul n-a 
fost terminat. 


! Douăzeci şi opt de sunete-litere are alfabetul limbii ruse. 


NOTE 363 


? air — cuvînt care are în componenţa sa rădăcina „zir“, „zr“, prezentă în cuvinte 
folosite şi astăzi de limba rusă: „zret” “ (a vedea, a privi), „zritel” “ (privitor, spectator), 
„zrenie“ (văz, vedere), „vzirat” “ (a vedea, a privi), „zraciok“ (pupilă). Cel de al treilea 
termen care intră în discuţie este „zerkalo“ (oglindă), în care se observă rădăcina „zer“ 
(zr). 
3 „zen“ — rădăcina cuvîntului „zenița“ (pupilă, lumina ochilor), Hlebnikov apropie 
rădăcina „zen“ de „zem“ — rădăcina cuvîntului „zemlia“ (pămînt). 

^ ,lad'ja* (luntre) şi „ladon” “ (palmă). Ambele cuvinte au ca rădăcină „lad“, cu 
semnificaţia: armonie, împăcare, acord. Dintre cuvintele cu aceeaşi rădăcină amintim 
verbul „ladit? “ (a se împăca cu cineva, a fi în armonie, a acorda un instrument). Sensul 
„suprafaţă“ poate fi regăsit in „gladkii“ (neted) şi „gladkost” “ (suprafață netedă, nete- 
zime). 

2 „Legea universală a lui Lorenz“ amintită aici este un efect al teoriei relativității 
legat de aşa-numitele „transformări Lorenz“. 

* Vibratia transversală a razei (a undelor luminoase) a fost demonstrată în 1821 de 
O.J. Frenel. 

7 „miropahar” * — creație verbală din „mir“ (lume) si „pahar’ “ (plugar), cu sensul 
„făcător de lume“; „nravo“ de la „nrav“ (nárav) şi „pravo“ (justiţie, drept); prin înlocui- 
rea lui „p“ cu „n“ s-a creat sensul „drept moral, justiție morală“); „nravda“ s-a format 
de la „pravda“ (adevăr), prin substituirea lui „p“ cu „n“ (din cuvîntul ,,nrav^) şi are sen- 
sul „adevăr moral“; „nravitel” “ — tot o creație verbală hlebnikovianá de la cuvîntul 
„pravitel” * (diriguitor, conducător), prin înlocuirea lui „p“ cu „n“ din acelaşi cuvînt 
„nrav“. Sensul noului cuvînt este „diriguitor moral"; „nravitel'stvo“ de la „pravi- 
tel'stvo“ (guvern), prin acelaşi procedeu, pentru sensul „moralocrație“, „autoritate mo- 
rală“. „Poeţ“, cuvînt nou format de la „boet“ (luptător) prin înlocuirea consoanei initiale 
cu „p“ de la „poet“ = poet luptător, angajat; la fel s-au format cuvintele noer" (poet al 
melancoliei), de la „nît’ * — a se váita, a se cáina, a suspina, şi „moeţ“ — poet purificator 
(de la „mît” “ — a spăla). 

* De la „lebed” “ (lebădă); prin înlocuirea consoanei initiale cu „n“ din „nebo“ (cer) 
se obţine cuvîntul nou „nebed” “ (lebădă a cerului, norul). De la acest substantiv, după 
regulile derivării, Hlebnikov a obținut adjectivul „nebiajeskii“. 

? |, Mnezdi* — cuvînt format de la „zviozdi“ (stele) prin înlocuirea lui „z“ initial cu 
„m“ din „mnenie“ (părere, opinie) = gînduri stele; „trudesa“, cuvînt nou format de la 
„trud“ (muncă) cu ajutorul sufixului „esa“ cu care, prin analogie cu „nebo“ — „nebesa“, 
s-a format „ineso“, după cum ne explică autorul, şi, prin contaminare, „trudesa“ (munci 
străine); „meciaci“, cuvînt nou format de la „meci“ (sabie), cu ajutorul sufixului -aci 
(minuitori de sabie); ,,grudavet", de la „grud“ (piept) + sufixul „aveţi“. 

10 Bobeobi* — titlul unei poezii de Hlebnikov, din 1908-1909; „Dir bul scil — înce- 
putul unei poezii transrationale, scrisă de A. Krucionîh şi publicată în 1913 în volumul 
acestuia Pomada; „Manci! Manci!“ — din povestirea lui Hlebnikov, Ka, 1916; „Ci breo 
zo“ — din „limbajul zeilor“. Expresia se foloseşte şi în superpovestea Zanghezi din 
1921-1922. 

! „sti“ — în slava veche, participiu de la verbul „biti“ (a fi), are sensul de „existent“, 
,fiüntind". 
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? Aceste calcule ale lui Hlebnikov nu au fost confirmate. Poetul însuşi le consideră, 
într-un manuscris mai tardiv, „imaginare“. 

P Finalul eseului este o reluare a cunoscutei formule kantiene: „Cerul înstelat dea- 
supra mea şi legea morală în mine“. 


2. Egofuturismul 
Academia Ego-poeziei (Futurismul universal) 


Este manifestul grupării EGO, înfiinţate în ianuarie 1912. S-a publicat în sept. 1912 
în editura „Ego“. 


! Konstantin Mihailovici Fofanov (1862-1911) — poet presimbolist, considerat un 
precursor al ego-futurismului. 

? Mirra Alexandrovna Lohvifkaia (1869-1905) — poetă presimbolistá, apreciată de 
K. Balmont şi V. Briusov, considerată, ca şi K. Fofanov, precursoare a ego-futurismului 
prin importanţa pe care o acordă intuitiei în creaţie şi prin tenta mistică a poeziei ei. 

7 Konstantin Konstantinovici Olimpov (fiul lui K. Fofanov) (1881-1940) — poet 
egofuturist. În 1912, la editura „Ego“ i s-a publicat prima plachetă de versuri: Poeze- 
aeroplane — Aeroplanníie poezi. Apoi, la editura „Petersburgskii glaşatai“, în 1914, 
apare cea mai importantă carte a sa, Nervii jongleuri. 

^ Gheorghi Vladimirovici Ivanov (1894-1958) — poet, prozator, memorialist, tradu- 
cător. În 1912 a aderat la gruparea ego-futuristă care i-a publicat versurile în „Peter- 
sburgskii glaşatai“. În 1912, la editura „Ego“ îi apare prima plachetă de versuri, Cáláto- 
rie în insula Cythera — Otplítie v ostrov Titeru. În această carte, apreciată de V. Briusov 
şi N. Gumiliov, se simte influența lui Mihail Kuzmin. În 1913 părăseşte ego-futurismul 
şi aderă la akmeism. Note akmeiste se resimt în volumele publicate în 1914: Odaia — 
Gornifa şi Iarba neagră — Veresk. Versurile anilor de război sînt adunate în cartea Grá- 
dini — Sadi (1921), în care întîlnim poezii de factură clasică. Se consideră mai valoroasă 
poezia scrisă de Gh. Ivanov în emigrație, după anul 1922: Roze — Rozi (1931), din nou 
Călătorie în insula Cythera (1937) şi Versuri — Stihi (1958). În emigrație, Gh. Ivanov a 
mai publicat articole de critică literară şi scrieri memorialistice, adunate în cartea Jerni 
la Petersburg — Petersburgskie zimi (1928, 1952), foarte contestată atît de scriitorii ră- 
maşi în Rusia, cît şi de cei plecaţi în exil. 

$ Stepan Stepanovici Graal-Arelski (pseudonim pentru Petrov) (1889-1937) — de 
profesie astronom, a aderat la mişcarea ego-futuristă încă din 1911. A debutat în acelaşi 
an, cu volumul de poezii Dantela albastră — Golubloi ajur. Poet epigonic, lipsit de 
forţă, se pare cá Graal-Arelski a convins mai mult în calitate de autor de proze, adunate 
în volumul Povestiri despre Marte — Povesti o Marse (1925). 


Gramotă 


La sfîrşitul anului 1912, Ivan Ignatiev a înfiinţat „Asociaţia intuitivă a egofuturis- 
mului“. Nu după mult timp, în ianuarie 1913, acelaşi Ignatiev începe să răspîndească 
prin redactiile ziarelor şi revistelor un manifest al Asociaţiei respective, căruia el îi 
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spune „gramotă“, care decreteazá ca program un individualism dus la limită. Manifes- 
tul-gramotá era semnat de Ivan Ignatiev si de poeti care aderaserá nu demult la egofu- 
turism: Pavel Sirokov, Vasilisk Gnedov si Dmitri Kriucikov. 


! Ivan Vasilievici Ignatiev (1882-1914) — poet, prozator, critic literar si teatral, edi- 
tor. Se remarcá printre egofuturisti prin cultura lui si prin energia cu care propagá ego- 
futurismul şi-l teoretizeazá. Investeşte în toate acestea nu numai talent şi energie, dar si 
mulţi bani, asemănîndu-se în aceasta cu David Burliuk, „managerul“ cubofuturismului. 
În 1912 publică volumul de scrieri despre teatru, scoate almanahuri şi reviste în care îşi 
publică confrații şi jalonează momentele direcţiei căreia îi aparţine. Între acestea: Urna 
portocalie — Oranjevaia urna, Lanturi de sticlă — Steklianie ţepi şi Vulturi peste prăpas- 
tie — Orlf nad propast'iu (1912). În 1913, scoate almanahuri cu poezie egofuturistă si 
publică o serie de articole: Un egofuturist despre futurism, Egofuturismul şi Eşafodul. 
Ego-futurii. În 1914 se sinucide, tăindu-şi beregata cu un brici. Figura poetului sinuci- 
gaş apare de cîteva ori în poezia şi în proza lui Velimir Hlebnikov. 

? Pavel Dmitrievici Sirokov (1893-1963) — poet egofuturist. A debutat în 1911 cu 
volumul de versuri Roze ín vin — Rozí v vine. Dupá moartea lui Ignatiev, practic grupa- 
rea egofuturistá se destramá, iar numele lui Pavel Sirokov dispare de pe arena literará. 

? Vasilisk Gnedov (pseudonim pentru Vasili Ivanovici Gnedov) (1890-1978) — su- 
pranumit Velimir Hlebnikov al egofuturistilor pentru experimentele lui in creatia verba- 
lá şi pentru cultivarea temei slavitàtii. În 1913 publică două cărţi de poezie în editura lui 
Ignatiev, „Petersburgskii glaşatai“: Un dar pentru sentimente — Gostinef sentimentam şi 
Moartea artei — Smert' iskusstva. Împreună cu Pavel Sirokov, în 1914, scoate volumul 
de poezii Cartea celor mari — Kniga velikih. A semnat, alături de Hlebnikov şi de alții, 
Declaraţia Presedintilor globului pámintesc. 

^ Dmitri Alexandrovici Kriucikov (1887-1938) — a aderat la egofuturism încă din 
primele zile de existență a Academiei „Ego“, in 1911. Este apreciat mai ales ca publi- 
cist. Ca poet, stă prea evident sub influenţa lui Briusov, Balmont şi Blok. Volumele lui 
de poezii din 1913 (Gureşă cascadă — Padun nemolcinii) şi din 1914 (Flori de gheaţă — 
Ledianie Tuer) atestă preferința pentru poezia naturii şi pentru tematica religioasă. 


Graal-Arelski, „Egopoezia în poezie” 


! Publicat în „Oranjevaia Urna” — „Urna portocalie”, Almanah în memoria lui 
Fofanov, Ed. revistei „Peterburgskii Glaşatai”, înființat de I.V. Ignatiev, 1912. 


I. Ignatiev, „Egofuturism” 


! A apărut in Ego-futurism, Izd. „Peterburgskii glaşatai”, 1913, N.-Novgorod 
3. Psihofuturism 


1 Manifestul psihofuturismului. A apărut în ,«Ia» — futur-almanah vselenskoi 
egosamosti” — ,,«Eu» — futuro-almanah al ipseitátii universale", Saratov, 1914. 
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B. AKMEISMUL 
Mostenirea simbolistă si akmeismul 


Nikolai Stepanovici Gumiliov (1886-1921) — poet şi eseist, întemeietorul grupării 
„Teh poetov“ — „Atelierul poeţilor“ (1911-1912), care va sta la baza mişcării akmeiste, 
ce-şi face simțită prezenţa, din 1913, prin articole program. În 1910 se căsătoreşte cu 
Anna Gorenko, viitoarea Anna Ahmatova. S-a format, ca şi Anna Ahmatova, în mediul 
simbolist, frecventînd serile de poezie din „Turnul“ poetului simbolist Viaceslav Iva- 
nov. Debuteză în 1905 cu volumul Calea conchistadorilor (Put konchistadorov) în ca- 
re Valeri Briusov, mentorul simbolismului rus, vedea promisiunile unui talent original. 
Studiază la Paris, perioadă în care scoate volumul secund de poezii Flori romantice 
(Romanticeskie veti) (1908) pe care-l dedică Annei Gorenko. Tot la Paris scoate revista 
de literatură şi artă „Sirius“ (apar doar trei numere). În anul 1908 întreprinde prima sa 
călătorie în Africa, de unde se întoarce cu un bogat material etnografic şi cu versuri care 
vor intra în volumul următor, Perle (Jemciuga), din 1910. Întors în Rusia, colaborează 
la revista simbolistă „Apollon“, în special cu articole de critică literară care, în 1923, 
vor alcătui cartea Scrisori despre poezia rusă Lie mag o russkoi poezii). Cu acest prilej, 
Gumiliov constată că există destule lucruri care-l despart de simbolism, motiv pentru 
care, în 1912, împreună cu Serghei Gorodetki, tine conferințe programatice, devenite 
apoi manifeste ale noii mişcări akmeiste: Moştenirea simbolistă şi akmeismul (Nasledie 
simvolizma i akmeizm) şi, respectiv, Direcţii în poezia rusă actuală (Nekotorie tecenia v 
sovremennoi russkoi poezii), ambele publicate în nr. 1 pe 1913 al revistei „Apollon“. 
Principiile concretetei, claritátii si obiectualitátii, susținute de aceste manifeste, îşi 
găsiseră deja expresia în poezia anterioară a lui Gumiliov, în special în versurile incluse 
în volumul al patrulea din 1912, Cer străin (Ciujoe nebo). Gumiliov a fost pe front în 
timpul primului război mondial; anii de război îi inspiră poeziile din volumul din 1916, 
Tolba (Kolcean) care, ca şi volumele anterioare, glorifică forța şi curajul, activismul 
ființei umane. În 1917 pleacă în Franţa ca membru al unui corp expediționar rus şi 
revine după Revoluţia din Octombrie. Dramatismul noii vieţi instaurate în Rusia, trans- 
formările rapide îl inspiră pe autorul volumelor de versuri Rugul (Kostior), din 1918, 
Cortul (Şatior), 1921 şi Coloana de foc (Ognennii stolp), apărut postum. Pe 3 august 
1921 poetul este arestat, sub acuzaţia nedovedită de participare la un complot împotriva 
statului, şi executat prin împuşcare în aceeaşi lună. Anna Ahmatova consacră acestui 
sfirşit tragic versuri cutremurătoare în poemul Recviem. 


! Aluzie la A. Belii care, dupá 1910, se orienteazá tot mai evident spre teozofie si 
antropozofie. În 1912, acesta, împreună cu soţia sa, pictorița A. Turghenieva, părăseşte 
Rusia şi se alătură lui R. Steiner, insotindu-l în conferințele lui europene menite a-i 
răspîndi învăţătura antropozofică, varianta occidentală a teozofiei din Orientul Apro- 
piat. Teozofia şi antropozofia l-au interesat şi pe Viaceslav Ivanov, un alt mare repre- 
zentant al simbolismului rus, pentru care mistica şi ştiinţele oculte au însemnat foarte 
mult, atît în planul gîndirii, cât şi al creaţiei. 
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? Francois Villon (pseudonimul lui François de Montcorbier sau de Loges) (1431- 
dupá 1463) — poet francez, considerat primul poet modern al Frantei. Este autorul volu- 
mului de poezii Le Lais sau Petit Testament (Micul Testament), 1456, si al poemului 
Marele Testament (Le Grand Testament), 1463, în care a îmbinat satira muşcătoare cu 
meditaţia melancolică pe marginea trecerii timpului, a cărei expresie a devenit între- 
barea „Dar unde-s zăpezile de altădată?“ Villon este şi autorul Baladei spínzurafilor, 
1462, un text în care obiectele devin semne ale timpului, lucru care i-a atras pe cei ca- 
re-şi spun akmeiştii ruşi şi care îl consideră pe poetul francez unul dintre maeştrii lor. 

? Théophile Gautier (1811-1872) — poet, prozator, critic literar francez. Este înteme- 
ietorul parnasianismului şi adept al teoriei „artă pentru artă“. Akmeiştii ruşi au preluat 
de la Gautier principiul obiectivitátii picturale şi al arhitectonicii poeziei, puse la lucru 
îndeosebi în volumul Emailuri şi camee (Emaux et camees) din 1852. 

Direcţii în poezia rusă actuală 


Serghei Mitrofanovici Gorodefki (1884-1967) — poet, prozator, critic, traducător. 
Este cunoscut şi ca artist plastic. A debutat la sfîrşitul anului 1905 în „Turnul“ lui Via- 
ceslav Ivanov, cu poezii care au făcut senzaţie. În 1906, a organizat „Krujok molodîh“ 
(Cercul tinerilor), unde se discuta problema literaturii creatoare de noi mituri, problemă 
pe care tînărul emul a preluat-o de la Viaceslav Ivanov. În acelaşi an îi apare primul vo- 
lum de versuri, Iar”, bine apreciat de critică. În acest volum se observă interesul lui Go- 
rodetki pentru mitologia slavă ca izvor al creaţiei poetice moderne. A doua carte, apá- 
rută în 1907, Perun, anunţă încă din titlu această problematică, pe care o regăsim în 
volumul din acelaşi an, Să/batica libertate — Dikaia volia. Gorodetki se depărtează tot 
mai mult de simbolism şi, în 1911, alături de N. Gumiliov şi M. Kuzmin, înființează o 
nouă grupare poetică, „Atelierul poeților“ — „eh poetov“. În 1912, împreună cu Gumi- 
liov, pregăteşte lansarea unei noi direcţii poetice, pe care ei o numesc akmeism. În acest 
scop, scrie articolul manifest Noi direcții în poezia rusă actuală, publicat in nr. 1 pe 
1913 al revistei „Apollon“. De spiritul acestei noi direcţii este pătruns volumul de poe- 
zii din 1914 Toiagul în floare — Tvetuşcii posoh, dar retorismul pe care-l cultivă îl de- 
părtează pe autorul lui de confrații akmeişti Anna Ahmatova, O. Mandelştam şi N. Gu- 
miliov, principial antiretorici. Volumul de poezii ultrapatriotice din 1915, Anul 1914 — 
Cetirmadțatii god, desávirgeste acest divorţ stilistic dintre Gorodetki şi ceilalţi akmeişti. 
În 1915, Gorodetki îl cunoaşte pe Serghei Esenin, a cărui poezie o preţuieşte foarte 
mult. În acelaşi an, organizează gruparea literară „Krasa“ — „Frumuseţea“, din care fac 
parte aşa-zişii poeti-tárani S. Esenin, N.A. Kliuev, S.A. Klicikov. În toamna lui 1916 
pleacă pe frontul din Caucaz, de unde trimite corespondenţă de război pentru ziarul 
„Russkoe slovo“. După retragerea armatelor ruseşti din Caucaz, Gorodetki rămîne la 
Tiflis, in Georgia, unde tine un curs de estetică la conservator şi organizează un „Atelier 
poetic“ ai cărui adepti îşi publică versurile in almanahul „Akme“, scos in 1919. Traduce 
din poezia armeană şi editează volumul de versuri originale Îngerul Armeniei — Anghel 
Armenii (1918). 


! artis mente — gîndire artistică (lat.) 
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? Alexandr Afanasievici Potebnea (1835-1891) — filolog si lingvist ucrainean. Lu- 
crarea din 1862, Gindire şi limbă (Mísl' i jazik), îl consacră ca teoretician al limbii si 
limbajului în linie humboldtiană. Notele asupra gramaticii ruse (Iz zapisok po russkoi 
gramatike) din 1875 consolidează poziția unui lingvist strălucit care desfăşoară şi o bo- 
gată şi mult apreciată activitate de poetician, teoretician şi redactor de texte literare (sub 
îngrijirea lui, apar Cîntecul despre oastea lui Igor, 1878, Cíntece populare maloruse 
după o culegere din secolul al XVI-lea. Texte şi Note — Malorusskie narodniie pesni po 
spisku XVI-go veka. Teksti i primeciania, 1877). Postum, foştii studenti ai savantului îi 
publică Lecţii de teorie literară. Fabula. Proverbul. Zicátoarea — Iz lekfii po teorii slo- 
vesnosti. Basnia. Poslovifa. Pogovorka, 1894 şi Consideraţii asupra teoriei literare — Iz 
zapisok po teorii slovesnosti, 1905. 

7 Mihail Alexandrovici Zenkevici (1891-1973) — poet, traducător. În 1911 îşi începe 
ucenicia în „Atelierul poeţilor“ care, in 1912, îi scoate primul volum de poezii, Porfirul 
sălbatic — Dikaia porfira, un imn închinat materiei şi raţiunii care o înaripează. În 1915 
îi apare volumul Înmormintarea soarelui — Provodi solnța, apoi, in 1918, cartea 
Paisprezece poezii — Cetírnadtat' stihotvorenii. O deviere de la akmeism se observă în 
placheta din 1921, Arătură de tancuri — Paşnia tankov, unde dezestetizarea realului este 
dusă la limită, apropiindu-l pe Zenkevici de futurişti şi de constructivişti. În deceniul al 
treilea a tradus mult din literatura franceză, engleză şi americană. După al doilea război 
mondial a continuat să traducă, impunîndu-se ca unul din cei mai mari traducători din 
literatura sovietică. 

^ Mahayordissi — tigri preistorici cu colţi-spadă, tigri-spadă. 

* Vladimir Ivanovici Narbut (1888-1938) — poet, membru al mişcării akmeiste. În 
1909 îi apare primul grupaj de versuri într-o publicaţie studențească, iar un an mai tîrziu 
debutează în volum cu poezii bine apreciate de V. Briusov şi N. Gumiliov. Din 1911, 
este deja membru al „Atelierului poeților“ care, in 1912, îi scoate cartea A/leluiah, in- 
terzisă imediat de cenzură (ediţia a II-a a apărut la Odesa, în 1922). Pentru a scăpa de 
închisoare (fusese condamnat la un an de închisoare pentru publicarea de poezii imo- 
rale), poetul pleacă în 1912 în Abisinia, de unde se întoarce în 1913. Cum se vede din 
acest articol al lui Gorodetki, akmeiştii apreciau versurile lui Narbut pentru opoziţia lor 
vizibilă la cultul „frumuseţii“ şi pentru abordarea unui gen de naturalism la nivelul sti- 
lului şi al imagisticii. Din 1914, Narbut îşi tipăreşte poezia în publicaţii şi edituri pro- 
vinciale (vezi volumul Iubire şi iar iubire — Liubov' i liubov', 1913). Deşi după Revo- 
lutie se alătură noului regim, in 1938 a fost executat, ca si Gumiliov în 1921, pentru o 
vină inventată, şi reabilitat postmortem. 

$ Anna Andreevna Ahmatova (pseudonim pentru Gorenko) (1889-1966) — poet, 
prozator, membru al grupárii akmeiste. A debutat in 1912 cu volumul de poezii Seara — 
Vecer, urmat in 1913 de cartea Mătănii — Ciotki, care au consacrat-o ca pe unul din cei 
mai importanti poeti ai noii generatii. Ca si Gumiliov, Zenkevici, Narbut sau Mandel- 
stam, s-a format in mediul simbolist de care s-a desprins în 1911 cînd, împreună cu Gu- 
miliov, a înfiinţat „Atelierul poeţilor“ şi, mai ales, după ce, în 1912, s-a conturat direc- 
tia akmeistă în poezia rusă. În 1917 publică Stolul alb — Belaia staia, carte în care poe- 
zia intimistă care a făcut-o atit de îndrăgită de cititori este dublată de lirica în care isto- 
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ria şi accentele cetăţeneşti încep să contureze un discurs sobru si de o maximă simpli- 
tate. Volumele următoare, Pátlagina — Podorojnik, 1921, Anno Domini MCMXXI, 
1922, Din şase cărți — Iz şesti knig, 1940, Timpul fuge — Beg vremeni, 1965 o consacră 
ca pe unul dintre cei mai mari poeţi ai secolului XX. În 1946, Anna Ahmatova este su- 
pusă unei critici acerbe din partea organelor de partid şi de stat, fenomenul făcînd parte 
din seria de măsuri care au dus la lichidarea lui Gumiliov (1921), a lui Mandelştam 
(1938), Narbut (1938) şi a altor scriitori şi oameni de cultură care au participat la miş- 
cări artistice considerate „decadente“. Neavînd dreptul de a publica poezie, Anna Ah- 
matova scrie şi publică articole literare despre Puşkin, traduce şi, în secret, scrie poezie 
şi poeme, între care capodoperele Recviem (1935-1940) şi Poemul fără erou (1940- 
1962). În 1964, Anna Ahmatova a primit premiul internaţional de poezie „Etna Taor- 
mina“, iar în 1965 i-a fost conferit titlul de doctor în filologie la Universitatea din Ox- 
ford. 

7 Paul Verlaine (1844-1896) — poet francez, reprezentant al simbolismului euro- 
pean, autorul volumelor de versuri Poeme saturniene, 1866, Serbările galante, 1869, 
Romanțe fără cuvinte, 1874, Íntelepciune, 1881, Liturghii intime, 1892, Elegii, 1893. A 
scris studii şi articole consacrate noii poezii franceze, adunate în volumul Poeţii bleste- 
mafi, 1884, precum şi pagini autobiografice (Închisorile mele, 1893, Confesiuni, 1895). 
Aici, textul face aluzie la versul lui Verlaine „De la musique avant toute chose“. 

* Parnas — se referă la gruparea poetică apărută în Franţa în a doua jumătate a seco- 
lului al XIX-lea. Parnasienii au cultivat estetismul, arta pentru artă şi forma prețioasă şi 
desăvîrşită. 

? Leconte de Lisle (Charles Marie Leconte) (1818-1894) — şeful grupării parnasiene. 
Cultul lui pentru frumos şi pentru perfecțiunea formală îşi găseşte expresia încă din 
primele lui volume de poezii: Poeme antice, 1855, Poeme barbare, 1862. A cultivat şi 
exotismul, în special în volumele Poeme tragice, 1884 şi Ultimele poeme, 1895. A tra- 
dus din poezia clasică greacă şi latină. 


Despre claritatea frumoasă 


Mihail Alexeevici Kuzmin (1875-1936) — poet, prozator, compozitor. A scris o lirică 
simbolistă-estetizantă, de un deosebit rafinament tehnic (Cintece alexandrine — Alexan- 
driiskie pesni, 1906, Păstrăvul străpunge gheața — Forel' razbivaet liod, 1929) şi o 
prozá indrázneatá care resuscitá unele procedee tinind de hagiografie, de romanul cava- 
leresc si picaresc (Faptele lui Alexandru cel Mare — Podvighi Velikogo Aleksandra, 
1898, Viaţa neobişnuită a contelui J.B. Cagliostro — Ciudesnaia hizn' Josifa Balzamo, 
grafa Kaliostro, 1919). A fost membru al cercului „Vecera sovremennoi muziki", apro- 
piat de mişcarea „Mir iskusstva“, a compus romanțe, opere. A fost un artist independent 
de orice doctriná artisticá, motiv pentru care s-a putut apropia de poeti, artisti plastici si 
muzicieni apartinind unor direcții şi şcoli diferite. Fiind el însuşi o figură complexă, 
acest dandy al saloanelor artistice petersburgheze a simţit ca înrudite îndrăznelile de vi- 
ziune şi de execuţie ale akmeiştilor şi futuriştilor, despre care a scris cu prospeţime şi cu 
o înţelegere neumbritá de prejudecăţi, dar cáláuzitá de principiul „clarităţii“ şi al res- 
pectului pentru „lumea lucrurilor“. Acestui principiu îi consacră şi eseul de față (vezi şi 
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Convenții. Articole despre artă, Petersburg, 1923, articolele despre Anna Ahmatova, 
Velimir Hlebnikov sau despre membrii grupării OBERIU). Eseul a apărut în „Apollon“, 
nr. 1, 1910. 


! Edgar Allan Poe (1809-1849) — poet, prozator, critic literar şi poetician american. 
Kuzmin este fascinat de muzicalitatea şi viziunile halucinante ale americanului, dar şi 
de rigoarea lui formală (vezi Tamerlan şi alte poeme, 1827, Corbul şi alte poeme, 1845, 
Ulalume, 1847, Anabell Lee, 1849, dar şi prozele fantastice din volumele Povestiri gro- 
teşti şi arabescuri, 1839 şi Povestiri, 1845). Nu mai puţin l-au interesat eseurile lui filo- 
zofice şi poetice: Filozofia compoziției, 1846 sau Principiul poetic, 1850. 

? Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) — prozator romantic german, pic- 
tor, compozitor. În primele două decenii ale secolului XX, Hoffmann a fost unul dintre 
autorii cei mai gustati şi imitati in Rusia. „Hoffmanniana“ ca spirit ludic, oscilînd între 
fantastic şi ironie, ca teatralitate, poate fi regăsită atît în creaţia simboliştilor ruşi, cît şi, 
mai ales, la tinerii lor confrati futurişti şi akmeişti. Spiritul hoffmannian pătrunde în 
cultura rusă de la începutul secolului XX direct sau prin mijlocirea imaginii scriitorului 
Gogol şi a operei acestuia. Îndeosebi se bucură de o circulaţie intensă romanele şi po- 
vestirile fantastice ale scriitorului german, între care: Elixirul diavolului, 1815, Părerile 
despre viaţă ale motanului Murr, 1820-1822. 

? De la cuvântul latin clarus — clar (n.a.). 


Dimineata akmeistá 


Osip Emilievici Mandelştam (1891-1938) — poet, prozator, critic literar, poetician. 
Membru al grupării akmeiste din 1912, Mandelştam a contribuit, prin eseurile şi artico- 
lele sale, la elaborarea unei poetici specifice unei direcţii poetice care era resimțită ca 
prea apropiată de simbolism. A debutat cu volumul de poezii Piatra în 1913, fiind ime- 
diat considerat un poet reprezentativ pentru începutul de veac XX. În 1922 i se publică 
cel de al doilea volum de poezii, Tristia, urmat, in 1928, de volumul Versuri. În 1922 
începe să fie atacat sistematic în presă de reprezentanţii noii arte proletare în curs de 
afirmare, campania de denigrare culminînd cu anul 1925, cînd este declarat, alături de 
Anna Ahmatova, „emigrant intern“ şi cînd, practic, nu mai are dreptul la semnătură. 
Proza din 1925 Vuietul timpului — Sum vremeni îl recomandă ca pe un rafinat prozator 
şi pătrunzător gînditor în marginea istoriei şi a culturii. Volumele Marca egipteană — 
Eghipetskaia marka şi Despre poezie — O poezii din 1928 adîncesc aceste preocupări 
ale lui Mandelştam, sintetizate în Eseu despre Dante — Razgovor o Dante din 1933 (ră- 
mas în manuscris, ca şi poeziile scrise între 1925-1937). Între atâtea interdicții, editurile 
reuşesc, totuşi, să strecoare la tipar Călătorie în Armenia, care va apărea în 1933. În 
1934, poetul este arestat şi deportat la Voronej, unde, sub supravegherea strictă a orga- 
nelor de securitate, va rămîne pînă în 1937, cînd este eliberat, dar fără dreptul de a locui 
la Moscova sau Petersburg, fiindu-i interzis chiar şi un oraş de provincie ca Voronejul. 
După cîteva luni în care, alături de soţia sa, Nadejda Mandelştam, a dus o viaţă de cer- 
şetor, Mandelştam este arestat din nou, în mai 1938, într-o „staţiune de odihnă“. Este 
trimis în lagărul de concentrare de la Kolîma, dar moare, bolnav psihic şi fizic, într-un 
lagăr de tranziţie de lîngă Vladivostok, la 27 decembrie 1938 (cel puţin aşa stă scris în 
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documentele lagărului). Pentru a-i fi publicate poeziile scrise la Voronej şi după „elibe- 
rarea“ din exilul de la Voronej vor trebui să treacă ani buni, chiar şi după moartea lui 
Stalin, cel care şi-a găsit în Mandelştam un „portretist“ curajos şi pătrunzător. 

Dimineaţa akmeistă se publică în revista „Sirena“ din Voronej, la 30 ianuarie 1919 
(nr. 4-5), apoi în Literaturnie manifesti — Manifeste literare, Moscova, 1929. În biblio- 
teca fratelui Nadejdei, E.I. Hazin, s-a găsit un exemplar din acest volum, în care Dimi- 
neafa akmeistá este datată autograf de poet cu anul 1912. N.I. Hardjiev, prieten al ak- 
meiştilor şi cercetător al avangardei ruse, consideră cá acest articol a fost scris in mai 
1913. Totuşi, faptul că Mandelştam se întreabă, în corespondenţa anului 1913 şi mai 
tîrziu, de ce manifestul lui nu a apărut în „Apollon“, în timp ce nr. 1 pe 1913 publica ar- 
ticolele lui Gumiliov şi Gorodetki, prezentate aici anterior, confirmă datarea de pe volu- 
mul Manifeste literare din 1929. La problema akmeismului poetul revine in 1922 in 
eseul Despre natura cuvîntului, apoi, in 1923 şi in 1933. 

! Vladimir Sergheevici Soloviov (1853-1900) — poet, critic literar, publicist, cel mai 
mare filozof rus din secolul al XIX-lea. Devine cunoscut în 1874, cînd îşi sustine dizer- 
tatia Criza filozofiei apusene (împotriva pozitiviştilor) — Krizis zapadnoi filozofii (protiv 
pozitivistov). În 1888, după o călătorie în Egipt şi o bursă la Londra, îşi prezintă lucra- 
rea de doctorat Critica principiilor abstracte (Kritika otvlecionnih naceal) în care se 
afirmă ca filozof idealist şi creştin, de sub pana căruia, în anii următori, vor ieşi lucrá- 
rile: Índreptáfirea binelui, 1897-1899, Temeiurile spirituale ale vieţii, 1882-1884, Ideea 
rusă, 1888, Rusia şi biserica universală, 1889, Trei convorbiri, 1899-1900. Ca poet, 
cintáret al „eternului feminin“ şi al „sensului poetic al naturii“, Vladimir Soloviov a 
scris o poezie de factură simbolistă. 

? Din prima redacţie a poeziei lui F.I. Tiutcev, Probleme (1833). Titlul primei cărți 
a lui Mandelştam, Piatra, a fost sugerat de acest vers tiutcevian. 

3 De la real la realul cel mai real (lat.) — expresie folosită si de Viaceslav Ivanov în 
cartea sa Printre stele. Eseuri filozofice, estetice şi critice, Sankt-Petersburg, 1909, 
p. 305 (n.a.). 


C. IMAGINISMUL 
Declaratie 


Manifestul apare în revista „Sirena“ din Voronej, în numărul din 30 ianuarie 1919 
(nr. 4/5), cu un supratitlu pus de redacţie, Noutăţi în artă. Imaginiştii au dezbătut inde- 
lung acest manifest, unii dintre ei ezitînd să-l semneze pînă în ultimul moment (vezi V. 
Şerşenevici, Despre un prieten / Esenin: Viaţa. Personalitatea. Creaţia, Moscova, 1926, 
p. 52). 


! Datarea poate avea în vedere ziua de 20 februarie 1909, cînd F.T. Marinetti a pu- 
blicat Primul Manifest al futurismului sau, efectiv, anul în care Hlebnikov deja îşi con- 
turase ideea privitoare la propria artă ca artă a viitorului (,budetlianstvo*). În 1908- 
1909 Hlebnikov a scris Descíntec pentru rís, capodoperă a poeziei futuriste, exponen- 
tialá pentru limbajul transrational pe care-l va pune la baza teoriei limbajului poetic şi a 
noii arte. În cursul anilor 1916-1919, cei ce-şi vor spune imaginisti se întîlnesc cu Hleb- 
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nikov la Harkov, unde semnează împreună texte programatice (precum Declaraţia pre- 
sedinfilor globului pámíntesc sau Trîmbiţa martienilor) şi-şi citesc versurile la serile de 
poezie. Pentru ei, faptul cá prima grupare a futuriştilor ruşi, „Hylea“, a luat naştere în 
1910 şi că în aprilie al aceluiaşi an această grupare scoate prima publicaţie futuristă, 
„Sadok sudei“, nu pare a avea o deosebită relevanță, din moment ce creaţia futuristă, 
pînă în acel moment, exista deja în poezia rusă prin Hlebnikov. În legătură cu moartea 
futurismului rus, Şerşenevici scria in 1918 în Han: * din 5 iulie: „În forma în care a 
existat pînă la război, futurismul rus nu mai există; avem acum pe cîţiva din reprezen- 
tantii lui, dar futurismul ca mişcare s-a epuizat...“. 

? Paseişti — sint considerați scriitorii conservatori care au întîmpinat cu rezerve 
apariţia artei noi. 

3 Nadsonovismul — termen peiorativ pentru audiența deosebită de care s-a bucurat 
poetul Semion lakovlevici Nadson (1862-1887) la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi la 
începutul secolului XX in Rusia. Nadsonovismul a devenit sinonim cu decadenta, cu 
sentimentalismul mistic, in final, cu prostul gust. Dincolo de aceste generalizári, unicul 
volum de poezie pe care a reuşit să-l publice acest poet a influențat creația de debut a 
multor poeti simbolişti de marcă, între care D. Merejkovski şi V. Briusov. 

^ Versul liber al imaginilor“ — înşiruirea liberă de imagini. 

5 Ca anexă la revista petersburghezá „Niva“ (1887-1918), s-au editat operele unor 
mari scriitori ruşi. 

6 Riurik Ivnev (pseudonim pentru Mihail Alexandrovici Kovaliov) (1891-1981) — 
poet imaginist, prozator, publicist. În 1912, împreună cu Vadim Şerşenevici, Konstantin 
Olimpov, Vasilisk Gnedov intră în gruparea egofuturistă şi-şi publică versurile în publi- 
caţiile grupării „Petersburgskii glaşatai“, „Ţentrifuga“ si „Mezonin poezii“. În 1913, 
apare prima lui plachetă de versuri, Autodafé (Samosojjenie), partea I; părţile a II-a 
(1914) si a III-a (1916) sînt adunate apoi într-un volum, in 1917, sub acelaşi titlu. În 
1916 apare un alt volum de poezii, Aurul morții. Din 1912, Ivnev scrie şi proză (nuvele 
şi povestiri), iar în 1917 îi apare şi primul roman, Înger nefericit. În 1918 aderă la 
imaginism şi semnează Declarația din 1919, pentru ca, după două luni, să se dezică de 
ea. A fost propagandist în Ucraina şi la Tiflis. Revenit la Moscova, este numit de 
Lunacearski preşedinte al Uniunii poeţilor ruşi şi-şi reia locul în rîndul imaginistilor, 
care-i publică versurile şi proza în volumele comune şi-i tipăresc cartea Soarele în si- 
criu — Solnte vo grobe. Briusov remarca, pe bună dreptate, că Ivnev se situează la jumá- 
tatea drumului între futurism şi imaginism, dar confrații au ținut să-l numere mereu 
printre membrii „Ordinului imaginiştilor“. În deceniul al treilea, scrie romanele care vor 
alcătui trilogia Viața unei actrițe, consacrate perioadei N.E.P.-ului şi vieţii emigrației 
ruse. În 1930, începe să lucreze la romanul autobiografic Boema — Boghema, pe care l-a 
terminat cu puţin înainte de a muri. A fost şi un traducător bun, care a transpus în limba 
rusă eposul osetin Nartí, 1957 şi poemul lui Nizami Cele şapte frumoase — Sem’ kra- 
savif, 1947. 

7 Boris Robertovici Erdman (1899-1960) — a fost, initial, actor al Teatrului de came- 
rá, apoi pictor de decoruri; din 1950, este angajat ca decorator la Teatrul dramatic din 
Moscova, KS Stanislavski“. 
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* Gheorghi Bogdanovici Iakulov (1884-1928) — artist plastic şi decorator, membru 
al „Ordinului imaginiştilor“, ca si Boris Erdman. Ín 1905 incepe sá elaboreze teoria 
luminii în pictură, iar in 1907 are prima expoziţie personală la Moscova, urmată de alte 
expoziţii în țară şi în străinătate. Între 1910-1911 lucrează ca decorator în cîteva teatre 
private. Întâlnirea cu Delaunay la Paris, în 1913, îl convinge că teoria lui asupra luminii 
se întîlneşte cu ideile simultaneistilor francezi. În 1917, împreună cu A. Rodcenko si V. 
Tatlin, decorează interiorul Cafenelei pitoreşti de la Moscova, după care revine la de- 
corurile teatrale, devenind unul dintre marii pictori decorativi ruşi. În această calitate, în 
1926, participă la Expoziţia internațională de artă decorativă de la Paris. 


Aproape o declaraţie 


Apare în publicaţia imaginistá „Gostiniţa dlia puteşestvuiuşcih v prekrasnom“, 
nr. 2, 1923. 

! Dmitri Ivanovici Pisarev (1840-1868) — critic literar, publicist. Adept al pozitivis- 
mului, Pisarev a profesat o critică sociologică, uneori de un sociologism vulgar, şi a 
contribuit la elaborarea teoriei realismului, în general, şi a realismului rus, în particular. 
Din această perspectivă a analizat el creaţia lui A. Ostrovski, I.S. Turgheniev, I. Gon- 
cearov, M.E. Saltikov-Scedrin (Realistii, 1864, Puşkin şi Belinski, 1865, Proletariatul 
ginditor, 1865, Lupta pentru viață, Lupta pentru existenţă, 1867, 1868). Apelativul 
Attila este folosit pentru a sublinia sensul demolator al criticii pe care Pisarev a făcut-o 
creaţiei lui Puşkin, supuse unui tir continuu de ironii şi „demistificări“, adică unei 
operaţii cu scalpelul pe ceea ce are ea mai inefabil. Criticul, care sustine o artă angajată, 
îl învinuieşte pe Puşkin de a fi iniţiat în literatura rusă „arta pentru artă“. 

? Călărețul de aramă — poem filozofico-istoric de A.S. Puşkin din 1833-1834. Au- 
torii manifestului se referá la ilustratiile pe care le face A. Benois la acest poem, pre- 
cum si la interesul criticii formale si al poeticienilor epocii pentru acest poem. 

3 Vest“ — revistă a simboliştilor, apărută între 1904-1909. 

^ Malaia Bronnaia — stradă în Moscova. 

5 Versurile de început ale unui vechi cîntec studenţesc, o prelucrare a poeziei Cíntec 
de N.M. Iazikov, un contemporan al lui Puşkin. 

* Citat inexact din poemul lui K. Balmont, Nu ştiu o-nfelepciune, 1902. 

7 Citat inexact din poemul lui Maiakovski, Norul cu pantaloni, 1914-1916. 

8 Se referă la ciclul de conferințe consacrate futurismului pe care K. Ciukovski le-a 
ţinut, pe parcursul anului 1913, în cele două capitale şi în alte oraşe. 

? „Diîr-bul-şcâl“ — primul vers dintr-o poezie transrationalá a lui A. Krucionîh. 

10 La sfîrşitul lui mai 1920 (după alte mărturii, pe 28 mai 1919), imaginistii au scris 
versuri blasfematorii pe zidurile mănăstirii de maici „Mănăstirea patimilor“. 

! Încă o acţiune a „Ordinului imaginiştilor“, in care tăblițe cu nume de străzi din 
Moscova au fost înlocuite cu tăblițe purtînd numele unor membri ai „Ordinului“. 

: Imaginistii au prevázut, pentru 12 iunie 1920, o ,,demonstratie a cáutátorilor si 
descoperitorilor artei noi“. Cu acest prilej, s-a trimis „ordinul de mobilizare generală 
Nr. 1“, semnat de toti membrii grupării, cu excepția lui R. Ivnev. 
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P Este vorba despre incidentul care a avut loc între S. Esenin si poetul I. Sokolov, 
care-l învinuia pe Esenin de plagiat după Rainer Maria Rilke. 

14 epater — a epata (fr.). 

5 Lef — abreviere de la Levii Front Iskusstva (Frontul artei de stînga), grupare lite- 
rară (1922-1929) condusă de Maiakovski şi revistă a acestei mişcări. 


Cheile Mariei 


Serghei Alexandrovici Esenin (1895-1925) — unul din cei mai mari poeti ruşi ai se- 
colului XX. În 1912 vine la Moscova, unde lucrează în diferite locuri. Aici urmează un 
an şi jumătate secţia de istorie-filozofie a Universităţii populare „A.L. Şaneavski“ şi de- 
vine membru al Cercului literar şi muzical Surikov. Între timp, scrie poezie, din perioa- 
da 1910-1913 datînd peste şaizeci de poezii şi poeme. În martie 1915, pleacă la Petro- 
grad, îi face o vizită lui A. Blok care aprecia versurile proaspete şi pure ale tînărului 
poet. Acesta îi face cunoştinţă lui Esenin cu mai multi scriitori si editori. În acelaşi an îl 
regăsim în gruparea poetilor-,,tárani* „Krasa“, participă la seri literare şi face deliciul 
saloanelor literare, pe care, cu ingenuitate dar şi cu neascunsă ironie, le provoacă prin 
comportamentul şi vestimentația sa „țărănească“. Debutează în 1916 cu volumul de 
poezii Radunita — Curcubeul, dominat de motive religioase şi de o concepţie a lumii de 
un realism mitologic pe care o vom regăsi în eseul din 1918 Cheile Mariei. Este entu- 
ziasmat de Revoluţie, căreia îi consacră poeme, ca Schimbarea la față — Preobrajenie, 
Inonia, Tobosarul cerului — Nebisnii barabancik, poeme pătrunse de un suflu romantic 
şi mistic şi publicate în 1919. Curînd, însă, sentimentul tragic al stingerii unei lumi cu- 
rate şi pline de rosturi existențiale şi metafizice începe să prevaleze în creaţia şi în gîn- 
direa poetului care, începînd cu 1920, scrie poemele Sorokoust, Moartea lupului — Vol- 
c'ia ghibel', Spovedania unui huligan — Ispoved' huligana, lepe corăbii — Kobíl'i kora- 
bli si scoate volumele Triptih. Poemá, 1921, Spovedania unui huligan, 1921, Pugaciov, 
1922, Versurile unui huligan — Stihi skandalista. În perioada mai 1922 — august 1923 
poetul cálátoreste in stráinátate, impreuná cu sotia sa, dansatoarea Isidora Duncan. Vizi- 
teazá Germania, Belgia, Franta, Italia, S.U.A., dá spectacole de poezie, dar mai mult 
participă la spectacolele soţiei sale şi-i sărbătoreşte acesteia succesele nu lipsite, uneori, 
de incidente legate de faptul cá amîndoi vin din „lagărul duşman“. La întoarcerea din 
acest turneu, Esenin scrie, între 1924-1925, poemele Rusia Sovietică — Rus ' Sovetskaia, 
Scrisoarea către o femeie — Pis mo k jenşcine, Anna Sneghina şi publică Moscova cír- 
ciumăreasă — Moskva kabaţkaia, 1924. Aflat într-o totală derută, poetul face o călătorie 
în Orient, ocazie cu care scrie ciclul Motive persane — Persidskie motivi. La sfîrşitul 
anului 1925 se sinucide. 

Eseul Cheile Mariei apare în 1920 la editura „Moskovskaia trudovaia artel’ hudoj- 
nikov slova“ şi este datată sept. 1918. În manuscrisul autograf, datarea este sept.-nov. 
1918. În 1922, N. Aseev atrage atenţia asupra acestui eseu, pe care-l consideră o „decla- 
rație“ asupra „meseriei“ de poet. Articolul Cheile Mariei n-a fost inclus niciodată între 
manifestele avangardei, nici măcar printre cele ale imaginismului. Considerîndu-l foarte 
important pentru poetica imaginistă, pentru o teorie a semnului poetic inițiată de avan- 
gardă, ca şi pentru relaţiile ce se stabilesc între futurism şi imaginism, nu putem să fa- 
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cem abstracţie de acest eseu în antologia noastră. În plus, Cheile Mariei poate fi consi- 
derat şi o replică dată „culturii proletare“ care, nu peste mult timp, va înlătura cu totul 
arta adevărată din paginile revistelor şi din planurile editoriale. Eseul a fost redactat 
înainte ca Esenin să intre în gruparea imaginiştilor, ceea ce dovedeşte că el a aderat la 
grupare avînd deja clar în minte propriul program, care venea în consonantá cu cîteva 
consideraţii teoretice ale lui V. Şerşenevici şi A. Marienhof. 


! În limbajul hlistilor, ramura Selaput, Maria înseamnă suflet (n.a.). Hlistii sînt o 
sectă de rit vechi din Rusia care, la rîndul ei, s-a divizat în cîteva ramuri, fiecare purtind 
numele întemeietorului ei; în cazul nostru este vorba de Selaput. 

? Vladimir Vasilievici Stasov (1821-1860) — critic literar şi muzical, specialist în 
studiul artelor decorative populare. Esenin se referă la lucrarea acestuia, Ornamentul 
popular rus. Stasov este autor şi al unor studii temeinice privitoare la pictura pe lemn, 
numită „lubok“. 

7 Fiodor Ivanovici Buslaev (1818-1897) — filolog, teoretician al miturilor si al artei. 
Alături de A.A. Potebnea şi A. Veselovski, Buslaev este unul dintre inițiatorii studiului 
comparativ-istoric în lingvistică, folcloristică şi în ştiinţele literaturii. Este autorul lucră- 
rilor: Gramatica istorică a limbii ruse, I, II, 1863, Studii de istoria literaturii şi artei 
ruse, 1861. În eseul său, Esenin a folosit cartea lui Buslaev Tradiţii mitice despre om şi 
natură, precum şi studiul lui A. Afanasiev, Viziuni poetice ale slavilor asupra naturii. 

^ Nikolai Alexeevici Kliuev (1884-1937) — poet. Debutează în 1904 în almanahul din 
Petersburg Poeti noi — Novíe poeti, dar se va bucura de recunoaşterea specialiştilor abia 
începînd cu 1912, cînd publică mai multe volume de poezii: Zvon de mesteceni, Cíntece 
frátesti, Poveştile pădurii. După Revoluţie, in 1919, îşi publică versurile în două volu- 
me antologice, sub titlul Pesnoslov — Cíntece. Din 1915 este membru al grupării poeti- 
lor țărani „Krasa“. Esenin a fost un admirator al lui Kliuev, din care a preluat, în eseul 
său Cheile Mariei, versurile despre „şirul de izbe“ şi de care se simte aproape prin vi- 
ziunea sa mitologică asupra lumii. În 1928 îi apare lui Kliuev ultimul volum de poezii, 
O izbă în cîmp. În 1934 este arestat şi deportat la Narîm. De aici este mutat la Tomsk 
unde, în 1937, moare. Kliuev nu convenea puterii atee a proletariatului, pentru că era un 
credincios de rit vechi şi pentru că era prea ataşat de lumea țărănească tradițională. 

5 PA. Rovinski (1831-1916) — slavist şi etnograf rus. Lucrările lui cele mai impor- 
tante sînt: Muntenegrul în trecut şi în prezent, 1, Il, III, 1888-1915; Moravia sirbească, 
1876, Schițe despre Serbia Orientală, 1875. 

* Gautama Budha sau Bodhistava — Sakia-Muni, stăpînul universului în mitologia 
indiană şi întemeietorul mitic al budismului. 

7 Pastuh — păstor. Esenin derivă cuvîntul de la „pasti“ — a paste şi de la substantivul 
„duh“ — spirit, duh. Esen (jasen) — clar, luminos; osen' — toamnă; iablon(j)a — măr. 

* lovull sau Beowulf — eroul poemului omonim medieval englez. 

? Vüinümóinen — erou al epopeii finlandeze Kalevala, primul om care, la începutul 
lumii, a ieşit din Oceanul primordial. 

1 Daniil Zatocinik — autorul Rugăciunii lui Daniil Zatocinik, dedicate cneazului Ia- 
roslav Vsevolodovici, care a domnit la Kiev între 1213-1236. Se cunoaşte o redacţie an- 
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terioará a acestui text, din secolul al XII-lea, sub titlul Cuvîntul lui Daniil Zatocinik, de- 
dicată unuia dintre fiii lui Vladimir Monomahul. 

! Oannes — zeul suprem din mitologia babiloniană. 

2 Perun — zeitate supremă în panteonul slav. Zeul tunetului şi al fulgerului. 

P? Dajd'-bog — zeul soarelui în panteonul slav. 

14 Stri-bog — zeul vintului în mitologia slavă. 

15 Boian — poet si cintáret din a doua jumătate a secolului al XI-lea si de la începutul 
secolului al XII-lea. Numele lui apare în poemul vechi al slavilor de răsărit, Cíntec des- 
pre oastea lui Igor. În spaţiul vechi slav, acest cuvînt se foloseşte ca nume generic pen- 
tru poet, cíntáret (boian — este derivat de la verbul baiati — a cinta, a mîngiia, a alinta; 
în limba rusă modernă, balovat' — a mîngiia, a rásfáta), dar el pare să desemneze şi o 
persoană concretă, care se identifică ba cu un fiu al ţarului bulgar Simeon, ba cu cnea- 
zul kievean Oleg Sviatoslavici. 

5 Vales, Veles sau Volos — zeitate a slavilor de răsărit, protector al turmelor, al co- 
mertului şi al bogăției. 

7 Solovei înseamnă privighetoare. În basmele şi în bilinele ruseşti, există un perso- 
naj negativ Solovei-razboinik (Solovei-tilharul). 

* Friedrich Hebbel (1813-1863) — dramaturg, reprezentant al romantismului 
german. Este autorul dramelor Maria Magdalena, 1844, Nibelungii, 1862, precum şi al 
Jurnalului, I, II, 1885-1887. 

? Phoebus — un alt nume al zeului Apollo, care l-a pedepsit pe silenul Marsyas pen- 
tru îndrăzneala de a se lua la întrecere cu el în arta cîntatului. 

? Personaj din basmele ruseşti. 

?! Aici Esenin citează inexact din Cíntarea cîntărilor, unde textul sună: „Părul tău 
precum o turmă de capre/ Care unduiesc pe muntele Galaad./ Dintii tăi precum o turmă 
de tunsori/ Ce ies din adăpătoare...“ (trad. de Ion Alexandru). 

? Citat aproximativ din Cíntec despre oastea lui Igor. 

? Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) — poet american, autor de poezii idili- 
co-elegiace şi de poeme inspirate din legendele scandinave şi din folclorul indienilor, 
între care cel mai cunoscut este Cîntecul lui Hiawatha, 1855. 

? Ludwig Uhland (1787-1862) — romantic german, autor de versuri, poeme şi bala- 
de de inspiraţie folclorică (Versuri, 1815, Poezii patriotice, balade istorice, 1817), cule- 
gátor şi comentator de folclor (Vechi cintece populare în germana de sus şi de jos, 1844). 

?^ Aubrey Beardsley (1872-1898) — scriitor şi pictor englez, autor de versuri, proze 
poetice şi eseuri, genial ilustrator de carte, grafician prodigios, în care fantezia dezlăn- 
tuitá se întrupează în forme estetice gratioase şi pure. 

% Vii este titlul unei povestiri de Gogol. Vii este duhul pămîntului, o apariţie teri- 
fiantă. 

?' Maiakovski este departe de a fi un imitator al lui Marinetti. El nu este nici măcar 
un admirator al italianului căruia, în februarie 1914, în revista ,,Nov' “, îi dezavueazá 
şovinismul şi-i neagă orice influență asupra futurismului rus, considerat de el indepen- 
dent. 
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% Se referă la povestirea lui A. Belii, Kotik Letaev, 1922, in special la secvenţa din 
această povestire: „Sînt un báietas nervos; şi sunetele stridente mă ucid, aşa că mă 
string ghem şi din tăcerea adincá a centrului conştiinţei mele trimit în afară: linii, 
puncte, suprafeţe“ (A. Belii, Kotik Letaev, 1922, p. 52) şi la fragmentul: J Ter lumina 
sleită a amurgului tremură; o stelutá din pietre scumpe vine în zbor in pátutul meu; imi 
face din ochi; mi se aşază pe bucle; imi gîdilă násucul cu mustata ei [...]^ (Ibidem, 
pp. 109-119). 

? Citat din poezia lui N.A. Kliuev, Joc artificial. 

30 Citat inexact din poezia lui Kliuev, Zovarăşul: „Criminalul roşu e mai sfint ca 
potirul, —/ A ucide e a învia şi a cădea — e a renaşte...“. 

?! Citat din poezia lui S. Klicikov, Departe de țară, printre străini... 


2x2=5. Insemnárile unui imaginist 


Vladimir Gabrielovici Şerşenevici (1893-1942) — poet, critic literar si teoretician al 
imaginismului. După studii primare, gimnaziale şi liceale la Kazan şi la Moscova, face 
Facultatea de Filologie la Miinchen, de unde revine la Moscova unde, ca şi Hlebnikov, 
urmează Facultatea de Matematică şi începe Facultatea de Drept. La optsprezece ani, 
student fiind, îşi publică primul volum de versuri, Ochiuri de pămint în zăpadă — 
Vesennie protalinki (1911). În 1913, la îndemnul lui Blok, dă la tipar volumul al doilea 
de poezii, Carmina, dar, în acelaşi an, aderă la mişcarea futuristă. Împreună cu Graal- 
Arelski, L. Zak, Riurik Ivnev, S. Tretiakov formează gruparea petersburgheză a egofu- 
turiştilor, inițiază publicaţiile acestei grupări, „Petersburgskii glaşatai“ şi „Mezonin 
poezii“, şi publică intens în ele. Traduce şi tipăreşte cărţile lui Marinetti, Manifestele fu- 
turismului italian, 1914, Bătălia de la Tripoli, 1915, Futuristul Mafarka, 1916; publică 
două volume de articole proprii, Futurismul fără mască — Futurizm bez maskii, 1913 
(1914) şi Ulița verde — Zelionaia ulița, 1916. 

Sersenevici este unul dintre cei mai culti futurişti ruşi, semánind în acestă privință 
cu Hlebnikov, de care-l apropie şi capacitatea extraordinară de a rezista la eforturi. În 
patru-cinci ani el străbate rapid drumul de la simbolism la imaginism, prin egofuturism. 
La douăzeci şi unu de ani începe deja să elaboreze o teorie a imaginismului. Germenii 
acestei teorii pot fi identificati în articolul din 1914, Punctínd despre futurism — Punktir 
futurizma, în care numeşte poezia „un curent continuu de imagini“. Multe din formulă- 
rile acestui articol, chiar dacă uneori puţin modificate, vor putea fi regăsite în prefata la 
volumul de versuri din 1916, Pasul automobilului — Avtomobil 'naia postup’ şi în arti- 
colul-manifest 2x2—5, din 1919. 

Dupá Revolutie, ca si Briusov sau A. Belii, tine lectii despre versificatie la Prolet- 
kult; impreuná cu Maiakovski, scrie texte pentru placardele ROST, contribuie la organi- 
zarea Uniunii Poetilor din Rusia, al cărei preşedinte va fi în 1919 şi o parte din 1920. 

Apropierea de Esenin şi de Marienhof se va produce în 1918 cînd, împreună, vor 
înființa „Ordinul imaginiştilor“. Sersenevici devine unul dintre teoreticienii importanti 
ai imaginismului: el dispune de o cultură poetică impresionantă, de un talent oratoric şi 
polemic autentic, de care se slujeşte în propagarea mişcării. Poetul şi poeticianul Şerşe- 
nevici devine din ce în ce mai incomod pentru cultura oficială care, prin criticul său ofi- 
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cial V. Friesche, declară poezia imaginistá o artă a „crîşmei şi a jocurilor de noroc“ 
(Pora otmejevat'sia — E timpul să ne dezicem, 1920). Articolele lui V. Şerşenevici de 
după Revoluţie exprimă dezacordul decis al imaginiştilor cu politica noului stat în do- 
meniul culturii. „Statul are nevoie nu de o cultură a căutărilor, ci de o cultură a propa- 
gandei. [...] Noi, imaginistii [...] încă de la începuturile noastre [...] n-am stat sluj în fata 
statului. Iar statul nu ne recunoaşte — Slavă Domnului! Noi proclamăm deschis lozinca 
noastră: La o parte cu statul! Trăiască separarea statului de artă“ — scrie fără ambigui- 
táti Şerşenevici în articolul sáu Arta şi statul din 1919. În anii care au urmat, Sergene- 
vici scrie o carte de poeme, Cooperativele bucuriei — Kooperativi vesel'ia, 1921, piesa 
O prostie de la un cap la altul — Odna sploşnaia nelepost', 1922 şi o carte de critică de- 
dicată confratilor săi imaginisti, Cui îi string eu mîna — Komu ia jmu ruku, 1921. În 
1926, scoate ultimul sáu volum de poezii, în care se simte că, în ceea ce-l priveşte, poe- 
tica imaginistă a rămas în urmă, că imaginismul ca mişcare s-a epuizat (vezi şi articolul 
său, Mai există oare imaginişti? — Suscestvuit li imaginisti?, 1928). 

În perioada sa postimaginistă, Şerşenevici se dedică intens teatrului; prin 1920 îl 
cunoaşte pe Tairov, traduce piese pentru Teatrul de cameră şi este secretarul literar al 
acestui Teatru. În 1922-1923, împreună cu actorul şi regizorul B.A. Ferdinandov, înfiin- 
teazá Teatrul experimental eroic, unde 1 se joacă piesa Doamna cu o mănuşă neagră — 
Dama v ciornoi perceatke şi unde el însuşi urcă pe scenă ca actor. A lucrat ca regizor de 
teatru, atit în teatrele moscovite, cît şi în teatrele de provincie, a scris cronică de teatru 
sub diferite pseudonime. De la mijlocul deceniului al treilea, Şerşenevici scrie memorii, 
adunate sub titlul Un miraculos interlocutor. Amintiri poetice din anii 1910-1925 — Ve- 
likolepnii sobesednik. Poeticeskie vospominania 1910-1925. În timpul celui de al doilea 
război mondial, bolnav de tuberculoză, pleacă în refugiu cu Teatrul de cameră la Bar- 
naul. Pe 18 mai 1942, moare în spitalul din această localitate. 

2x2=5 se publică în „Imaginisti“, Moscova, 1920. 


! Bilina — creaţie epică populară în versuri, întemeiată pe legendă si pe material is- 
toric. 

? Richard Wagner (1813-1883) — compozitor german, reformator al muzicii de ope- 
ră. Autorul unor opere inspirate din mitologia germanică (Aurul Rinului, Nibelungii). 

? Vladimir Maximovici Friesche (1877-1929) — istoric si critic literar marxist, susti- 
nător al sociologismului vulgar în artă. Articolul lui din 1919, Să/băticirea literară — 
Literaturnoe odiceanie este îndreptat, în principal, împotriva lui V. Şerşenevici şi A. 
Marienhof. 

^ Citat din poemul lui Maiakovski Norul cu pantaloni. 

? Alexandr Nikolaevici Skriabin (1871-1915) — compozitor şi pianist, creator al mu- 
zicii de avangardă, împreună cu I. Stravinski şi A. Lurie. 

5 O perifrază a expresiei „Trecutul ne strînge“ din articolul-manifest futurist O pal- 
mă dată gustului public. 

7 Referinţă la declaraţia futuriştilor din Duceţi-vă dracului!: „Astăzi scuipăm cât 
colo trecutul care s-a prins de dinţii noştri“. 
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* Alfred Edmund Brehm (1829-1884) — zoolog german, autorul lucrării Viaţa ani- 
malelor. 

? Alexandr Nikolaevici Veselovski (1838-1906) — filolog, folclorist, poetician, înte- 
meietorul poeticii istorice in Rusia. A formulat teoria creatiei miturilor (Mitologia com- 
paratá si metoda ei, 1873), aláturi de Potebnea, a pus bazele teoriei literare moderne 
(Poetica subiectelor, 1897-1906, Trei capitole de poetică istorică, 1899 şi, postum, in 
1940, Poetica istorică) şi ale literaturii comparate (Din istoria relațiilor literare dintre 
Orient şi Occident, 1872 sau Istoria eposului, 1884-1886). 

? Umberto Boccioni (1882-1946) — pictor şi sculptor italian, unul dintre liderii futu- 
rismului italian. 

! Citat din poemul lui Esenin, Jepe-corábii. 

? Citat din poezia lui Sergenevici, Peste fata minioasă a bulevardelor întomnate 
(din volumul Automobilul în nori, 1915). 

? Vladimir Grigorievici Benediktov (1807-1873) — reprezentant al epigonismului 
romantic, etalon al lipsei de gust in poezie. 

^ Amerigo Vespucci (1454-1512) — navigator, considerat primul descoperitor al 
Americii. 

? Nikolai Mihailovici lazikov (1803-1846) — poet, contemporan cu Puşkin. Şerşene- 
vici a îngrijit o ediţie a poeziei lui Iazikov, în 1916. În introducerea la acest volum, re- 
dactorul lui aprecia „bogăţia expresivă, proprietatea cuvintelor, construcţia inedită a fra- 
zei“ etc. În 2x2=5, Şerşenevici îşi revizuieste aceste păreri despre înaintaşul sáu. 

16 Vampuka — se referă la opera Vampuka, mireasa africană, o operă model în toate 
privințele (muzica şi libretul de I.G. Ehrenburg). S-a montat in 1909 la teatrul peters- 
burghez „Oglinda curbă“. Această operă parodiază convențiile şi trucurile spectacolelor 
de operă, iar titlul ei a devenit nume comun pentru „banalitate“. 

1 Referinţă ironică la „poezia ştiinţifică“, popularizată si teoretizată în Rusia de V. 
Briusov şi în Franţa de René Ghil (1862-1925). 

18 Lito — „Literaturnoe ob'edinenie* — „Cerc literar“. Existau cercuri literare pe lin- 
să fabrici şi uzine, pe lîngă redactiile de ziare şi reviste; ele aveau regimul de studiouri 
ale Proletkultului (abreviere de la „Proletarskaia kul'tura^), organizaţie culturală şi lite- 
rar-artistică (1917-1932) care-şi propunea să creeze o nouă cultură, cultura proletară, 
prin negarea categorică a culturii trecutului. 

P? Ieronim Ieronimovici Iasinski (1850-1931) — scriitor, poet şi jurnalist foarte activ 
în mişcarea proletkultistă. 

% Vasili Vasilievici Kniazev (1887-1937) — poet proletkultist. A fost arestat si exe- 
cutat în 1937. 

?! Semion Abramovici Rodov (1893-1968) — poet si critic literar, unul dintre redac- 
torii revistei proletkultiste „Na postu“. 

? Afirmația vizează creaţia poetică a celor doi poeti imaginisti, precum si eseul lui 
Esenin, Cheile Mariei din 1918. 

* Probabil, se are în vedere capitolul În uterul imaginii, din cartea lui A. Marien- 
hof, Ostrovul Buian (vezi în cartea de faţă). 
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? Nikolai Robertovici Erdman (1900-1970) — poet si autor dramatic imaginist, a 
aderat la mişcare in 1918. În 1925 a semnat declarația Opt puncte, a participat la serile 
poetice organizate de imaginisti în capitale şi în oraşele de provincie. Pasiunea pentru 
teatru a prevalat asupra activităţii scriitoriceşti. A scris librete pentru opere şi operete, 
singur sau în colaborare cu Şerşenevici, intermedii şi cuplete etc. În 1925, la Teatrul 
„Meyerhold“ are loc premiera piesei lui N. Erdman, Mandatul, care s-a bucurat de un 
succes răsunător, ca şi comedia lui din 1930, Sinucigaşul, sau scenariul pentru filmul 
Copiii veseli. Pe 12 octombrie 1933, N. Erdman a fost arestat şi trimis în lagăr pentru 
trei ani. Revenit în 1936, are dreptul de a sta doar în oraşele mici de provincie, aşa că se 
stabileşte la Kaliningrad, apoi în alte oraşe. După război, scrie scenarii pentru spectaco- 
lele date de ansamblul de cîntece şi dansuri al N.K.v.D., pantomime pentru circ şi lucrea- 
ză la câteva scenarii de film. În 1951, primeşte Premiul Stalin pentru scenariul la filmul 
regizat de K.K. Iudin, Oameni curajoşi. 

?5 Se referă la un vers din poezia lui V. Maiakovski, Dar voi afi fi în stare?, din 
1913. 

% Piotr Semionovici Kogan (1872-1932) — istoric si critic literar, preşedintele Aca- 
demiei de arte. Se au în vedere intervenţiile sale la „Cafeneaua poeților“, în care 
imaginistii erau aprig combátuti. 

Ippolit Vasilievici Sokolov (1902-1974) — poet, autorul volumului de versuri Re- 
volta unui expresionist, 1919, al broşurii teoretice Imaginistica, 1921, precum şi a nu- 
meroase lucrări de teoria filmului. 

?5 Referinţă la „Centrifuga“, grupare futuristă constituită în 1913 si avîndu-i ca 
membri pe B. Pasternak, N. Aseev, S. Bobrov. În 1922, parte din membrii acestei gru- 
pări au trecut la LEF. 

? Citat din cartea lui Sergenevici, Jidovul veşnic. Ti ragedia unei disperări sublime 
(1915-1916). 

% Ivan Ivanovici Kozlov (1779-1840) — poet şi traducător care a orbit în urma unei 
boli. 

?! Citat din poemul lui A. Marienhof, Magdalena. 

?? Citat din poemul lui S. Esenin, Schimbarea la faţă. 

33 Nu se cunoaşte sursa citatului. 


Ostrovul Buian 


Anatoli Borisovici Marienhof (1897-1962) — alături de S. Esenin şi V. Şerşenevici, 
întemeietor al imaginismului rus. Scrie versuri şi proză încă din perioada gimnaziului. 
În 1917, la Penza, înființează prima grupare imaginistă care, în 1918, scoate revista 
„Comediantul“. În acelaşi an, îi apare primul volum de versuri Vitrina inimii — Vitrina 
serdía, şi are loc întîlnirea cu Esenin la Moscova. Nu după mult timp, îi cunoaşte pe 
Şerşenevici şi R. Ivnev şi astfel ia naştere gruparea moscovită a imaginiştilor, care îşi 
va face intrarea în lumea literară prin Declarafia-manifest din 1919. În acelaşi an, ima- 
giniştii deschid librăria „Artelul moscovit al artiştilor cuvîntului“, cafeneaua literară 
„Stoilo Pegasa“ şi editura cooperativă „Imaginiştii“. Marienhof publică versuri în revis- 
ta ,,Gostinita dlia puteşestvuiuşcih v prekrasnom“ (1922-1924), la care este redactor, iar 
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la editura „Imajinistî“ scoate opt plachete de versuri (între anii 1919-1922), care stir- 
nesc interesul criticii. O prietenie deosebită îl leagă pe Marienhof de Serghei Esenin, 
căruia îi va dedica o carte de memorii. În anii 1924, 1925, 1927 călătoreşte în Franţa, 
Germania, Austria, unde-şi citeşte versurile. În 1928, Marienhof se mută cu familia la 
Leningrad, moment pe care poetul îl consideră „sfîrşitul primei jumătăţi a activităţii lui 
literare“. Pe primul plan vor sta acum preocupările legate de creația dramatică. Marien- 
hof a scris peste zece piese de teatru, dintre care s-au montat: Complotul proştilor — Za- 
govor durakov, 1923, Avocatul babiloniei, 1924, Oameni şi porci, 1931, Clovnul Bala- 
kirev, 1940, Judecata vieții, 1948. A scris şi scenarii de film, singur sau în colaborare 
(vezi, de exemplu, Femeia străină — Postoronniaia jenscina, 1929 sau Ciudăţeniile dra- 
gostei — O strannostiah liubvi, 1935). Marienhof s-a impus şi ca autor de proză. În 1927 
i-a apărut Aşa cum a fost — Roman bez vrah 'ia (apărută în traducerea lui Emil Iordache 
la editura „Junimea“, în 2002), urmat de romanul Cinicii — Tiniki, publicat la Berlin, în 
1928, la editura „Petropolis“. La aceeaşi editură apăruseră romanele Copacul roşu, de 
B. Pilniak şi Noi, de E. Zamiatin, împotriva cărora, în 1929, va începe o campanie 
acerbă în presa sovietică. A fost tras la răspundere şi A. Marienhof pentru publicarea 
romanului Cinicii la aceeaşi editură, autorul trebuind să recunoască gestul ca 
„inacceptabil“, dar, de fapt, stăruind în „greşeală“ prin publicarea, în 1930, la aceeaşi 
editură, a romanului Omul ras — Britii celovek. După această dată, Marienhof lucrează 
la romanul istoric Ecaterina şi începe din nou să scrie poezie. În 1938-1939 scoate 
ciclul de poezii De dragoste — Stihi o liubvi, apoi volumul de miniaturi lirice După — 
Posle etogo (1940-1955) şi cărțile Cinci balade, Poeme despre război — Poemi voini, 
amîndouă publicate în 1942. În 1953, începe să scrie cartea autobiografică Veacul meu, 
tinerețea mea, prietenii şi prietenele mele, care se publică postum, în 1964, cu un titlu 
prescurtat: Roman cu prieteni — Roman s druz 'iami. 
Ostrovul Buian apare in „Imajinizm“, 1920. 


! Bahari — povestitori profesionişti în Rusia veche; biserica a considerat cá îndelet- 
nicirea lor este diavoleascá. 

? Andrei Rubliov (aprox. 1360-1370 — 1430) si Dionisie (aprox. 1440 — după 1502) 
— pictori ruşi, autorii unor icoane celebre. 

3 Citat din poemul lui Esenin, /nonia, 1918. 

^ Citat din poezia lui Marienhof, Scuipăm cu singe... — Krov'iu pliuem... 

5 Citat din articolul lui V.G. Belinski, Reverii literare — Literaturnie mecitania. 

* Citat aproximativ din poemul lui Esenin, Schimbarea la față. 

7 Citat din poemul lui Esenin, Jepe-corábii. 

* Citat din poezia lui V. Sersenevici, Construcţie lirică — Liriceskaia konstrukfia. 

? Este data cînd, în „Sovetskaia strana“, apare Declaraţia imaginiştilor. 

? Herbert Spencer (1820-1903) — filozof englez, unul dintre întemeietorii pozitivis- 
mului. 

ll Citat din articolul lui A. Bet, Arta viitoare — Budugcee iskusstvo, 1907, care, in 
1910, s-a publicat in cartea acestuia Simbolismul. 

? Anna Ioannovna (1693-1740) — împărăteasă a Rusiei. 
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P? Arlechinul şi Pantalone sint personaje din commedia dell'arte. 

^ Nikolai Alexandrovici Morozov (1854-1946) — scriitor şi om de ştiinţă. Se are in 
vedere cartea acestuia, Prorocii: Istoria apariției profetülor, repovestirea lor literară şi 
caracteristica lor — Proroki: Istoria vozniknovenia prorocestv i ih literaturnoe izlojenie 
i harakteristika, 1914. 

15 Despre Verhaeren au scris după Revoluţie criticii marxişti V.M. Friesche (vezi 
cartea acestuia, Emile Verhaeren, Moscova, 1919) şi A.V. Lunacearski. 

Ip Se referă la cuvintele lui Puşkin din scrisoarea adresată în mai 1826 lui P.A. Via- 
zemski: „Să mă ierte Dumnezeu, dar poezia trebuie să fie puţin năroadă“. 


D. EXPRESIONISMUL 
CARTA EXPRESIONISTULUI 
Apare în broşura Bunt expressionista — Revolta expresionistului, în anul 1919. 


Ippolit Sokolov — (1902-1974). A debutat ca poet la vîrsta de paisprezece ani, iar la 
şaptesprezece ani, în 1919, devine membru al Uniunii poeţilor din întreaga Rusie. În 
acelaşi an, de la tribuna întrunirii respectivei Uniuni,declară că, în Rusia, a apărut o 
nouă mişcare literară şi artistică-expresionismul. Tînărul poet se declară lider al nou 
apărutei direcţii şi, în această calitate, publică, în 1919, manifestul Carta 
expresionistului, urmat, în 1920, şi Baedeker po expressionzmu- Baedeker prin 
expressionism în 1920. Noua mişcarea îşi declară intenţia de a realiza o sinteză a tuturor 
ramurilor futurismului, iar, în final, declară ca principiu de autoidentificare „maximum 
de expresie”. În jurul anului 1920, aderă la această mişcare Boris Zemenkov, Serghei 
Spasski, Boris Lapin şi alții care semnează Vozzvanie expressionistov na vízov 
Vserossiiskogo kongressa poetov — Apelul expresionistilor la Congresul poeților din 
toată Rusia, 1920, precum şi placheta Expressionizm — Expresionismul, 1920 sau 
manifestul din 1921, Expressionisti — Expresioniştii. După 1920, noua grupare 
realizează cá se apropie mult de Imaginism care-şi publicase Declarația in 1920, 
infuzia de idei ale imaginismului fiind sintetizată de volumul Renessans XX veka — 
Renaşterea veacului XX, din 1920 si mai ales, de broşura din 1922 Imajinistica- 
Imaginistica. Ippolit Sokolov publică, in 1919, volumul de poezii de factură 
expresionistă Dikaia divizia — Divizia sălbatică, iar în 1920 scoate, în regie proprie, 
Polnoe sobranie socinenii. Izdanie ne posmertnoe, t. 1. No stihi — Opere complete. 
Ediţie, desigur, ne-postumă, vol. 1. Dar versuri. În 1923, Ippolit Sokolov şi Boris Lapin 
înfiinţează editurile Sad Akadema — Grădina lui Akademos si Moskovskii Parnas. Între 
1919-1921, Sokolov a publicat zece volume de versuri si de articole. Dupá 1923-1924, 
ca mai toti scriitorii de avangardá, expresionistii cautá refugiu in alte domenii. Boris 
Lapin a trecut in jurnalisticá in timp ce Ippolit Sokolov a facut carierá in industria 
cinematografiei şi în teatru, atit ca artist, cit şi ca teoretician. A colaborat cu mari 
personaliotáti ale domeniilor respective, ca Eisenstein sau Meyerhold, remarcindu-se ca 
autor de scenarii, dar şi ca artist mim. Concepţia lui despre expresionism s-a întîlnit cu 
arta de film şi de spectacol pe care au profesat-o aceşti mari novatori ai artei ruse şi 
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universale nu doar implicit, ci şi explicit în numeroasele lui articole de factură teoretică 
publicate în reviste de teatru sau de artă, în general. Amintim articolele Biomecanica 
după Meyerhold €, Teatr”, 1922, nr. 5), Laboratorul teatrului expresionist, Revoluţia 
existenfei(,, Ermitaj”, 1922, Nr. 13), Stilul RSFSR („Zrelişcia”, 1922, nr. 1), 
Gesticulafia industrialá(,, Ermitaj”, 1922, nr. 10) 


E. FRATII SERAPION 


Articolul lui Lev Lunz ,,De ce suntem noi Frafii Serapion", devenit manifest al 
grupării, a apărut în revista „Literaturnie zapiski "-,, Însemnări literare”, Nr. 3, 1922. 


Lev Lunz (1901-1924) 


Prozator, dramaturg, şi teoretician literar. A început să scrie de la optásprezece ani. 
După terminarea Facultăţii de istorie-filologie la Universitatea din Petersburg, în 1922, 
a fost oprit la Catedra de literaturi occidentale a aceleiaşi universități. In 1923, primeste 
o bursă din partea Spaniei şi pleacă în străinătate. Bolnav de plámini fiind, Lunz merge 
la tratament în Germania unde sfărşeşte, în anul 1924. În cei cinci ani de activitate 
literară, a scris proză, piese de teatru, scenarii de film şi articole, unanim apreciate. Încă 
din rimpul vieţii, reuşeşte să-şi publice prozele şi piesele care sunt puse în scenă şi se 
bucură de succes. Strălucită personalitate a generației sale, Lev Lunz adună în jurul său 
scriitori, al căror nume va rămîne în literatura rusă, întemeiază cu ei gruparea „Fraţii 
Serapion”căreia îi oferă un program estetic şi ideologic clar, deloc în acord cu ideologia 
oficială. Acest program poate fi citit în articolul său din 1922 „De ce suntem noi Frații 
Serapion" si întrezărit în tot ce a scris tînărul scriitor: în nuvelele ,, V pustine” — În 
pustiu”, 1922, Rodina” — ,, Patria", 1923 "Hojdenie po mukam” — ,, Calvarul”, 1923, în 


piesele „Vne zakona” — „În afara legii", 1923, "Obezianí idut” — ,, Vin maimuţele”, 
1923 sau în scenariile de film ,,Vosstanie vegcei" — „Revolta lucrurilor” şi 
"Zavesceanie faria" — „Testamentul ţarului”. Moştenirea lui literară însumează şi o 


serie de articole şi recenzii care, prin frecvența apariţiei lor, manifestă interesul viu şi 
constant al lui Lunz pentru viaţa literară, în special, dar şi pentru ceea ce se întîmplă in 
cultura rusă, în general. Cîteva titluri pot da seama de această prezență inteligentă şi 
utopistă, în sensul bun al cuvîntului, în cultura rusă din cel de al treilea deceniu al 


secolului trecut: „Ob instenirovke satiriceskih romanov” — ,„ Despre punerea în scenă a 
romanelor satirice”, ,, Tvorcestvo rejissiora ” — ,„ Creația regozorală ”, „Teatr Remizova" — 
„Teatrul lui Remozov", ,Teh poetov" — „Atelierul poeţilor”, „O publifistike i 
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ideologhii" — „despre publicistică si ideologie”, ,, Na Zapad” — „Spre Apus” etc. După 
moartea scriitorului, opera lui n-a mai fost publicată în Rusia foarte mult timp. Articolul 
lui-manifest „De ce suntem noi Frații Serapion", prin îndemnul la nealiniere la 
ideologia oficială şi prin insistența cu care afirmă libertatea de creaţie, este dezavuat de 
autorităţi în aşa măsură, încît, în 1946; el îi va servi lui A.A. Jdanov drept probă de 
acuzare a altui membru al grupării, Mihail Zoşcenko. Nu mai puţin, a iritat şi tragedia 
lui Lunz „In afara legii”, astfel că autorul acesteia a stat la index mai mult de jumătate 
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de veac, desi despre el se scria in Europa si se redasctau studii monografice in Polonia 
si in Serbia. 


F. OBERIU 
Manifestul OBERIU 


OBERIU — Abreviere de la Ob'edinenie Real'nogo iskusstva, grupare înfiinţată la 
Leningrad in 1926 de Daniil Harms, Nikolai Zabolotki, Nikolai Oleinikov si Evgheni 
Schwarz. Manifestul a fost publicat in 1928 in „Afişi Doma Peciati“, nr. 2. 

Membrii grupării OBERIU îşi citesc creaţiile literare la spectacole poetice încă din 
1925. 

! Pavel Nikolaevici Filonov (1883-1941) — pictor, teoretician al picturii analitice şi 
liderul mişcării analitice în pictura rusă. Manifestul se referă la gruparea „Maeştrii artei 
analitice“, înfiinţate de Filonov în 1925 şi la „Atelierul artei analitice“, pe care pictorul 
îl conducea în cadrul Academiei de arte din Leningrad. 

? Kazimir Malevici (1878-1935) — pictor suprematist, teoretician al suprematismu- 
lui. În 1927, Malevici călătoreşte prin Europa şi expune la Varşovia şi Berlin. În Ger- 
mania vine în contact cu Bauhaus, care îi va organiza expoziţii şi-i va edita albume per- 
sonale, în timp ce în Rusia, ca şi Filonov sau alti pictori ai avangardei, Malevici este 
marginalizat. Din 1929, oberiutii colaborează cu K. Malevici şi cu P. Filonov, care le 
ilustrează cărțile. La inmormintarea lui Malevici, in 1935, Harms citeşte Epistolă către 
Kazimir. 

? Igor Gherasimovici Terentiev (1892-1937) — poet futurist, membru al grupării 
„41“ de la Tiflis (1917-1920). Terentiev a semnat, în 1919, manifestul grupării „41“, 
împreună cu Ilia Zdanevici, Alexei Krucionîh şi Nikolai Cernianski. Din 1918, la „Lo- 
canda fantastică“ se ţineau lecţiile futuriştilor „zaumniki“ din Tiflis. Este autorul volu- 
melor: Heruvimii fluieră — Heruvimi svistiat, 1919, Record de tandrefe — Rekord nej- 
nosti, 1919, Faptul — Fakt, 1919, 17 instrumente neînsemnate — 17 erundovih orudii, 
1920 (?). 

^ Alexandr Vvedenski (1904-1941) — impreuná cu Harms, a creat gruparea OBERIU. 
Tot impreuná au fost arestati in 1931 si deportati la Kursk. Reveniti la Leningrad, se 
vor angaja la o editurá, la sectiunea Literaturá pentru copii. 

5 Konstantin Vaghinov (pseudonim — Vachencheim, 1899-1934) — poet, prozator, 
autorul romanului Cîntecul tapului — Kozlinaia pesn', 1928. Scrie versuri de la şapte- 
sprezece ani sub influenţa lui Baudelaire şi a lui E.A. Poe. După Revoluţie a fost mobi- 
lizat în Armata Rosie, a luptat pe frontul din Polonia si din Ural. Întors la Petrograd, 
frecventeazá asiduu cercurile si saloanele literare, apropiindu-se in mod deosebit de cer- 
cul lui M. Kuzmin. În 1922, membrii acestui cerc s-au grupat în jurul revistei „Abra- 
xas“, ai cărei redactori erau M. Kuzmin şi A. Radlova. În primul număr al acestei revis- 
te apare prima proză poetică a lui Vaghinov, Mănăstirea Domnului nostru Apollon. La 
mijlocul deceniului trei, Vaghinov se împrieteneşte cu M. Bahtin şi se apropie de cercul 
poeticianului, îndeosebi de criticul L. Pumpeanski. Interesul pentru tot ceea ce este ciu- 
dat îl apropie de D. Harms şi de gruparea OBERIU în 1927. Tot în acel an, în revista le- 
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ningrádeaná „Zvezda“ apare primul roman al lui Vaghinov, Cîntecul tapului, care, un 
an mai tîrziu, este publicat de editura „Priboi“. Romanul despre viaţa intelectualitátii in 
perioada postrevolutionará a fost receptat ca un roman cu cheie, ca şi trilogia lui R. Iv- 
nev, Iubire fără iubire, 1925, Casă deschisă, 1927, Un erou de roman, 1928 sau roma- 
nul mai tardiv al lui M. Bulgakov, Roman teatral (1936-1937), publicat abia în 1965. 
Cel de al doilea roman al lui Vaghinov, Muncile şi zilele lui Svistunov, un roman despre 
scrierea unui roman, apare in 1929 la „Izdatel'stvo pisatelei v Leningrade“. La aceeaşi 
editură, în 1931, se tipăreşte cel de al treilea roman al lui Vaghinov, Bomboceada. În 
ultimii ani de viață, grav bolnav, scriitorul a lucrat la romanul Harpagoniana, ca şi 
Bomboceada, o narațiune susținută de cîteva paliere stilistice şi multiple de subiect, car- 
te structurată după principiul montajului. Bahtin aprecia atmosfera carnavalescă a ro- 
manelor lui Vaghinov, considerate de italianul L. Paleari o demonstraţie practică plină 
de har a teoriei bahtiniene asupra carnavalescului şi a spiritului menippe. 

5 Igor Vladimirovici Bahterev (1908-1996) — poet, dramaturg. În 1931 a fost arestat 
sub aceeaşi învinuire ca şi D. Harms şi A. Vvedenski. În 1978, pentru prima dată, i-au 
fost publicate versurile, în străinătate. În Rusia, i-au apărut cărţi de versuri din 1978. 

Nikolai Alexeevici Zabolofki (1903-1958) — poet, membru al grupării OBERIU, 
semnatar al Manifestului. Este autorul volumelor de poezii: Cizme bune, 1928, Coloa- 
ne, 1929, Cartea a II-a, 1937, Versuri, 1948, Versuri, 1957. A fost deţinut în lagăr în 
deceniul al patrulea. La întoarcere, s-a dedicat, cu precădere, traducerilor şi literaturii 
pentru copii. În 1954 publică Zametki perevodcika — Notele unui traducător. A 
continuat căutările lui Hlebnikov în arta versificatiei şi în realizarea unei poezii pátrun- 
se de spiritul „filozofiei naturii“. 

* Daniil Harms (pseudonim pentru Daniil Ivanovici Ivasciov) (1905-1942) — alături 
de Vvedenski, este întemeietorul, în 1925, a grupării de avangardă OBERIU. Începe să 
scrie poezii din 1925, sub influenţa cubofuturismului. Grupul OBERIU este tot mai mult 
interesat de teatru, dorind chiar să înfiinţeze un teatru OBERIU, supranumit „Radix“, şi să 
scoată un almanah cu acelaşi titlu. Grupul dă, frecvent, spectacole de poezie şi chiar de 
teatru, dar este tot mai neagreat de critica oficială, care-l consideră „huliganic“ şi „ab- 
surd“. Daniil Harms este în inima tuturor acțiunilor grupului OBERIU, dar, în acelaşi 
timp, scrie intens poezie, proză, teatru, povestiri pentru copii. În 1927, Daniil Harms în- 
cearcă, fără succes, să publice volumul de poezii Administrarea bunurilor: versuri greu 
de înțeles. Nu şi-a putut publica în timpul vieții nici prozele sau piesele, dar piesele 
Elizaveta Bam şi Plimbare de iarnă au putut fi văzute pe scena de la Casa Presei în 
1928 şi în 1929; parte din prozele lui se transmiteau pe cale orală ca anecdote, iar 
poeziile erau citite la spectacolele de poezie organizate de OBERIU. A reuşit să publice 
cîteva texte pentru copii, dar şi apariţiile acestea încetează în 1931. În acelaşi an, Harms 
şi Vvedenski sînt condamnaţi la o scurtă deportare la Kursk. După 1935, scrie o serie de 
scurte povestiri, care formează ciclul Fapte diverse, nuvela Bătrinica, în care parodiază 
formulele narative, precum şi strategia naratorului. La 23 august 1941 este arestat din 
nou, pentru cá „răspîndeşte în anturajul său stări de spirit contrarevolutionare calomni- 
oase şi defetiste“. La 2 februarie 1942 moare în spitalul de psihiatrie al închisorii unde 
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era detinut. Despre OBERIU si Harms vezi Prefata lui Emil Iordache la cartea Daniil 
Harms, Mi se spune capucin, Polirom, 2002. 

? Boris Mihailovici Levin (1899-1940) — prozator, publicist, dramaturg. Este autorul 
romanului Tînărul, 1933, şi al povestirilor din volumele „bine scrise“ Patria, 1936 şi 
Sub cer senin, 1938. 

19 Alexandr Vladimirovici Razumovski (1907-1980) — dramaturg şi prozator. A scris 
cărți pentru copii şi piese de teatru (Conducătorul de ost? Suvorov, 1939). Împreună cu 
I. Bahterev, scrie scenarii pentru filme artistice, documentare şi ştiinţifice. 


Arte plastice şi arhitectură 


Spiritualul în artă 


Vasili Kandinski (1866-1944) — pictor, grafician, teoretician al picturii. Născut la 
Moscova, studiază acolo dreptul şi economia politică. O călătorie în nordul Rusiei îl fa- 
miliarizează cu arta populară, cu cromatica sonoră a icoanelor novgorodiene. O expozi- 
tie din 1895 a impresioniştilor francezi îl decide pe Kandinski să studieze pictura. Va fi 
elev al lui Franz Stuck la München, apoi va sta câtva timp la Paris, după care, in 1907, 
revine la Miinchen, unde participă activ la gruparea „Noua unitate a artiştilor“ şi, apoi, 
la vestita grupare „Călărețul albastru“ („Der Blaue Reiter“), unde orfismul şi futurismul 
nutresc un expresionism aparte, reprezentat de August Macke, Franz Marc şi Kandinski 
însuşi. Almanahul „Călărețul albastru“, îndeosebi în perioada 1911-1915, publică texte 
programatice ale grupării, în care şcoala miincheneză îşi afirmă intenţia de a racorda 
noua artă la un plan de adîncă spiritualitate, de multiculturalitate, de apropiere intuitivă 
de marile descoperiri ştiinţifice ale epocii, de accentuare a ritmicitátii de esență muzica- 
lá. În acest context se înscrie eseul lui Kandinski, Spiritualul în artă, publicat, fragmen- 
tar, în 1911, in almanahul „Călărețul albastru“, dar conceput în perioada rusească, fu- 
turistă, a activității acestui proeminent membru al grupării miincheneze. În 1912, Kan- 
dinski semnează şi manifestul futurist rus, O palmă dată gustului public. Seria de pic- 
turi şi litografii Mici universuri, de la jumătatea deceniului al doilea, ca şi compoziţiile 
abstractizante din 1910, sugerează încercările lui Kandinski de a exprima asociaţii 
sinestezice între culori şi muzică, între ritmul picturii şi ritmul muzicii. Kandinski ac- 
centuează aceste intenţii atunci cînd îşi intitulează lucrările Improvizații sau Abstrac- 
țiuni, lucrări care vizează nu Realul, ci ceea ce el numeşte Marele Real, nu Abstractia 
pur şi simplu, ci Marea Abstractie, în ultimă instanță, un Fantastic real de sorginte dos- 
toievskiană, sugerat şi de marea icoană rusă. În acest spirit sînt pictate Compoziţie cu 
sfinți, 1911, Doamna din Moscova, 1912, seria Tablouri din 1914 sau Pe alb din 1923. 
După războiul din 1914-1918, revine în Rusia. 

Din 1922, este profesor de pictură la Bauhaus din Weimar, activitatea didactică 
prestată in Rusia şi aici impulsionîndu-l să scrie, în 1926, un studiu despre Valoarea 
învățămîntului teoretic în pictură, şi apoi despre Pictura abstractă, în 1935. În deceniul 
al patrulea, propune ca termenul „arta abstractă“ să fie înlocuit cu „arta reală“, ca 
realitate autonomă. E o replică la „ismele“ care aglomereaserá spaţiul artei noi, dar şi la 
asaltul figurativului pe care-l cer imperativ arta nazistă şi arta realismului socialist, 
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ambele scotind din muzee lucrările lui Kandinski, considerate „degenerate“. Din 1933, 
Kandinski se stabileşte în Franţa. 

Spiritualul în artă a apărut în decembrie 1911 la editura R. Piper et Co. din Miin- 
chen. 


! Atunci cînd, la Petersburg, sub propria conducere a autorului, au fost reprezentate 
unele drame de Maeterlinck, el însuşi a dispus, la una din repetiţii, să se pună în locul 
unui turn lipsă o simplă bucată de pînză. N-a considerat deci importantă confecţionarea 
unui decor precis imitativ. A procedat la fel ca şi copiii, cei mai mari fantaşti ai tuturor 
timpurilor, care, în jocurile lor, iau un bát drept un cal sau, după fantezia lor, fac din pă- 
sări de hîrtie întregi regimente de cavalerie şi apoi, printr-o minimă modificare a pă- 
sării, transformă cavaleristul într-un cal (Din Kügelgen: Amintirile unui vírstnic). Acest 
caracter stimulator al fanteziei spectatorului joacă în teatrul actual un rol important. În 
acest sens, scenografia rusă a lucrat deosebit de intens şi a atins rezultate remarcabile. 
Este vorba de trecerea necesară, în teatrul viitorului, de la material la spiritual (n.a.). 

? Claude Debussy (1862-1918) — compozitor, pianist şi critic muzical francez, 
foarte audiat în Rusia la începutul secolului XX. Pe muzica la După-amiaza unui faun 
s-au montat spectacole de balet de avangardă cu maeştri ai artei coregrafice ruse, între 
care V. Nijinski, M. Fokin, V. Pavlova. 

* Modest Petrovici Mussorgski (1839-1881) — compozitor rus, autor al compoziţiei 
Tablouri dintr-o expoziție, considerată o precursoare a muzicii de avangardă. 

^ Alexandr Nikolaevici Skriabin (1871-1915) — compozitor si pianist rus. A scris 
Poemul extazului (1905-1907), Prometeu (1900-1910), Misteria. Simfonia luminii 
(1913-1914). 

5 Vezi, de exemplu, Signac: De Delacroix au Néo-impressionisme (în germană 
apărut la Charlottenburg, 1910) (n.a.). 

5 Dante Gabriel Rosetti (pseudonim pentru Gabriel Charles) (1828-1882) — pictor si 
scriitor englez. În 1848, împreună cu H. Hunt si J. Mill, întemeiază „Frăția prerafaelită“ 
la care curînd vor adera şi alții. „Frăția“ cultiva idealul culturii italiene medievale si 
renascentiste. Este autorul unor desene şi gravuri delicate şi al volumelor de poezii: 
Poems (1870), Ballads and Sonnets, 1, II (1881) şi de poeme filozofice: The Turden of 
Nineveh (1856), The Sea Limits (1856). 

7 Edward Burne-Jones (1833-1898) — pictor englez din şcoala prerafaelită. 

* Arnold Bócklin (1827-1901) — pictor elveţian. 

? Franz von Stuck (1863-1928) — pictor si sculptor german. 

10 Giovanni Segantini (1858-1899) — pictor italian. A pictat tablouri cu scene din 
viata táranilor din Alpii italieni. Din 1890, apeleazá la stilizare si la folosirea culorilor 
neamestecate. 

II Eugene Delacroix (1798-1863) — pictor, desenator, gravor si litograf francez, 
reprezentant al şcolii romantice în pictură. 

Ip Signac — vezi şi interesantul articol al lui K. Scheffer, Notife despre culoare 
(„Arta decorativă“, febr. 1901) (n.a.). 
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P Atunci cînd o formă nu impresionează sau, mai bine zis, „nu spune nimic“, nu 
trebuie înţelese lucrurile ad litteram. Nu există nici o formă, ca, de altfel, nimic pe lu- 
me, care să „nu spună nimic“ (r.a.). 

14 Acest termen, de „expresiv“, trebuie înţeles exact: uneori forma este expresivă 
chiar dacă este potolită. Uneori forma oferă un maximum de expresivitate necesarului, 
tocmai atunci cînd nu merge pînă la limita ei, ci este doar semnul indicînd direcţia spre 
expresia exterioară (n.a.). 

13 Conceptul de „exterioritate“ nu trebuie confundat aici cu noțiunea de „materie“. 
De primul am nevoie numai ca un înlocuitor al formulării „necesități exterioare“, care 
nu poate niciodată conduce dincolo de limitele „frumosului“ unanim recunoscut şi doar 
tradiţional. „Necesitatea interioară“ nu cunoaşte asemenea limite şi, de aceea, creează 
adesea lucruri despre care sîntem obişnuiţi să spunem cá sint „urîte“. „Urîtul“ este, prin 
urmare, doar un concept rutinar care, în calitatea lui de rezultat exterior al unor necesi- 
táti interioare active odinioară si deja incorporate, continuă multă vreme să ducă o viață 
aparentă. În vremurile acelea apuse era etichetat ca urit orice nu se afla atunci în directă 
legătură cu necesitatea interioară. Ceea ce se afla însă în legătură cu necesitatea interi- 
oară era definit ca „frumos“. Şi pe bună dreptate — căci tot ceea ce aduce la suprafață 
necesitatea interioară este prin definiţie frumos şi, mai devreme sau mai tîrziu, va fi în 
mod inevitabil recunoscut ca atare (n.a.). 

15 Vezi, de exemplu, articolul Le Fauconnier în Catalogul celei de-a doua expoziţii 
a grupării Neuen Kiinstlervereinigung“, München (1910-1911) (n.a.). 

17 Cu privire la această problemă, vezi articolul Despre problema formei în almana- 
hul „der Blaue Reiter“ (Piper, 1912). Pornind de la opera lui Henri Rousseau, demon- 
strez acolo că realismul care va fi al epocii noastre este nu numai egal în valoare cu ab- 
stractia, dar şi identic cu ea (n.a.). 

15 Îndeosebi literatura a exprimat mai mult acest principiu. De exemplu, Goethe 
spune: „Artistul se află liber în spirit, deasupra naturii şi o poate trata conform scopuri- 
lor lui mai înalte... el e nevoit să lucreze cu mijloace terestre pentru a fi înţeles. (N.B.) 
Este însă stăpînul ei, întrucît supune aceste mijloace terestre unor intenții de ordin supe- 
rior, făcîndu-le utile acestora. Artistul doreşte să se adreseze lumii printr-un «întreg»; 
un asemenea întreg însă nu-l poate găsi în natură, ci este rodul propriului său spirit sau, 
dacă vreţi, al suflului unei inspirate respiratii divine“ (Karl Heinemann, Goethe, 1899, 
p. 684). În zilele noastre, O. Wilde spune: „Arta începe acolo de unde se opreşte natu- 
ra“ (De Profundis). Întâlnim şi la pictori asemenea gînduri. Delacroix spune, de pildă, 
că, pentru artist, natura nu este decît un dicționar. Şi: „realismul ar trebui definit ca un 
antipod al artei“ (Jurnal, ed. Bruno Cassirer, Berlin, 1903, p. 246) (n.a.). 


Cubismul 


David Davidovici Burliuk (1882-1967) — poet, prozator, pictor, teoretician al fu- 
turismului. Împreună cu fraţii săi, Vladimir şi Nikolai, a făcut parte din prima grupare 
futuristă din 1910, „Hylea“. A debutat în ziarul „Iug“ din Herson, pe 2 februarie 1899. 
Din 1902 pînă în 1905 studiază pictura la Academia regală de arte din Miinchen, apoi 
frecventează atelierul parizian „Ecole de Bozare“. La Paris i-a cunoscut pe K. Balmont, 
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B. Borisov Musatov, M. Voloşin. În 1904 participă la expoziţia de la Herson, unde îl 
cunoaşte pe Meyerhold, iar in 1907 expune la expoziţia moscovită „Stephanos“. În 
1909 reia studiile la Institutul de artă din Odesa, de unde, în 1910, se transferă la 
Institutul de pictură şi arhitectură din Moscova. Anii 1909-1910 sînt anii în care D. 
Burliuk se afirmă ca organizator al grupării de tineri poeti şi artişti care şi-au spus, după 
o expresie a lui Hlebnikov, „budetleni“. Gruparea s-a mai numit şi „Hylea“, după 
numele vechi al guberniei unde trăia familia Burliuk şi unde, la Cerneanka, se întîlneau 
adesea tinerii artişti. Sub influenţa criticii, gruparea a adoptat numele de „futurism“ sau 
„cubofuturism“ în 1913. David Burliuk, alături de fratele său Nikolai, de E. Guro, Va- 
sili Kamenski, V. Hlebnikov, va initia şi primele publicaţii — manifeste sau almanahuri 
— ale budetlenilor (vezi „Sadok sudei* I, 1910, O palmă dată gustului public, 1912, 
„Sadok sudei“ II, 1912). În 1911 D. Burliuk face cunoştinţă, la Institutul de artă, cu V. 
Maiakovski, pe care l-a influenţat şi căruia i-a recunoscut pe loc geniul poetic. „Burliuk 
m-a făcut poet. Mi i-a citit pe francezi si pe nemți. (...) Îmi dădea zilnic 50 de copeici, 
pentru a scrie versuri fără să fac foame“ — mărturiseşte Maiakovski în autobiografia sa, 
Ia sam — Eu însumi. Între 1912-1914, D. Burliuk desfăşoară o intensă activitate de edi- 
tor. Din inițiativa lui, şi plătite de el, apar cărțile futuriştilor: Dohlaia luna — Luna 
costelivă, II, 1913, ed. IL, 1914; Zaticika — Dopul, 1913, Trebnik troih — Trebnicul celor 
trei. Versuri si desene, 1914; Rikaiuşcii Parnas — Parnasul nárávag, 1914, precum si 
revista Futuristi. Pervii jurnal russkih futuristov, 1914, nr. 1-2. 

Din 1913, îndeosebi, D. Burliuk tine lecţii şi conferinţe despre futuristi, despre prin- 
cipiile futurismului in poezie si ale cubismului in picturá, ia parte la dispute, demon- 
strează pe stradă, îmbrăcat excentric si cu fata pictată. În 1913-1914, împreună cu V. 
Kamenski şi V. Maiakovski, întreprinde un lung turneu prin Rusia (în 27 de oraşe), cu 
conferinţe şi seri literare consacrate futurismului. La întoarcere, V. Maiakovski şi D. 
Burliuk sînt exmatriculati din Institutul de artă din Moscova. În 1915, D. Burliuk scoate 
volumul colectiv futurist Vesennee kontragenststvo muz — Contraagentia de primăvară 
a muzelor, iar în 1916, Cetire pri? — Patru păsări. În 1918 a participat la ultima expozi- 
tie a grupării „Bubnovii valet“ la Moscova. După Revoluţie, in 1918, pleacă în Orientul 
Îndepărtat, unde ţine conferințe şi-şi expune tablourile. De aici, trece în Japonia, unde 
rămîne între 1920-1922 şi unde tine lecţii despre futurismul rus şi înfiinţează o grupare 
futuristă. În septembrie 1922, pleacă în Statele Unite ale Americii, unde pictează, scrie 
poezii şi proze, dar şi amintiri despre anii afirmării futurismului în Rusia. În 1956 face 
o vizită în U.R.S.S. Ca şi Hlebnikov, D. Burliuk a susţinut principiul dezestetizării 
limbajului pictural şi al iconicitátii limbajului poetic, care trebuie apropiat de limbajul 
picturii. Lui Burliuk îi aparţin initiative în domeniul „foneticii colorate“ şi al expresivi- 
tátii grafice a versului. Radicalismul futurismului lui Burliuk se poate vedea în tot ce a 
scris el: în poezie, în proză, în teoria futurismului sau în publicistică. În volumele de 
poezii (Coada cheală — Liseiuşcii hvost, 1918, Marusia-san. Versuri, New York, 1925, 
Ascensiune pe Fuji-san, New York, 1926, Radio-manifest, New York, 1926, Radio- 
manifest, New York, 1927), în cărțile de povestiri şi nuvele (Oschima. Proză, New 
York, 1927, Nuvele, New York, 1929 — toate ilustrate de autor şi editate de soția aces- 
tuia, Maria Nikolaevna Burliuk), ca şi în publicistică şi în lucrări de critica artei (Cubis- 
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mul, 1912, Roerich, New York, 1929, Entellehism. Teatru, critică, versuri, tablouri 
1907-1930, New York, 1930, 7^ veka (Polovina veka) — O jumătate de veac. 1882- 
1932, editată cu prilejul aniversării a cincizeci de ani din viaţa scriitorului, New York, 
1932). Ca pictor, D. Burliuk a cultivat primitivismul şi cubofuturismul nu lipsite de 
note de impresionism. Tablourile lui figurează în galeriile şi muzeele din întreaga lume, 
cele mai multe găsindu-se în tara de origine — in Ucraina —, apoi in Rusia, America şi la 
München, unde şi-a început activitatea expozitionalá. 

Cubismul (Kubizm) s-a publicat în 1912, în volumul colectiv al grupării „Hylea“, O 
palmă dată gustului public. Gruparea a fost înființată în 1911 de D. Burliuk şi cunos- 
cută apoi ca grupare cubofuturistă. Volumul conţinea, în afară de manifestul O palmă 
dată gustului public, un grupaj de versuri şi de proze apartinind membrilor grupării (D. 
şi N. Burliuk, V. Hlebnikov, A. Krucionih, V. Maiakovski) şi patru „poeme în proză“ 
de V. Kandinski, extrase din cartea acestuia Klänge (Sonuri), Monaco, 1912. Textul lui 
D. Burliuk, publicat aici, are multe în comun cu un text tipărit de el în almanahul gru- 
pării „der Blaue Reiter“, şi este urmat de articolul Faktura (Textura), semnat de Nikolai 
Burliuk. Cele două articole semnate de frații Burliuk demonstrează elocvent interesul 
pentru cubism pe care-l manifestă futurismul rus în anii 1912-1913, reperabil şi în dez- 
baterile organizate de grupările artistice „Bubnovii valet“ şi „Soiuz molodioji“ 
(„Valetul de tobă“ şi „Uniunea tinerilor“). La aceste dezbateri, de pe 12 şi 25 februarie 
1912, intervine şi Burliuk în problema cubismului şi a altor direcții din pictura 
contemporană, chestiuni reluate de el şi pe 20 noiembrie 1912 la „Soiuz molodioji“. În 
aceeaşi lună, la serata organizată la Muzeul Politehnic din Petersburg, Burliuk 
conferentiazá despre cubism şi futurism şi despre evoluţia conceptului de „frumos“. 
Consideratiile lui Burliuk asupra artei noi pot fi regăsite şi în prefetele la cataloagele 
expozițiilor artei noi de la Moscova (1916) şi Samara (1917). Plasarea liberă a cifrelor 
şi a literelor în acest articol pot fi considerate un semnal al ideii de artă liberă sau „ca 
atare“, „în sine“, precum şi de „concreteţe nouă“ a semnului, atât în literatură, cît şi în 
pictură. 


! Hans Holbein (“cel Bătrîn”) (c. 1465-1524) — pictor şi desenator german; Hans 
Holbein (“cel Tînăr”) (1497-1543) — pictor şi desenator german, fiul lui Hans Holbein 
“cel Bän" Nu se ştie la care din cei doi se referă Burliuk. 

? Harmensz van Rijn Rembrandt (1606-1669) — pictor şi gravor olandez. 

? Piotr Petrovici Koncealovski (1876-1956) — pictor „cezannist“, membru al grupă- 
rii „Bubnovii valet“. 

^ Ilia Maşkov (1881-1944) — pictor „c&zannist“, membru al grupării „Bubnovii 
valet“. 

? Alexandra Exter (1884-1949) — pictor cubofuturist, membru al grupării „Bubnovii 
valet“. Despre ea, mai pe larg, în această carte passim. 

* Paul Cézanne (1839-1906) — pictor francez, creator al picturii moderne. Probabil 
cá Burliuk se referă aici la tabloul lui Cézanne, La Montagne Saint-Victoire, la acea 
dată aflat în colecția particulară a colectionarului Morozov. 
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7 Folosim „dislocat“, „dislocare“ pentru „sdvig“, termen consacrat în teoria artei ru- 
se de la începutul secolului XX (în teoria literaturii şi a limbajului poetic, termenul este 
folosit de V. Sklovski, I. Tinianov, V. Hlebnikov, A. Krucionih, în teoria şi critica arte- 
lor plastice, de Burliuk, A. Exter, Pavel Filonov. 

* Vladimir Burliuk (1886-1917) — fratele lui David Burliuk, mort in primul rázboi 
mondial; pictor cubofuturist. 

? Mihail Larionov (1881-1964) — pictor, ilustrator de carte, decorator. Burliuk se 
referá aici la seria de picturi fácute de Larionov in 1910 si expuse la expozitia grupárii 
„Oslinnii hvost“ („Coada de măgar“) din 1912. Despre M. Larionov, mai pe larg in 
aceastá carte passim. 

10 Nikolai Kulbin (1868-1917) — pictor autodidact, doctor, profesor la Academia 
militară din Sankt Petersburg. În 1908, organizează gruparea impresionistă „Studia im- 
pressionistov““, conferentiazá despre această direcţie şi o teoretizează. Alături de frații 
Burliuk, I. Maşkov, Olga Rozanova, în 1911, participă la Congresul artiştilor din toată 
Rusia de la Sankt Petersburg. În 1912, desenează decoruri pentru spectacole teatrale şi 
pictează cortina teatrului din Terioki. Din 1913, ilustrează cărți şi publicaţii cubofu- 
turiste. În 1914 îl invită pe Marinetti în Rusia. Este autorul importantului articol Arta 
liberă ca fundament al vieţii — Svobodnoe iskusstvo kak osnova jizni, pe care-l publică 
în volumul colectiv din 1910, Studia impressionistov — Studioul impresionistilor. Arti- 
colul apărea concomitent cu deschiderea la Petersburg, din inițiativa lui, a expoziției 
,Treugol'nik* („Triunghiul“). În volumul respectiv, Kulbin igi mai publica încă două 
lucrări: Muzica liberă — Svobodnaia muzika şi Muzica colorată — Tvetnaia muzika. Tot 
aici, Kulbin îi tipărea pe tinerii D. şi V. Burliuk şi Velimir Hlebnikov. Acest almanah 
va fi prototipul viitoarelor publicaţii colective ale cubofuturiştilor. 


Bazele creaţiei noi şi cauzele neíntelegerii ei 


Olga Vladimirovna Rozanova (1886-1918) — pictor cubofuturist şi suprematist, ilus- 
trator de carte. În 1910, alături de Pavel Filonov, aderă la gruparea „Soiuz molodioji“, 
unde intră în contact cu membrii mişcării „Hylea“, ale căror cărți le va ilustra pe 
parcursul anilor 1912-1914. În 1913, în „Soiuz molodioji“, Olga Rozanova publică 
Principiile creaţiei noi şi cauzele neințelegerii acesteia — Osnovi novogo tvorcestva i 
pricini ego neponimania. După moartea autoarei, în 1918, o parte din acest articol este 
preluată în Catalogul celei de a X-a Expoziţii de Stat, organizată în 1919. Alături de 
acest articol al Olgăi Rozanova, în acelaşi volum apărea şi recenzia amplă a lui M. Ma- 
tiuşin asupra cărţii lui Gleizes şi Metzinger, Despre cubism. Ambele lucrări erau un răs- 
puns implicit la mai mult decît ironicul articol al lui A. Benois, apărut în revista „Reci“, 
din 23 noiembrie 1912, Cubism sau şarlatanie — Kubizm ili kukişizm. Olga Razonova a 
ilustrat constant texte de Hlebnikov şi A. Krucionîh, ca si volume colective ale fu- 
turiştilor. După perioada timpurie a cubofuturismului, in 1915, Olga Rozanova aderă la 
suprematism şi la constructivism şi participă la expoziţiile organizate de aceste grupări. 
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Lucismul 


Mihail Fiodorovici Larionov (1881-1964) — pictor, desenator, ilustrator de carte, 
decorator. În 1910, împreună cu soţia sa, pictorița Natalia Goncearova, pleacă la Paris. 
ÎI însoțeau pe Diaghilev, care îi invitase pentru a participa la Secţiunea rusă a Salonului 
de toamnă parizian. Ulterior, participă la cîteva expoziţii din Rusia si din străinătate, 
unde se impune ca un exponent de seamă al noii arte ruse şi europene. În 1910, înfiin- 
teazá gruparea „Valetul de tobă“, iar in 1911, „Coada de măgar“. Ilustreazá în stil neo- 
primitiv şi cubofuturist cîteva cărți ale poeţilor cubofuturişti de care îl leagă o trainică 
prietenie. ÎI regăsim din nou la Paris în 1914, unde colaborează cu Diaghilev şi unde se 
va stabili începînd cu 1916. Participarea, împreună cu Goncearova, în 1920, la Expozi- 
tia Internaţională de Artă Modernă de la Geneva îi consolidează poziția de mare pictor 
al începutului de veac şi prilejuieşte invitarea lui, în 1922, în Statele Unite, unde, împre- 
ună cu soţia sa, expune la Kingore Gallery din New York şi vinde cîteva lucrări. De la 
New York pleacă la Tokyo unde, în 1923, deschide o expoziţie la Galeria Sheiskido. 
Din 1930, numele lui Larionov şi al Nataliei Goncearova intră într-un con de uitare, iar 
ei trăiesc într-o mare sărăcie. Abia in 1954 Richard Buckle le aduce creaţia în atenţia 
publicului, cu ocazia expoziției „The Diaghilev Exhibition“ de la Edinburgh şi Londra. 
Este întemeietorul lucismului în pictura rusă. 

Lucismul — Lucizm este un mic articol publicat cu ocazia expoziției „Mişen” “, orga- 
nizate la Moscova în martie-aprilie 1913, la care se expun, pentru prima dată, picturi în 
stilul lucismului. Cu mici modificări şi sub titlul Pictura lucistă — Lucistaia jivopis', 
textul însoţeşte apariția volumului lui Walt Whitman, Leaves of grass, în versiunea lui 
rusească. Cu acest prilej, Larionov îşi datează articolul „iunie 1912“ şi-l publică in 
„Oslinnii hvost i mişen” * (Moscova, 1913, pp. 85-100). Ideile conţinute în acest articol 
au fost reluate de Larionov în prefata la Catalogul expoziţiei „Vîstavka ikonopisnih 
podlinnikov i lubkov“ — „Expoziţia de icoane autentice şi de lubok (pictură pe lemn)“, 
organizată de el odată cu expoziţia „Mişen” “, precum şi în Lucismul în pictură, articol 
publicat în ,, Montjoie!*, 1914, 4/5/6, p. 15, după stabilirea pictorului la Paris. 


! Georges Braque (1882-1963) — pictor francez, reprezentant al picturii abstracte. 

? Albert Leon Gleizes (1881-1953) — pictor şi ilustrator francez. 

7 Fernand Léger (1881-1955) — pictor şi decorator francez. 

^ Pablo Picasso (1881-1973) — pictor, sculptor, grafician, ceramist francez de origi- 
ne spaniolă. 

Robert Delaunay (1885-1941) — pictor francez. 

ê Rudolf Lévy (1875-1943) — pictor impresionist. 

7 În textul lui Larionov, in vitro se foloseşte, conform contextului, cu sensul „în la- 
borator“, „experimental“. 


De la cubism şi futurism la suprematism 


Kazimir Severinovici Malevici (1878-1935) — se afirmă ca pictor influenţat de neo- 
primitivism. În anii 1910-1911, se apropie de gruparea „Hylea“, împărtăşind principiile 
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cubofuturismului în pictură si în literatură. În mod firesc, în 1913 îl vom întâlni printre 
participanţii conferinţei futuriştilor de la Uusikirkko, din Finlanda, alături de A. Kru- 
cionîh şi de muzicianul Mihail Matiuşin. Acelaşi an, 1913, semnificativ pentru afirma- 
rea futurismului literar rus, devine definitoriu şi pentru Malevici, care face decorurile şi 
costumele pentru primele spectacole de teatru futurist la Sankt-Petersburg, cu piesa Vic- 
toria asupra soarelui, şi ilustrează plachete de versuri şi almanahuri futuriste. În 1914, 
îl cunoaşte pe pictorul Pavel Filonov şi-l intilneste pe Marinetti, cu ocazia vizitei aces- 
tuia in Rusia, cele două intilniri fiind hotărîtoare pentru elaborarea principiilor suprema- 
tismului. Perioada 1911-1917 înregistrează participări multiple la expoziţii colective 
sau personale, organizate de „Uniunea tinerilor“, „Coada de măgar“, „Cocorul“, „Ma- 
gazin“, „Valetul de tobă“. În 1915, Malevici proclamă suprematismul ca o creație pro- 
prie, organizează gruparea „Supremus“ şi participă la prima expoziţie a direcției nou în- 
temeiate, „0,10“. Ca propagator al artei abstracte suprematiste, îşi găseşte locul tot mai 
greu în cele două capitale bulversate de Revoluţie, încît, între 1919-1922, Malevici se 
mută la Vitebsk, unde predă la Institutul de arte aplicate şi înființează Unovis, o grupare 
la care aderă tineri artişti ucraineni care vor face carieră mondială — Vera Ermolaeva, 
El-Lisitki. Întors la Petrograd în 1922, Malevici lucrează în diferite domenii, scrie 
eseuri despre artă, inventează în domeniul arhitecturii ceea ce el numeşte arhitectone 
sau planite şi zemlianite. O vizită in Polonia şi Germania în 1927, cu ocazia unei expo- 
zitii individuale, favorizează contactul cu Bauhaus, unde va preda pictura pînă în 1929. 
Reîntors în Rusia, Malevici va aborda din nou figurativul în pictură, îndeosebi după 
1930, realizînd capodopere ale „figurativului abstract“. A fost nu numai un pictor de 
talie mondială, dar şi un mare profesor, care a format mari pictori, între care Liubov Po- 
pova, Alexandra Exter, Natalia Davidova, Ilia Kliun. 

De la cubism si futurism la suprematism, cu titlul original Suprematizm — 34 risun- 
ka — Suprematismul — 34 de desene, Vitebsk, 1920. Volumul trebuia, probabil, sá prefa- 
teze expoziția XVI Gosudarstvennaia vistavka. Personal 'naia vistavka K.S. Malevicea. 
Ego put or impressionizma k suprematizmu — Cea de a XVI-a Expoziţie de Stat. Expozi- 
fia personală a lui K.S. Malevici. De la impresionism la suprematism, organizată la 
Moscova intre 1919-1920. Malevici oferá aici o analizá istoricá si formalá a propriei 
evoluţii. La Vitebsk, va fonda suprematismul ca sistem de gîndire, teoretizat în articolul 
O novih sistemah v iskusstve — Despre noile sisteme în artă, publicat la Vitebsk în 1919 
şi folosit în articolul din 1920. Extrasul de față este din cartea lui K. Malevici, De la cu- 
bism şi futurism la suprematism, concepută încă din 1916. 


Găsirea lui „A“ în artă 


A fost conceput la Vitebsk, pe 15 noiembrie 1919, sub forma unui manifest şi, în 
acelaşi timp, în stilul textelor care prefatau expoziţiile avangardei. 


Cea de a zecea expoziţie de stat „Arta non-obiectuală şi Suprematismul“, 
Moscova, 1919 


V. Agrarih (pseudonim pentru Varvara Fiodorovna Stepanova) (1894 în Lituania — 
1958). In 1913 se stabileşte la Moscova, unde studiază pictura cu Ilia Maşkov si Kon- 
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stantin Iun la Institutul „Stroganov“. Expune la expoziţia colectivă din 1914 „Salonul 
de la Moscova“. După terminarea studiilor în 1915, se apropie de gruparea suprematistă 
şi practică arta non-obiectuală profesată de Malevici, Alexandra Exter sau V. Tatlin. 
Remarcată de V. Meyerhold la Expoziţia din 1921 ,,5x5-25", Vera Stepanova este an- 
gajată de acesta pentru a face decorurile şi costumele la spectacolul, devenit celebru, cu 
Moartea lui Tarelkin (1922), apoi, în 1923, împreună cu Liubov Popova şi A. Rodcen- 
ko, devine desenator la Prima Fabrică textilă de Stat din Moscova. Varvara Stepanova, 
ca de altfel toti colegii ei de generaţie, s-a simţit totdeauna bine în mediul scriitoricesc — 
a colaborat cu scriitorii futurişti, iar între 1923-1928 o găsim între artiştii plastici care 
colaborează cu grupările „Lef“ si „Novii Lef“. Este cunoscută şi ca artist tipograf şi fo- 
tograf, arte cărora li se consacră cu precădere începînd cu anul 1920. 

Alexandrovici Vesnin (1883-1959) — pictor suprematist şi constructivist arhitect. A 
fost elevul lui K. Malevici şi a participat la expoziţiile organizate de futurişti şi supre- 
matisti. În deceniul al treilea, se consacră şi el artelor decorative şi „productivismului“. 

Liubov Sergheevna Popova (1889-1924) — în 1902 întreprinde mai multe călătorii 
prin Rusia pentru a cunoaşte arhitectura şi arta populară rusă, apoi, în 1910, cu scopul 
de a cunoaşte arta şi arhitectura Italiei, face o călătorie în această ţară. Revenită in Ru- 
sia, în 1912 lucrează într-un atelier moscovit cunoscut sub numele de „Turnul“, unde-i 
cunoaşte pe Vladimir Tatlin, Kirill Zdanevici ş.m.d. La sfîrşitul anului 1912 pleacă la 
Paris unde, pînă in 1913, lucrează în atelierul lui Le Fauconnier şi Jean Metzinger. Tine 
legătura cu Tatlin şi, întoarsă în 1913 în Rusia, îi cunoaşte pe A. Vesnin şi Vera Udal- 
tova. Călătoriile în Apus continuă şi pe parcursul anului 1914, cînd pleacă în Italia şi 
apoi în Franța, de unde se întoarce cu lucrări pe care le expune la expoziţiile „Valetul 
de tobă“ (1914, 1916), „Tramvai V“, „0,10“ şi „Magazin“, 1916. Între 1915-1921 cre- 
ează tablouri în stilul „non-obiectual“, din care se detaşează „compoziţiile arhitectoni- 
ce“ (1916-1918), apoi „construcţiile picturale“ (1919-1921) de clară orientare suprema- 
tistă şi constructivistă. Afirmată ca pictor constructivist, face „artă utilitară“, cum era 
numită în epocă noua orientare a artei, adică face coperti, lucrează portelanuri, decoruri 
şi costume de teatru, desene pentru textile la Prima Fabrică Textilă de Stat, schiteazá 
costume pentru bărbați şi femei. 

Alexandr Mihailovici Rodcenko (1891-1956). În 1913 se căsătoreşte cu Varvara 
Stepanova. Este remarcat la expoziţia „Magazin“ din 1916 de la Moscova şi devine par- 
ticipant la toate expoziţiile avangardei. După Revoluţie, din 1918, predă la Şcoala Pro- 
letkult din Moscova, creează „construcţii spațiale“ (1918-1921), face decoruri şi costu- 
me de teatru. Între altele, a proiectat costume şi decoruri pentru spectacolul Noi (după 
romanul lui E. Zamiatin, pe care voia să-l monteze A. Can, spectacol care n-a mai avut 
loc). Între 1922-1928, colaborează la revistele „Lef“ şi „Novii Lef“, unde publică arti- 
cole şi fotografii, alături de soţia sa, Varvara Stepanova, împreună cu care expune la 
Expoziţia internaţională de arte decorative de la Paris, din 1925. În 1930, aderă la gru- 
parea de artă decorativă „Oktiabr” “ — „Octombrie“, la care este asociat si El-Lisitki, iar 
deceniul al cincilea îl consacră ca pictor expresionist. 

Cea de a X-a Expoziţie de Stat „Arta non-obiectuală şi Suprematismul" a avut loc 
la Moscova în 1919 sub auspiciile Comisariatului Poporului pentru Instructiune. 
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Această expoziție contine tabloul lui Malevici — Pătratul alb pe alb, care poate fi re- 
ceptat ca o concluzie la suprematism şi care a fost considerat ca punct de plecare pentru 
îndepărtarea de maestru a unui grup de tineri artişti şi de colegi, între care se remarcă figura 
proeminentă a lui V. Tatlin. Multi dintre semnatarii acestei „declaraţii“ comune partici- 
paseră la expoziţia „0,10“ şi făcuseră parte din primul grup suprematist. Alături de ei, 
expun N. Davidova şi A. Vesnin. Operele Rozanovei sînt expuse postmortem. „Cearta“ 
dintre maestru şi ucenicii săi, secundati de V. Tatlin a provocat retragerea lui Malevici 
în activitatea didactică şi experimentală şi i-a stimulat apetitul teoretic. La Vitebsk, 
Malevici înființează Atelierele Artistice Libere de Stat. O parte dintre artiştii grupării 
suprematiste va intra la Institutul de cultură artistică din Moscova sau se va consacra 
dezbaterilor axate pe redefinirea funcţiei artei şi a rolului artistului; în acest context se 
vor naşte teoriile „artei utilitare“ şi practicarea cu predilecție a artei decorative. 


; „Zigra ar“ şi „Rtni homle“ — sint titluri de scrieri transrationale ale Stepanovei, ca- 
re n-au fost publicate. Pictorita a scos la Moscova, in 1919, cartea transrationalá Gaust 
ceaba. 

? Revista „Supremus“, care-i avea colaboratori pe K. Malevici, O. Rozanova, M. 
Matiuşin, trebuia să apară în 1916, dar a rămas la faza de proiect. În Catalogul celei de 
a X-a Expoziţii de Stat, a fost inclus un extras dintr-un studiu de-al Stepanovei din 
1913. Acest extras figurează în antologia noastră. 

? Max Stirner (pseudonim pentru Kaspar Schmidt) (1806-1856) — filozof anarho- 
individualist. Se citeazá sau se parafrazeazá din studiul acestuia Der Einzige und sein 
Eigentum — Unicul si proprietatea acestuia, 1844. 

^ Gli-glf — este o piesă de teatru de Alexei Krucionîh, scrisă in limbaj transmental 
(în care apare ca personaj K. Malevici) şi publicată fragmentar în volumul Obezitatea 
rozelor, apărut la Tiflis în 1918. 

* Walt Whitman (1819-1892) — poet american, foarte apreciat în Rusia, atit de simbo- 
listi, cit şi de futurişti (a fost tradus de Balmont în 1911 şi de Kornei Ciukovski în 1923). 

* Otto Weininger (1880-1903) — psiholog şi filozof. Scrierea lui Uber die letten 
Dinge — Despre lucrurile ultime, din 1907, contine un capitol cu titlul Aforisme. De aici 
se dau citatele. 


Linia 


Conţine extrase din cataloagele expoziţiei Lef, din 1917, şi al Expoziţiei de Stat 
din 1920. 


! În limba rusă, e un joc de cuvinte bazat pe etimologia cuvîntului Jivopis' (pictură), 
format din jivo / jivoi = viu şi pisat” = a scrie, a picta (cu sensul „etimologic“ a picta 
viața). 


5x5—25. Expoziţie de pictură 


Alexandra Alexandrovna Exter (1882-1949). S-a născut şi s-a format în Ucraina, la 
Institutul de artă din Kiev, pe care-l urmează între 1901-1906. Din 1908, face cîteva că- 
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látorii de studiu la Paris. În gubernia Poltava din Ucraina, înfiinţează şi conduce cercul 
de artă „Zveno“ („Veriga“), din care fac parte Vadim Meller, Anatol Petritki şi alţii. În 
1908, cercul respectiv organizează la Kiev prima expoziţie de artă a avangardei ucrai- 
nene. În 1912 se instalează la Petersburg, fără însă a pierde legătura cu gruparea pe care 
a initiat-o. Aderá la gruparea Souz molodioji“ din capitala nordică a Rusiei şi începe 
colaborarea cu Teatrul de cameră al lui Tairov în calitate de creator de decoruri şi de 
costume. În 1917 deschide la Kiev un Atelier de arte decorative, în care lucrează şi A- 
natol Petritki, Vadim Meller, Solomon Nikriton şi Alexandra Tisler. Împreună cu aceş- 
tia, A. Exter pictează pancarte, trenuri, vapoare, face decoraţii stradale şi decoruri pen- 
tru teatrele din Kiev, Moscova şi Odesa. În 1921 participă la Expoziţia 5 x5=25 de la 
Moscova. După succesele răsunătoare repurtate cu scenografia la Salomeea după Oscar 
Wilde (1916) şi Romeo şi Julieta (1921), Alexandra Exter emigrează la Paris, unde face 
scenografia la Baletele romantice ruse, cu regizorul Leo Zack. 


Monumentul Internaționalei a III-a. Proiectul artistului V.E. Tatlin 


Vladimir Evgrafovici Tatlin (1885-1953). Între 1904-1908 călătoreşte prin Europa, 
poposind mai îndelung în țările din bazinul Mării Mediterane. Între 1908-1911 se 
apropie de frații Burliuk, de Mihail Larionov si de alti reprezentanți ai futurismului rus, 
care e în curs de afirmare. În 1910-1911 expune la „Salon 2“ de la Odesa, iar în 1912 
tablourile lui pot fi văzute în mai multe expoziţii, între care „Coada de măgar“ de la 
Moscova. Anul 1914 îl găseşte din nou în străinătate la Berlin, apoi la Paris, unde îl în- 
tilneste pe Picasso, de care-l va lega o mare prietenie. La întoarcere, începe să-şi elabo- 
reze seria de „reliefuri“ si „contrareliefuri“, din care expune la expoziţia „Tramvai V“ 
în 1915-1916 de la Sankt Petersburg, sau la expoziţia „0,10“ din aceiaşi ani. În 1919, 
lucrează la macheta pentru monumentul dedicat Internaționalei a III-a Comuniste, din 
acelaşi an şi pînă în 1924 fiind şi directorul Secţiei de studiu al volumului, materialului 
şi construcției de la Atelierele Artistice Libere de Stat din Petrograd. Admirator al ope- 
rei lui Hlebnikov şi unul dintre cei mai buni recitatori ai poeziei acestuia, Tatlin organi- 
zează în 1924 la Petrograd, după moartea poetului în vara lui 1922, un spectacol cu 
poemul dramatic Zanghezi. Între anii 1925-1927 este profesor la Institutul de arte din 
Kiev, după ce a renunţat la postul de director al Departamentului culturii materialelor 
de la Muzeul de cultură şi artă din Leningrad (1922-1926). 

Nikolai Nikolaevici Punin (1888-1953) — critic de artă şi publicist. A fost cel de al 
treilea sot al Annei Ahmatova şi a murit în deportare. A scris cronică de artă şi studii de 
istoria artelor şi de istoria artei ruse. Între anii 1918-1919, a fost redactorul revistei „„Is- 
kusstvo Kommuni“, organ al Secţiei Artelor Figurative de pe lîngă Comisariatul Popo- 
rului pentru Instructiune (NARKOMPROS), după ce, prin anii 1914-1915, frecventase ate- 
lierul pictorului Leo Bruni, unde i-a putut intilni pe V. Tatlin, Ivan Puni, Olga Rozano- 
va, Ilia Kliun, Natalia Udaltova, V. Hlebnikov şi V. Maiakovski. Aceste intilniri sint 
evocate de N. Punin in Russkoe i sovetskoe iskusstvo — Arta rusă şi sovietică, unde Tat- 
lin apare ca o figură pregnantă a epocii respective. De arta lui Tatlin se ocupă şi artico- 
lele lui N. Punin, Despre monumente — O pamiatnikah, 1919, Tatlin. Ímpotriva cubis- 
mului — Tatlin. Protiv kubizma, 1921, Turnul lui Tatlin — Tatlinova başnia, 1922, pre- 
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cum şi articolul pe care-l includem în antologia de față, Monumentul Internaționalei 
a III-a. Proiectul artistului V.E. Tatlin, 1920, care a stat la baza lucrării mai ample din 
1922, Turnul lui Tatlin. 

Articolul a fost publicat pentru prima oară în „Krasnaia Gazeta“, 7 noiembrie 1920. Sub 
titlul Monumentul celei de a III-a Internationale; apare în broşură la Petrograd, în 1920. 


Suprematismul 


Articolul a fost scris in 1920 la Vitebsk (în plină activitate pedagogică şi sub sem- 
nul căutărilor filozofice ale lui Malevici din aceşti ani) şi a rămas în manuscris. El re- 
prezintă reflexul teoretic al trecerii pictorului de la suprematismul colorat la suprematis- 
mul alb, fenomen exprimat şi de corespondenţa şi de manuscrisele lui din anii 1915/ 
1916, 1917/1918. 


! Este vorba de o scriere cu caracter filozofic anunţată în 1920, dar nepublicată. 

? Lucrare catalogată ca manuscris nepublicat de T. Andersen, în Malevich, Cata- 
logue raisonné of the Berlin exhibition 1927, Amsterdam, 1970. 

7 uNovis — Utverjdenie novîh form iskusstva (Afirmarea noilor forme în artă), 
abreviere cu care Malevici desemna gruparea artisticá pe care a initiat-o in 1919, in mo- 
mentul în care şi-a început activitatea la Atelierele Artistice Libere de Stat din Vitebsk. 


Declaraţia înfloririi universale 


Pavel Nikolaevici Filonov (1883-1941) — de condiție foarte modestă, frecventează 
Academia de Arte din Petersburg între 1908-1910. Între 1910-1914 este membru al 
grupării „Soiuz molodioji“, participă la trei dintre expoziţiile acesteia şi colaborează 
intens cu poeții futurişti, cărora le ilustrează plachetele de versuri şi almanahurile. În 
1912 călătoreşte şase luni în Italia şi în Franţa, după care, în 1913, face decorurile pen- 
tru piesa V.V. (Vladimir Maiakovski) în spectacolul de teatru futurist din decembrie 
1913. Anul 1914 este anul în care Pavel Filonov conturează teoria direcţiei artei anali- 
tice, al cărei reprezentant strălucit devine după perioada cubofuturistă şi neo-primitivă. 
Va scrie acum primul manifest al artei analitice, Tablouri făcute — Sdelannie kartini şi 
va ilustra în spiritul acestuia volumul lui Hlebnikov din 1914, Izbornik — Alese, între al- 
tele, cu seria de gravuri devenite celebre /dolii de lemn. Aceleaşi principii le vom vedea 
puse la lucru în volumul lui de poeme în proză din 1915, pe care le şi ilustrează cu 
desene, Propoven' o prorosli mirovoi — Proclamaţia germinafiei universale. Între 1916- 
1918 este soldat pe frontul românesc. Întors din primul război mondial, participă la 
Prima Expoziţie Liberă de Stat de opere de artă din 1918 şi publică Declaraţie asupra 
înfloririi universale — Deklarafia mirovogo restveta in revista „Jizn” iskusstva“. Au- 
dienta de care se bucurá in mijlocul tinerilor pictorul si teoreticianul Filonov este din ce 
în ce mai mare, astfel încît, în 1925, acesta înființează Grupul Maestrilor artei analitice, 
supranumit şi Şcoala lui Filonov, iar în 1927 supervizează decorul la spectacolul cu Re- 
vizorul lui Gogol. Deşi atit de apreciat de scriitori şi de confrații pictori, Filonov nu va 
avea nici o expoziţie personală în timpul vieţii. Singura, plănuită la Muzeul artei ruse 
din Leningrad în anii 1929-1931, nu s-a mai ţinut. Continuă să expună însă la expoziții 
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colective — la Expoziţia Artiştilor R.S.F.S.R., la Leningrad (1932), şi apoi la Moscova, 
în 1933. Moare de foame, în 1941, în Leningradul asediat. Prima lui expoziţie personală 
are loc post mortem, abia în 1967. 

Declaraţia înfloririi universale se publică in „Jizn” iskusstva“, Moscova, 1923, nr. 20. 
Apariţia articolului coincide cu Expoziţia pictorilor din Petrograd de toate orientările, 
care a avut loc la Petrograd, în 1923, în sala Academiei de Arte Frumoase. Această de- 
claratie a lui Filonov este urmată, în revista amintită, de scrieri ale altor artişti prezenţi 
în Expoziţie, între care Piotr Mansurov (Declaraţie — Deklaratia), M. Matiuşin (Nu ar- 
tá, ci viață — Ne iskusstvo a jizn’), K. Malevici (Oglinda suprematistă — Suprematices- 
koe zerkalo). Toti sint intr-un fel sau altul legati de Institutul de culturá artisticá (Gosu- 
darstvennii Institut Hudojestvennoi Kul" ot. abreviat GINHUK) din Petrograd şi mefienti 
faţă de teoria productivismului, care se afirma la Moscova. Declarația preia, cu cîteva 
modificări, partea a doua a manuscrisului /deologia artei analitice şi principiul fácutu- 
lui — Ideologhia analiticeskogo iskusstva i printip sdelannosti, redactat, după toate pro- 
babilitátile, în anii 1911-1915. Un alt extras din /deologia artei analitice, sub titlul Teze 
din manuscrisele lui Filonov — Tezisi iz rukopisi Filonova, poate fi citit în catalogul Fi- 
lonov, Leningrad, 1930, publicat prin grija Muzeului de Stat Rus cu ocazia pregătirii 
expoziţiei personale ratate despre care am vorbit mai sus. 


! Se referă la Monumentul Internaționalei a III-a. 

? Efim Cepkov (1874-1950) — pictor realist de gen, membru al Asociaţiei artiştilor 
din Rusia revoluționară (AHRR). 

7 Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867) — pictor francez clasicist. 

^ Mihail Vasilievici Matiuşin (1861-1934) — pictor şi muzician, între 1882-1913, 
violonist în Orchestra Imperială; între 1904-1906 frecventează atelierul pictorului aca- 
demic Tiglianski, unde o cunoaşte pe viitoarea sa soţie, Elena Guro, apoi pe Bakst si Do- 
bujinski si, prin acestia, mediul miriskusnicilor. Contactul lui Matiusin si al Elenei Guro 
cu artiştii din avangardă are loc în 1909, cînd aceştia îi cunosc pe M. Kulbin, pe frații 
Burliuk, pe V. Hlebnikov şi pe V. Kamenski. Matiuşin a fost unul dintre fondatorii gru- 
pării „Soiuz molodioji* în 1910. A expus la expoziţia „Impresionisti“, organizată de 
Kulbin în 1909 şi la toate expoziţiile „Soiuz molodioji“ (1913-1924). În 1914 este pre- 
zent la Salonul Independentilor de la Paris. Apropierea sa de cubofuturiştii ruşi are loc 
în 1912, cînd, la Moscova, îi cunoaşte pe K. Malevici, V. Maiakovski şi A. Krucionih. 
Matiuşin va compune muzica pentru spectacolul futurist Victoria asupra soarelui din 
1914. În aceeaşi perioadă de afirmare zgomotoasă a futurismului, Matiuşin se dovedeş- 
te nu doar pictor, compozitor şi interpret, dar şi un teoretician sagace şi un editor plin de 
fantezie. Teoretizează asupra cubismului, în care vede o nouă „uniune între timp şi spa- 
tiu“, şi asupra „intuiției supreme“, în spiritul filozofiei lui Piotr Uspenski din A patra 
dimensiune (1909) şi Tertium Organum (1911). Din 1922 este directorul Secţiei de cul- 
tură organică la Institutul de Cultură şi Artă din Petrograd; Kuzma Petrov-Vodkin 
(1878-1939) — pictor, promotor al picturii figurative de factură impresionistă. 

* Vitali Teo (1876-1933) — pictor academist; Nikolai Bodarevski (1890-1921) — 
pictor realist, portretist. 
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5 Vasili Beleaşin (1874-1929) — pictor din şcoala realistă. 

7 Pavel Andeevici Mansurov (1896-1983) — pictor abstractionist decorator, apropiat 
de căutările lui Malevici si ale lui Tatlin, director al Secţiei experimentale de la 
Institutul de Culturá si Artá din Petrograd. 


De la şevalet la maşină 


Nikolai Tarabukin (1889-1956) — pictor constructivist, teoretician al „productivis- 
mului“ în pictură. Ca şi pictorii de mai sus, Tarabukin îşi desfăşoară activitatea la Insti- 
tutul de Cultură şi Artă din Moscova, frecventat, printre alţii, de A. Rodcenko, A. Ves- 
nin, L. Popova. Este secretar al acestui Institut, după ce acesta se reorganizează în 1921. 
La 20 august 1921 tine conferința Ultimul tablou a fost pictat — Posledniaia kartina na- 
pisana, care preconizează necesitatea ca pictorii să părăsească pictura de şevalet şi să se 
dedice activității productive. Era de fapt şi decizia luată de pictorii Rodcenko, Stepano- 
va, Popova, A. Vesnin şi Exter de a renunțat la pictura de şevalet după Expoziţia 
5x5=25 din septembrie 1921, cînd s-au „despărțit“ de maestrul lor, K. Malevici. 
Tarabukin răspunde de partea teoretică a programului Atelierului de Pictură al 
Proletkultului de la Moscova, unde tine lecții de măiestrie productivă şi înființează un 
cerc pentru studierea condiţiilor activităţii artistului productiv. Rezultatele acestor 
activităţi se vor regăsi, în parte, în două volume în care Tarabukin expune aspectele 
practice ale problemei artei productive: Arta zilei — Iskusstvo dnia, Moscova, 1925 şi 
Artistul la club — Hudojnik v klube, Moscova, 1926. 

De la şevalet la maşină — Ot mol'berta k maşine apare la Moscova în 1923. Arti- 
colul încearcă să ofere prima formulare completă a teoriei artei productive, aşa cum o 
înțelegeau lectorii revistei Lef, 

! Este vorba de un tablou expus de Rodcenko la Expoziţia 5x5=25 din 1921 (n.a.). 

? Termen folosit de Malevici în broşurile lui, Despre noile sisteme în artă şi De la 
Cézanne la suprematism (n.a.). 


Teatru 


Teatrul conventional 


S-a publicat întîi sub titlul Teatrul (Despre istorie şi tehnică) în volumul Teatrul. 
Cartea despre Noul Teatru, Sankt Petersburg, izd. „Şipovnik“, 1908. 

Autorul a început să lucreze la acest articol din 1906. În timp ce se afla sub tipar, la 
25 noiembrie 1907 Meyerhold a ţinut o conferință pe aceeaşi temă în sala de concerte a 
Institutului Tenişev din Petersburg. 


Vsevolod Emilievici Meyerhold (1874-1939) — actor şi regizor rus, inițiator şi teore- 
tician, alături de N. Evreinov, al Teatrului convenţional în Rusia. Activitatea lui nova- 
toare în teatrul rus se înscrie, în special, între anii 1891-1917, cînd libertatea experimen- 
telor în toate domeniile era totală. A frecventat mediile futuriste, iar artiştii futurişti l-au 
simţit aproape, apreciindu-i îndrăzneala deconstructiei esteticii teatrale „naturaliste“, 
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cultivarea „teatrului în sine“, o sintagmă ce se intilneste cu aceea a „cuvîntului în sine“ 
sau a „limbajului transraţional“, folosită de şcoala formală şi, mai ales, de scriitorii fu- 
turişti. Prin teoria teatrului conventional sau a „teatrului în sine“, dar mai ales prin spec- 
tacolele pe care le-a montat la Teatrul-studio din Petersburg, înființat în 1905, ca şi pe 
scena marilor teatre ruse ale timpului (Teatrul artistic din Moscova, Teatrul dramatic al 
V.F. Komissarjevskaia, Teatrul Alexandrinski etc.), Meyerhold îşi înscrie numele ală- 
turi de cei mai mari regizori şi teoreticieni ai teatrului din secolul XX, cum ar fi G. 
Craig, S. Becket. După Revoluţie, a fost chemat să întemeieze teatrul „proletar“, dar a 
fost supus şi unei acțiuni de nimicire ca novator, pentru ca, în 1938, teatrul pe care-l con- 
ducea să fie închis. În 1939 ţine o conferință împotriva politicii Partidului Comunist. 
Este arestat, închis, torturat şi asasinat fără un proces legal. Absurdul coşmaresc pe care 
l-au relevat spectacolele sale şi l-au demonstrat conferințele sale se instalează şi în des- 
tinul său. Sursele dau ca an al morţii 1939, 1940 sau 1941. A lăsat amintirea unui actor 
şi regizor genial, dar şi a unui om de cultură care a ţinut condeiul în mînă cu un deose- 
bit har, palpabil în articolele lui despre teatru, în conferințele, scrisorile şi în interviurile 
pe care le-a dat. 


! Maurice Maeterlinck (1862-1949) — scriitor belgian de limbă franceză, dramaturg, 
autorul cunoscutelor piese simboliste Moartea lui Tintagille (1894), Pasărea albastră 
(1908), Moartea (1913). I s-a decernat Premiul Nobel în 1911. 

? Frank Wedekind (1864-1918) — dramaturg, actor şi regizor german. 

3 Leonid Nikolaevici Andreev (1871-1919) — prozator şi dramaturg rus, impus ca 
scriitor realist-existentialist încă de la debutul său din 1892. A excelat în proza scurtă de 
factură expresionistă, foarte apreciată în epocă: Pe rîu (1900-1901), Zidul (1901), Risul 
roşu (1904), Eleazar (1906), Zborul (1916), precum şi în creații dramatice pe teme filo- 
zofice şi sociale, de o factură absolut nouă, tinind de Teatrul conventional, deşi critica 
le-a înscris in drama simbolistă: Viaţa omului, Anatema şi Măştile negre (1908), Ocea- 
nul (1910), Valsul cîinilor (1915) sau Recviem (1916). Leonid Andreev este şi unul 
dintre teoreticienii „teatrului nou“ în Scrisori despre teatru (1912-1913). Din decembrie 
1917, trăieşte în exil în Finlanda. 

^ Fiodor Kuzmici Sologub (Teternikov) (1863-1927) — poet, prozator, dramaturg, 
traducător, teoretician al simbolismului. Este autorul romanelor Coşmaruri (1883- 
1894), Diavolul meschin (1907), al volumului de versuri Cercul de foc (1908), al 
volumelor de nuvele Cartea despártirilor (1908), Cartea încintărilor (1909). Piesele lui 
de teatru (drame, mistere, comedii) s-au bucurat de un succes deosebit în epocă, acestea 
figurind în repertoriul celor mai ilustre teatre: Darul fnfeleptelor albine (1907), Izbînda 
morţii (1908), Dansuri nocturne (1908), Liturghie pentru Mine (1907). A publicat si 
articole despre poezie şi teatru, între care Demonii poeților (1907), Teatrul unei unice 
voințe (1908), precum şi consideraţii asupra artei moderne, Arta zilelor noastre (1913). 
După Revoluţie, scrie, în acelaşi spirit simbolist în care a debutat, volumele de poezii 
Cerul albastru (1920) şi Cupa fermecată (1922). 

5 Alexandr Alexandrovici Blok (1880-1921) — poet şi dramaturg, considerat cel mai 
mare simbolist rus. Format la şcoala filozofului şi poetului V. Soloviov, Al. Blok debu- 
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teazá cu volumul de poezii metafizice Stihuri despre Preafrumoasa Doamná (1904), 
care-l situează imediat în fruntea poeților simbolisti ruşi. Acest volum este urmat de 
plachetele: Neasteptata bucurie (1907), Pămintul sub zăpadă (1908), Ceasuri de noapte 
(1911), Jambi (1919). A semnat dramele lirice Necunoscuta, Regele în piaţă şi Teatrul 
de iarmaroc (1906), puse în scenă de Meyerhold, Cîntecul destinului (1908), precum si 
poemele Cei doisprezece si Scifii, scrise după Revoluţie. 

5 Stanislaw Pszibyszewski (1868-1927) — scriitor de origine poloneză, dramaturg, 
autorul piesei Eterna poveste, care s-a jucat în 1906, în regia lui Meyerhold, la Teatrul 
Komissarjevskaia. 

7 Henryk Ibsen (1828-1906) — dramaturg norvegian, autorul pieselor Nora, Hedda 
Gabler, regizate de Meyerhold (în 1906), cu Vera Komissarjevskaia în rolul principal. 

8 Alexei Mihailovici Remizov (1871-1957) — prozator, traducător, dramaturg. A scris 
povestiri şi nuvele (Lingurile de argint, 1906, Seara sfintă, 1908, Surori de cruce, 1910), 
romane (Iazul, Ceasul, 1908) în care, în tradiție gogoliană, îmbină realismul faptelor cu 
fantasticul şi grotescul modului de a nara. Un loc deosebit în creaţia sa literară îl joacă 
dramele Lucrul dracului, 1907, Tragedia lui Iuda, 1908. Ín vara lui 1921, Remizov pá- 
ráseste definitiv Rusia, plecind la Berlin si apoi, in 1923, la Paris, unde rámine piná la 
sfirgitul vietii. Ín exil scrie cărți autobiografice, ca Rusia învolburată, 1927, Pe cornise, 
1929, În roză strălucire, 1952. A fost şi un desenator cu har, apreciat de Picasso. 

? Konstantin Sergheevici Stanislavski (Alexeev) (1863-1938) — regizor, a creat, îm- 
preună cu Meyerhold, în 1905, Teatrul-studio dar, ulterior, s-a despărțit de acesta, fiind 
un adept al unei poetici teatrale mai tradiționale. A montat, între altele, Drama vieții, de 
Leonid Andreev, Țarul Fiodor Ivanovici, de A.K. Tolstoi, Pescăruşul, Trei surori, de 
Cehov, Neguţătorul din Veneţia, A douăsprezecea noapte, de Shakespeare, Orbit, Ne- 
chemata, Acolo, înăuntru, de Maeterlinck etc. 

10 Edward Gordon Craig (1909-1967) — regizor englez, artist, teoretician al teatru- 
lui. Actor în teatrul lui H. Irving, care i-a devenit şi maestru în arta regizorală, Craig a 
înființat o trupă de teatru itinerantă, pe care a condus-o timp de nouă ani. Din 1900, pu- 
ne în scenă spectacole într-o manieră care contrazice regia de tip realist. Piesa lui, Mas- 
ques — Măştile, amestec de pantomimá, balet, feerie este grăitoare pentru această nouă 
manieră care, de fapt, resuscită tradiții ale teatrului englez medieval. Este şi autorul 
cărții Arta teatrală, din care Meyerhold a tradus cîteva fragmente. A scris, admirativ, 
despre teatrul rus — The Russian Theatre, 1935. 

II Max Reinhardt (1873-1943) — om de teatru, regizor german la Berliner Kammer- 
spiele, care, printre primii, a impus teatrul expresionist in Europa. Ín 1910, a montat 
spectacolul cu Oedip rege, de Sofocle, pe arena circului din Berlin. Acelaşi spectacol a 
fost prezentat, apoi, in 1911, la Petersburg, pe arena circului Ciniselli. Tot acolo, în 
1918, au fost prezentate spectacole cu Oedip rege si cu Macbeth, in regia lui A.M. Gra- 
novski, elev al lui Reinhardt. 

P La prima ei apariţie în „Vesî“, Moscova, 1907, VI, pp. 93-98, nota avea titlul 
Scrisori despre teatru. Berliner Kammerspiele. Regie Max Reinhardt. Meyerhold a 
văzut spectacolele montate de Max Reinhardt în timpul sejurului său la Berlin din apri- 
lie 1907. Primele sale impresii le-a transmis în scrisorile către O.M. Meyerhold. În car- 
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tea Despre teatru, aceste consideratii au intrat sub titlul Max Reinhardt (Berliner Kam- 
merspiele). 

B Mihail Alexeevici Kuzmin (1872-1936) — poet, prozator, critic literar, dramaturg, 
compozitor, traducător. A debutat in 1905 cu un volum de sonete şi cu poemul dramatic 
Istoria cavalerului D'Alessio. A fost un apropiat al avangardei ruse, dar şi al mişcării 
simboliste față de care şi-a păstrat mereu independența. Maestru al stilizărilor rafinate, a 
semnat prozele Faptele marelui Alexandru, Aventurile lui Aimé Lebeuf sau operetele 
Distracfii ale fecioarelor şi Întoarcerea lui Odiseu. Între 1910-1911, a fost membru al 
comitetului artistic şi a răspuns de partea muzicală a spectacolelor prezentate la „Casa 
intermediilor*, condusă de Meyerhold. 


Noi tendinţe în gîndirea teatrală şi căutări ale artei scenice 
în perioada prerevolutionará (1905-1917) 


Nikolai Nikolaevici Evreinov (1879-1953) — dramaturg, regizor, teoretician şi istoric 
al teatrului, autor de librete de balet. Şi-a început cariera de autor dramatic şi de regizor 
în 1905, carieră pe care şi-o continuă pînă în 1925, cînd se stabileşte la Paris. Este auto- 
rul lucrării Teatrul în sine, 1910, care afirmă că nu „spectacolul“ interesează, ci actul 
însuşi al actorului, independent de orice public. „Teatrul în sine“ se prezintă astfel ca un 
teatru înțeles ca manifestare şi transfigurare a personalităţii actorului. Evreinov a recla- 
mat pentru teatru o estetică specială, in care locul central îl ocupă teatralitatea. Creator 
şi animator al teatrului „Oglinda curbă“, unde valorifică farsa, arlechinada, intermediile 
bufoneşti, teatrul de marionete, umbrele chinezeşti, commedia dell'arte. A semnat pie- 
sele Comedia fericirii (1919), reprezentată în 1921 la teatrul din Petrograd „Comedia 
liberă“ (jucată apoi pe scenele din întreaga lume), Amorul la microscop şi Culisele su- 
fletului (montate la Paris, in 1932), Stiopik şi Mania, Moartea veselă (ultima — montată 
în Franța, în 1922), Frumosul despot, Idoli págíni. În sfîrşit, a scris tratatele Istoria tea- 
trului rus (publicat la Paris în 1947, în traducerea lui G. Welter) şi Teatrul ín Rusia So- 
vietică (apărut în Franţa, in 1946). 


! Fiodor Fiodorovici Komissarjevski (1882-1954) — regizor, teoretician al teatrului, 
fratele cunoscutei actriţe Vera Fiodorovna Komissarjevskaia. După plecarea lui Meyer- 
hold de la Teatrul Komissarjevskaia, în 1907, aceasta i-a încredințat conducerea teatru- 
lui fratelui ei F.F. Komissarjevski, care dorea să cultive aici un „realism mistic“. 

? Alexandr Iakovlevici Tairov (1885-1950) — regizor, om de teatru, artist al poporu- 
lui, intemeietorul Teatrului de camerá (in 1912), cu care a fácut turnee, in 1924, la Ber- 
lin, Lipska (Leipzig), Halle, Dresda, Baden-Baden, Sopot, Paris. Aceste turnee au fost 
urmate de alte turnee în 1925, 1930, ultimul cuprinzind şi America latină. A montat, 
printre altele, Thamira Kifared, de I. Annenski (în 1916, la Teatrul de cameră), Fedra, 
de Racine (în 1921, la acelaşi teatru), Sfinta Ioanna, de G.B. Shaw (în 1924, la Teatrul 
de cameră), Negutátorul din Venetia, de Shakespeare (in 1926), Tragedia optimistă, de 
V. Vişnevski (in 1933, la Teatrul de cameră). A scris Note de regizor, apărute in 1921 
la Moscova, Teatralizarea teatrului (1915-1920). 
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? Dmitri Sergheevici Merejkovski (1866-1941) — scriitor, critic literar, filozof. Îm- 
preună cu V. Briusov, V. Ivanov şi Z. Hippius face parte din ceea ce s-a numit „prima 
generaţie“ a simboliştilor ruşi. A scris poezie, proză, eseuri filozofice. Este autorul trilo- 
giei Hristos şi Antihrist (1896-1905), al eseurilor filozofice Fiii lui Ham, 1906, Rusia 
bolnavă, 1910, lisus Necunoscutul, 1932-1933, Pavel şi Augustin, 1937. După Revolu- 
tie a plecat în exil, unde s-a sfîrşit in 1941, la Paris. 

^ Nikolai Maximovici Minski (Vilenkin) (1885-1937) — poet, publicist, autor de tra- 
tate filozofice, unul dintre adeptii simbolismului rus. A semnat volumele Versuri, 1887, 
Cintece noi, 1901, lucrarea filozofică Religia viitorului, 1905, Alma. O tragedie din via- 
fa contemporană, 1904, trilogia dramatică Fantome de fier, 1909, Tentaţia meschină, 
1910, Haosul, 1912. După Revoluţie a trăit la Berlin, Londra, Paris. 

$ Konstantin Dmitrievici Balmont (1867-1942) — poet, critic, eseist, traducător. A de- 
butat în 1894 cu volumul de versuri Sub cerul nordului, urmat de plachetele În nemăr- 
ginire, 1895, Linişte, 1898, Case în flăcări, 1900, Să fim ca soarele, 1903, Liturghia fru- 
museţii, 1905, Cíntece de răzbunare, 1907, Vrăji negre, 1906 (interzisă) etc. Balmont 
se afirmă ca simbolist decadent. Din 1906 locuieşte şi la Paris. Este şi autorul unor apre- 
ciate eseuri de critică literară, ca: Virfuri de munte, 1904, Lumina mării, 1910. În vara 
lui 1920, părăseşte Rusia, stabilindu-se definitiv în Franţa, unde continuă să lucreze in- 
tens. Publică Ceasul de lumină, 1921, Drum de văzduh, 1923, Slujitor al luminii, 1937. 

5 Valeri Iakovlevici Briusov (1873-1924) — poet, prozator, dramaturg, traducător, 
istoric şi critic literar, întemeietor al simbolismului, considerat şeful mişcării simboliste 
în Rusia. În 1894-1895 scoate trei volume Simboliştii ruşi, unde publică poezia noilor 
poeti, în 1895 afirmîndu-se şi cu primul sáu volum de autor, Chef d'œuvre, urmat de Me 
eum esse, 1896, Tertia Vigilia, 1900, Urbi et Orbi, 1903, Stephanos, 1906, Toate 
cintecele, 1909, Oglinda umbrelor, 1912, Ultimele visuri, 1920. A scris şi proză: nuvele 
(Axa pămîntească, 1907), roman istoric (Îngerul de foc, 1908, Reea Silvia, 1911-1916), 
poem (Închişi, 1901), dramă (Pămîntul, 1904). Briusov este unul dintre cei mai mari 
traducători din literatura rusă. A tradus din Vergiliu, Goethe, Byron, Maeterlinck, Mo- 
liére, E.A. Poe, O. Wilde, Racine, Hugo, Verlaine etc. A semnat şi lucrări de istorie şi 
teorie a versurilor, între care Știința versului, din 1919. 

7 Gerhardt Hauptmann (1862-1946) — dramaturg german, foarte jucat de „teatrul 
nou“ de la începutul secolului XX. 

* Oscar Wilde (1856-1900) — scriitor englez, autor de proză, poveşti, drame si 
eseuri. Drama lui, Salomeea, s-a jucat, cu mare succes, la Teatrul Komissarjevskaia, în 
regia lui Meyerhold. Acelaşi Meyerhold, în 1913, a dramatizat şi a ecranizat romanul 
lui O. Wilde, Portertul lui Dorian Gray. Meyerhold interpreta în film rolul lordului 
Henry. Cu totul noi pentru arta cinematografică erau, în filmul lui Meyerhold, relația 
dintre alb-negru în cadre, jocul de perspective şi lumina. 

? Georg Fuchs (1886-1949) — om de teatru, autorul lucrărilor Revolution des Théá- 
tres, 1909, şi Der Tanz, 1906. 

10 Adolphe Appia (1862-1929) — om de teatru, autorul lucrărilor Die Musik und die 
Inszenierung, 1899, Cum să reformăm arta regiei, 1904, Opera de artă vie, 1921. 
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1l Alexandr Rafailovici Kugel (a folosit şi pseudonimul Homo Novus) (1864-1928) 
— dramaturg, publicist, critic de teatru, regizor. A ţinut „cronica dramatică“ la ziarul 
„Novaia gazeta“ şi a semnat cîteva articole de teorie şi practică a teatrului: Teatrul dra- 
matic, 1906, Note despre teatru, 1907. Mai puţin dotat decît Meyerhold, deşi se pretin- 
dea adept al noii arte teatrale, Kugel La atacat continuu pe cel mai apreciat, dar si con- 
testat regizor rus al timpului. 

? [lia Alexandrovici Satz (1875-1912) — compozitor, colaborator al lui Meyerhold 
la Teatrul de artă din Moscova. A compus muzica pentru mai multe spectacole, între 
care Drama vieţii, după Leonid Andreev şi Pasărea albastră, după Maeterlinck. 

3 Serghei Mihailovici Eisenstein (1898-1948) — regizor şi teoretician al filmului. 
Elev al lui Meyerhold, cu care studiază în perioada 1921-1922 la Atelierele superioare 
de regie ale acestuia. În 1923 se apropie de gruparea „Lef“, iar din 1924 lucrează la Pri- 
ma Fabrică de Filme de Stat, unde realizează peliculele: Greva, 1925, celebrul Crucișă- 
torul Potiomkin, 1925, Octombrie, 1927. Între 1929-1930 călătoreşte în Europa şi în 
America, iar în 1930-1932 toarnă în Mexic numeroase scene din epopeea sa cinemato- 
grafică, Trăiască Mexicul! Activitatea lui didactică la Institutul de Cinematografie din 
Moscova începe în 1932, dar nu încetineşte ritmul în care lucrează cineastul. În 1938 
realizează o nouă capodoperă cinematografică cu titlul Alexandru Nevski şi se gîndeşte 
la un film despre Ivan cel Groaznic, pe care-l va termina în 1944 (partea I) şi 1958 (par- 
tea a II-a) după moartea regizorului. 

^ Nikolai Mihailovici Foregger (von Greyfenturn) (1892-1939) — regizor şi maes- 
tru de balet. În lucrarea sa, Renașterea circului, publicată în 1919, Foregger emite o 
idee dragă lui Meyerhold: „Nu există granite între circ şi teatru“, dar şi multe propuneri 
pe care marele regizor le respinge într-o notă publicată în revista „Vestnik teatra“, 
nr. 9-25, 1919. 

15 Vsevolodski-Gerngross (Vsevolod Nikolaevici Vsevolodski) (1882-1962) — om 
de teatru şi teoretician al artei, actor. Autorul lucrării Kratkii kurs istorii russkogo tea- 
tra — Scurt curs de istorie a teatrului rus, Moscova, 1936. 


Muzică 


Poetica muzicală 


Igor Fiodorovici Stravinski (1882-1971) — compozitor, dirijor şi pianist. A debutat 
cu compoziţii impresioniste, între care: Simfonia I, 1907, Focuri de artificii, 1908. Este 
remarcat de S. Diaghilev, care îi propune să însoţească Baletele Ruse în Occident. În 
1909 pleacă în Franţa împreună cu trupa respectivă şi, în 1910, se stabileşte la Paris. 
Aici compune Pasărea de foc, 1910, Petrugka, 1911, Sărbătoarea primăverii. Tablouri 
din Rusia păgină, 1913. Pe muzica acestor compoziţii s-au montat spectacole de balet 
care l-au impus pe Stravinski ca pe unul dintre cei mai mari compozitori ai timpului. 
Contactul cu mediile futuriste din Rusia anilor 1909-1910 şi de mai târziu au stimulat 
interesul compozitorului pentru stilul primitiv, pentru libertatea structurării textului mu- 
zical, ca şi pentru resemantizarea unor stiluri şi motive universale în spiritul principiului 
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„dizarmoniei“, al ludicului şi al dinamismului practicat pînă la deconstructia imaginii. 
În acest spirit sînt scrise opera Privighetoarea, 1914, opera-parodie Mavra (după poe- 
mul Căsuța din Kolomna, de Puşkin), Pulcinella, 1919, Apollon Musaghetul, 1927, 
melodrama-balet Persefona, 1933. În 1939, se stabileşte în Statele Unite şi, nu după 
mult timp, devine cetăţean al acestei țări. Scrie Concertul negru, 1945, orchestrează 
Cíntece sacre, extrase din Cíntecele spaniole, de Hugo Wolf, 1968, după principiul 
antifonismului, în spiritul antitonalismului şi al poliritmiei, compune Mişcări, 1959, or- 
chestrează Preludii şi Fugi din Clarinetul bine temperat, de J.S. Bach, 1969. În Ameri- 
ca, Stravinski publică articole, pagini autobiografice, consideraţii asupra esenței muzicii 
şi gînduri despre muzicieni, toate sintetizate in Poetica muzicală din 1942, în Dialoguri 
şi Jurnal, 1963, Teme si episoade, 1966, şi în Cronica vieţii mele din 1969. A lucrat pî- 
nă în ultimele clipe ale vieţii, în special asupra unor orchestratii antifonice. 

Poetica muzicală s-a născut dintr-un ciclu de lecţii ţinute de Stravinski la Universi- 
tatea din Texas în anii 1940-1941. 


! Mavra — operă parodică scrisă pe motivele poemului Cásufa din Kolomna, de A.S. 
Puşkin şi avînd în centru o imagine folclorică din creația ucraineană şi rusească, mult 
circulată în literatura şi arta plastică a cubofuturiştilor ruşi, între care V. Hlebnikov, A. 
Krucionîh, Natalia Goncearova, Pavel Filonov, K. Malevici etc. În folclor, Mavra-Mava 
este un duh al Răului şi al Războiului, al lumii de dincolo; aşa apare ea şi în poemul 
omonim al lui Hlebnikov, publicat în 1914. 

? Pulcinella — compoziţie muzicală pe teme ale muzicii clasice din 1919. Stravinski 
dă aici o replică acelor comentatori care, pe baza acestei compoziţii şi a altora, îl consi- 
deră un neoclasic. În realitate, motivele clasice sînt, ca şi în cazul motivelor medievale, 
romantice sau folclorice (ruseşti, spaniole, lituaniene etc.), un pretext şi material pentru 
compoziții moderne întemeiate pe sonorități noi şi pe o artă compozitionalá absolut ori- 
ginală. 
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